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 بخش اول 
  

 سلام آلمان
 

هززدد در ایابانهززای قززاهره بززه راه را بززرای آلمززان گززرفتم بی  ویززیایموزی که  ر

و همززه زیززی   گذرانززدمکززردم، مززردم را از نیززر میمی  تماشززاها را  افتادم، اانززه

 ها. های سرخ شده و دود اتوموبیلفلافل  کشیدم:را بو می

 گرشززکوهدسززتانی هززای مسززاجد ماننززد زنززد. منارهلبخنززد می رمزز ، بیقززاهره

آیززد. ولززی نززام اززدا از آنهززا بیززرون می  درپززیپیبه سوی آسمان نشان رفتززه و  

سرنوشززت اززویش سززسرده اسززت: و قززاهره را بززه  اززاموش مانززدهاززود اززدا 

انززد، رکود، سززردرگمی، هیززاهو و دود. نززام پایتخززت مززا را «شززهر پیززروز  نهاده

 تر اسززت. قززاهره تنهززا در یززک زیززی پیززروزبه نیر من «شززهر بازنززده  مناسزز 

 اودش.  آنها زیر ِبوده است: پیروزی بر ساکنانش و دفن

در مرکززی شززهر، پاسززسورت بززه   سززرگردانش  شززده بززود و مززن هنززوز گززی  و  

 گذرانززدم:می بخش غززرب را از نیززرزدم و دسززتاوردهای نویززدمززی گززامدسززت، 

روح، بازارهززای توریسززتی تنزز  و هززای تبلیتززاتی بززیترافیززک طززو نی، زراغ

 آفریدنززد.ها در مززن نسززبت بززه بیگانززه، احسززاس تززرس میبوی گَنززد کاراانززه

سززال تمززام از آن پرهیززی  19ناگهززان بززر سززر ایابززانی قززرار گززرفتم کززه 

. شززدمپززدر بززیرگم    یاانززه  یو روانززه  کززردم  بززاکیبیکردم. ولززی ایززن بززار  می

ام را گذرانززدم. لحیززات کززودکی ترینهولنززا جززایی کززه مززن زیبززاترین و 

 .  دانستمرا نمی   اودم ِی این کارانگییه
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شاید آن مرد پیززری کززه تمززام شزز  را در برابززر سززنارت آلمززان منتیززر مانززده 

اواسززتم کززه بود، مرا بززه یززاد پززدر بززیرگم انززداات. شززاید بززا ایززن بازدیززد می

یززک زاززم را بززه عنززوان  پززیش از آن کززه مصززر را بززرای همیشززه تززر  کززنم،

ارم را از کشززور بززا اواسززتم فززرببززرم. یززا شززاید می  بززه آلمززان  با اززود  یادگاری

توجیززه کززنم. اززاهراچ هززی  زیززی  امآسززی  در زنززدگیپیززدا کززردن یززک 

هززا، همززه سززر جززای اززود ها و نانوایی، کافززههابززود: رسززتوران  دگرگون نشززده

کززرد، ای کززه پززدر بززیرگم در آن زنززدگی میی زندطبقززهاانززه بودنززد. ولززی

رداری بجدیززد، اززا   نداشززت. بززه جززای آن بززرای یززک سززااتماندیگر وجود  

بیرگززی و مززدرن بززودن آن بززود، ولززی در   ِ سززااتمان، نشززانگر ِپززی شززده بززود.

های آهنززی . میلززهسززتروحبیبززود کززه ایززن سززااتمان    نیززی  ضمن نشززانگر آن

 سززااتمان بیززرون زده بودنززد، آدم را بززه یززاد اارهززای دراززت  ِکززه از پززی

 اندااتند.  شده میکاکتوس اشک 

و تعمیرگزززاه اتومبیزززل در همکززز   آپارتمزززان پزززدربیرگم در زیزززر شزززیروانی

سززااتمان تمامززاچ از میززان رفتززه بودنززد. بززین ایززن دو سزز   یعنززی آپارتمززان 

 کززود  آن  ِپززدربیرگم در زیززر شززیروانی و تعمیرگززاه اتومبیززل، از نیززر مززن

ی جهززان قززرار داشززت. وقتززی باززه بززودم از بززا  بززا پلززهترین راهسالها، طو نی

کززردم. و در همززین پززایین بززود کززه شززا میشوق و هیجان دنیززای پززایین را تما

 ام متلاشی شد.  زندگی

پززی در و دردی هززم احسززاس نکززردم. اززاطرات زشززت و زیبززا  ام نیامززدگریززه

 ایززن سززااتمان بززی روح در حززالشززدند. سززرانجام بززه جانشززین هززم می پززی

تکززان دادم و رفززتم. فکززر  کززردم دسززتسززاات کززه روزی آنجززا زنززدگی می

 19دانسززتم کززه نززه تنهززا نمی هنززوز مززن اسززت. کززردم کززه ایززن آاززرین وداع

ام نیززی فززرار از ایززن مکززان بززوده های آتززی زنززدگیسززال بلکززه  گذشززته ِسززال

  است.
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 ی نجاتسفارتخانه
 

هززا، تصززاویر پیش از آن که به آلمان بیززایم، «کشززور آلمززان  بززرای مززن بززا نام

 ؛ ای گززره اززورده بززود: ریلکززه و گوتززه، هیتلززر و گورینزز و راززدادهای ویزز ه

  ِوحززدت؛ تقسززیم آلمززان و کشززور های پززا از جنزز  و بازسززازیویرانززه

  و Made in Germanyی آن؛ نیزززم و هدفمنزززدی مزززردم آن، «دوبزززاره

ش تقریبززاچ ابززازی نززه زنززدان جززذاب   ِبززا وجززودالبته تیم ملززی فوتبززال آن کززه  

بززرد. بززرای مززن، آلمززان سززرزمین مززارتین لززوتر و آزادی؛ کشززور هر بازی را می

 یمرسززدس، ادیبززان و فیلسززوفان؛ و کشززوری بززود کززه دیگززر اجززازه، مززارکا

دیززوار  فروریززییداشززتن قهرمززان نداشززت. در تلویییززون مصززر تصززاویری از 

ی پناهنززدگان دیززده کشززیدههززای بززه آتشهززا و اوابگاه نئونازی ِبززرلین، ر ه

بنززد و پیکر و بیاززوشگنگززی هززم از زنززان بلونززد تصززورات  همانززینبززودم. 

. یززک فززیلم مصززری شززوندمی  نمایززانکززه نیمززه برهنززه در ایابززان    داشززتم  بار

مززرد   یززک   کززه  دادنشززان مززیثروتمنززد    سالهای هشتاد، آلمان را یززک کشززوراز  

مززدت کوتززاهی میلیززونر  اجرت کززرده، درسززواد بززه آنجززا مهزز جززوان مصززری بی

 .  کرد  ازدواجشده و با یک زن بسیار زیبای آلمانی  

داشززتم ولززی از واقعیززت سیاسززی   آگززاهی  ایهانززدازی ادبیززات آلمززان تززا  درباره

. تصززویر مززن از آلمززان ماننززد بسززیاری از دانسززتمزنززدان نمیو اجتمززاعی آن 

 ،ش هززم ایززن بززود کززه آلمززان در گذشززتهاها اساسززاچ متبززت بززود؛ علززتمصززری

ترین فصززل ی اسززتعماری در جهززان عززرب نداشززت. عربهززا تاریززک پیشززینه

دهنززد. از آن جززا اهمیززت جلززوه میبیکننززد یززا می قیاززیتززاریآ آلمززان را یززا 

در مدرسززه   مززا  که مصر سززالیان سززال در کشززمکش بززا اسززراایل قززرار داشززت،

 بخشززیگززرفتیم.  ی مززردم یهززودی و نززه هولوکاسززت یززاد مینه زیززیی دربززاره
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کنززد آن را تززلاش می بخززش دیگززرکنززد، از مصززریان هولوکاسززت را انکززار می

کاسززت را متبززت ارزیززابی ها هززم هولوو بعضززیتوجیززه کنززد  اردگرایانززه

 .  کنندمی

پززیش از سززنرم بززه آن کشززور بززود.   ،ی مستقیم مززن بززا آلمززاننخستین تجربه

بززود. در بهززار  همززراه سززراوردگی و احسززاس شززرمندگی بززاایززن آشززنایی 

، قززرار داردقززاهره  پولززداران زملززک  یمحلززهبززه سززنارت آلمززان کززه در  1995

جززا یززک تاکسززی گززرفتم تززا مبززادا کنم. برای رفززتن بززه آن  وییارفتم تا تقاضای  

از سززنارت آلمززان اریززده بززودم، در  دیززدارکززه بززرای ایززن  کززت و شززلواری

از  بیرگززیهززای پززر از آدم زززین و زززرو  بخورنززد. وقتززی انبززوه اتوبوس

جوانان مصززری را در هززوای داغ آوریززل دیززدم کززه گرداگززرد سززنارت آلمززان را 

میززان ایززن هززیاران ننززری زده شززدم. ولززی از  مانند کعبه گرفته بودنززد، شززگنت

ار اجززازه زوّ 50اواسززتند بززه ارع موعززود «کنززار  برونززد، فقزز  کززه می

آلمززان بشززوند کززه آنهززا هززم از شزز  پززیش جلززوی   ِکززاخداشززتند کززه وارد 

 بیهززودهسززنارت  بززا یدماغجززا گرفتززه بودنززد. مززنموران انتیززامی  خانهسززنارت

بززه  ه راسززتی آنهززابزز   کردنززد مززردم را از پیرامززون سززنارت دور کننززد.تلاش می

اواهند برونززد؟ سززالیان سززال اسززت کززه زنززدگی ایززن مززردم بززه یززک کجا می

، انتیززار بززرای اوشززبخت شززدن ناپذیر تبززدیل شززده اسززت: انتیززارانتیار پایان

کززه روزی ایززن درهززا گشززوده   رمزز بیامیززد    در برابر درهززای آهنززین، بززا ایززن

 شوند. 

ننززرین کززردیم و آن را سسززتی بیرگززید زقززدر مززا غززرب را لعززن و گُزززه روان

بززه جززی انتیززار در برابززر درهززای  ،مسئول بززدبختی اززود اوانززدیم. و در پایززان

 روزی بززاقی نمانززده اسززت تززا ، راهززی برایمززانهای کشززورهای غربززیسنارتخانه

. بززه اانززه بازگشززتم و فززردا عصززر دوبززاره بززه را بززه رویمززان بززاز کننززددرهززا 

یسززت ننززر در برابززر آلمززان رفززتم. پززیش از مززن ب یاانهسززوی سززنارت
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اواسززت بززرادرش را در آلمززان ببینززد جززا گرفتززه بودنززد. یکززی می خانهسززنارت

در آلمززان  ،ماننززد مززن ،اواسززتندو بعززد همانجززا بمانززد. زهززار ننززر دیگززر می

 بززااواسززت بززا یززک زن توریسززت مسززن کززه در هتززل درس بخوانند؛ یکززی می

کززه هدفشززان از دانسززتند ، ازدواج کنززد. بقیززه درسززت نمیه بززوداو آشززنا شززد

ای اواسززتند از مصززر بیززرون برونززد. عززدهرفززتن بززه آلمززان زیسززت. فقزز  می

ان کمتززر از سززنارت آلمزز    ِبه ایززن دلیززل آن جززا بودنززد کززه  زز   تنهادیگر هم  

کرده ی آنهززا مززردان جززوان و تحصززیل. تقریبززاچ همززهسززنارت آمریکززا بززود

برایشززان اندازی داشززت ولززی هززی  زشززم  نیززازمصری بودند که مصززر بززه آنهززا  

در این کشور وجززود نداشززت. بززا ایززن کززه آنهززا از تحصززیلات اززوبی براززوردار 

پیززدا کننززد. در   یمناسززب  توانسززتند کززارنمی  زززون پززارتی نداشززتندبودند ولی  

. فکززر کززردم کززه وجززود داشززتاین  زز  انتیززار یززک مززرد هنتززاد سززاله هززم  

 اززاموش اش را در آلمززان ببینززد. اواواهززد یکززی از اعضززای اززانوادهحتمززاچ می

بقیززه بززرای شزز  تززدار   بززرالاد مززن و ایززن پیرمززرد،به دیوار تکیه زده بود.  

اواسززت بززه پیرمززرد یززک بززالش کوزززک دیززده بودنززد. یززک مززرد جززوان می

مززدار  تقاضززای ویززیا بززه  پیرمززردبدهززد کززه او رد کززرد. متوجززه شززدم کززه 

بززه  یززک فروشززنده دوره گززرد اززاهر شززد کززه ایززن میززانهمززراه نززدارد. در 

فرواززت. اینجززا هززم دسززت حززال افززیایش، زززای و سززاندوی  می جمعیززت در

فروش کززه بتوانززد نززانش را در بیززاورد. تززا آن جززا کم فر تی شززد بززرای زززای

 ها بزززرای مزززنمصزززری ابتکزززارگزززردد، برمی آفرینیاشزززتتالکزززه بزززه 

کاغذی دسززتمال  بسززته. هززر کززا کززه شززتل نززدارد، یززک  برانگیی استتحسین

رسززاند و هززا بززه فززروش میهززا و سززر زهارراهسدارد و آنهززا را در اتوبوبرمززی

 نامند.  نام اود را کاس  می

، محبززوب در برابززر سززنارتپنجززاه جززای  نخسززتین یشزز  همززهدر نیمه

 آمدنززد همانجززا ماندنززد،میاشتال شده بودند. با ایززن وجززود کسززانی کززه بعززداچ  
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 یززا  بززازگرددو بززه اانززه    شززودپنجززاه ننززر اسززته  ایززن    کسی از  به این امید که

همززه بززا هززم حززرد  خانه بززه هززر دلیلززی افززراد بیشززتری را بسززذیرد.سززنارت

لمززان زگونززه کردنززد کززه زنززدگی در آمی بززافیاندیدنززد و ایالزدنززد، میمی

دانسززتند کززه بدسززت آوردن ویززیا از اسززت؛ بززا ایززن کززه اکتززر منتیززران می

  آزمایی دشوارتر است.برنده شدن در بلی  بخت

بززا ترشززرویی مززا  رد را از اززواب بیززدار کززرد و او، پیرمزز های مردان جززوانانده

 را ورانداز کرد. بعداچ دوبززاره بززه دیززوار سززنارت لززم داد و بززه اززواب فززرو رفززت.

در  زز  اوابشززان بززرد. آفتززاب  ززبحگاهی مززرا از  نیززیبقیززه  پززا از مززدتی،

  زز  قززرار داشززت، در اززواب دو  ِمززردی کززه در سززر اززواب بیززدار کززرد. 

فروش زززایرا محکززم در بتززل گرفتززه بززود.   سززنارت ِهززای دردسززتی نرده

اش را جمززک کززرده و رفتززه بززود. پیرمززرد هنززوز هززم غیرقانونی هم کاسه کززوزه

. سززسا همززه ای دوردسززت ایززره شززده بززودبززه نق ززهبه دیوار تکیه زده بود و 

واردان دفززاع کننززد. مززدتی از جا پززا شززدند تززا از موقعیززت اززود در برابززر تززازه

پیشززه بززه زور هززای سززنارت، یززک مززرد جززوان تاجرکوتاه پیش از باز شززدن در

راه اززود را بززاز کززرد و در برابززر پیززر مززرد قززرار گرفززت. تززا آمززدم بززه پیرمززرد 

کمززک کززنم، متوجززه شززدم کززه او بززه پیرمززرد پززن  پونززد پززول داد و گنززت: 

توانید به اانززه برویززدد  یززک تززاجر پولززدار کززه توانززایی آن را داشززت «حا  می

. از ایززن حنززک کننززد زز  نگززه دارد تززا جززایی بززرای او  ها در  دیگران را ساعت

کززار او ایلززی شززرمنده شززدم. از اززودم پرسززیدم: آیززا ایززن تززاجر از پیرمززرد 

کززرده اسززت؟ وقتززی وارد سززنارت شززدم   اززدمت  سوء استناده کززرده یززا بززه او

توانسززت آلمززانی حززرد بززا یززک کارمنززد مصززری سززنارت روبززرو شززدم کززه می

 بیند. 

ام در دسززت یززک ام. از ایززن کززه آینززدهد نگرفتززهگنززتم کززه هنززوز آلمززانی یززا

های مصری افتاده بود، ایلززی حززالم گرفتززه بززود. پززا از ایززن کززه بززه پرسززش
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ی درمززانی ام در آلمززان، مخززارج اقززامتم و بیمززهی زنززدگی او دربززاره ِپایززانبی

 یتنییدیززهپاسآ دادم، کارمند به من گنززت کززه بززرای ویززیا ابتززدا بایززد منتیززر  

ی هززا در آلمززان باشززم. سززنارتخانه را بززا ایززن آیززهط بززه اارجیی مربززواداره

قرآن تر  کززردم: «اززدایا، مززا را از ایززن سززرزمین کززه مردمززانش ایززن زنززین 

 ، بیرون ببرد دادگرندبی

 

 به سوی سرزمین بدون قهرمان
شززنیدم. بززر فززراز روز را نمی  ِهیززاهوی آغززازی نیززل در سززاحل سززبی روداانززه

داشززتند. از یززک  وجززودآاززرین ابرهززای شززنی  ایززایگسززترده هنززوز بق   ِکززویر

ای هززای شززبانه  یززهبززاد شززدیدی شززروع بززه وزیززدن کززرد. توفان  ،هنته پززیش

از  یززا ، از جززا کنززده ورفتززهشززن   زیززراز شن بر روستای ما کشززاند، همززه زیززی  

 بود.   بین رفته

بززه جززی انتیززارات    شززک و تردیززد در دلززم شززد. ِ، باعزز با اشم  آمیختهترسی  

شززروع  اتومبیززلزیززی دیگززری بززا اززود ببززرم.  توانسززتمامشززخن نمیگن  و ن

شززدم. از کنززار گززاه اززود دور میبززه حرکززت کززرد. بززه تززدری  از فلاکت

ی مززوزی رد شززدم کززه آنجززا در جززوانی از مرزهززای غیرمجززاز گذشززتم. مرزعززه

بززه امززواج نیززل ایززره شززده بززودم. تززاریآ ایززن روداانززه  ی غمگینانززهبززا نگززاه

کنززد، شززیر نیززی هسززت. پادشززاهی کززه حکومززت نمی ، تززاریآ مززنهمیشززگی

و بززدون  اززروشای بززدون ، روداانززه یززک سززدّ ِاسززیر در پززا – ایشززدهااته

ی قززاهره بززه اسززتقبال مززن اواهززد آمززد. گِززل و  ی. بززیودی هززوای آلززوده

اواسززت هززر زززه ترافیززک پرآشززوب ماننززد همیشززه نبززود، گززویی کشززورم می

 شود.   رهامن    ِدستزودتر از 

هشززدارانه  آهنگززی، بززا کززردپسر عمویم کززه مززرا تززا فرودگززاه همراهززی  محمد،  

مززان نشززوید بززه مززن گنززت: «حواسززت باشززه کززه باعزز  آبروریززیی اانواده
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مززیگن زنززان اروپززا ایلززی ا رنززا  هسززتند.  موقززک اززداحافیی بززا لبخنززد 

گنززت: «راسززتی، میززدونی زیززه؟ یکززی از اون زنززان بلونززد و قشززن  را بززرایم 

 بیاورد   

. یکزززی از بزززیش از حزززد هزززوا را سزززرد کزززرده بودنزززدواپیمزززا ه کولرهزززای

، از تر کنززداززود را جززوان اواسززتاش میغلززیکبززا آرایززش  مهمانززداران کززه

من اززواهش کززرد کمربنززدم را ببنززدم. هواپیمززا روی بانززد فرودگززاه شززروع بززه 

هززا بززه  ززدا در آمدنززد، مززا از زمززین برااسززتیم و وارد حرکززت کززرد، توربین

بززه سززوی سززرزمین بززدون قهرمززان. بززه سززوی   هره شززدیم:قابا ی    آبی  آسمان

سززرزمین هولززدرلین، شززوپنهاور و نیاززه. احسززاس رهززایی و تززرس همیمززان 

و    فردسزززتیی ِوارامزززت یجامعزززه زوروجزززودم را گرفزززت. رهزززایی از بزززار و 

سرانجام تززرس از ایززن کززه همززه زیززی را از دسززت بززدهم. تززرس از سززرگردانی 

 تززر  سززاحل را دارم ولززی نززاتوان  ِتوانززایی  کززهآگززاهی    در جهان. البته بززا ایززن

 از رسیدن به ساحلی دیگر هستم.

. بززه نیززر او مززن نگریسززتمیو بززدگمانی    تردیززدبززه آلمززان بززا    را  پدرم سززنرم

اروپززا ایلززی حسززاس بززودم. پززدرم، مززردی  روحبززیبززرای مناسززبات اجتمززاعی 

 توانسززت بززه آسززانیبززود، نمی ننززری هیاری بیسززتیززک محلززه پیشززنمازکززه 

]امززام یززا  بسززذیرد کززه پسززرش زنززدگی در میززان «کنززار  را بززه منتززی شززدن

بینززی کززرده بززود کززه مززن بززا تززرجی  داده اسززت. او پیش پیشززنماز شززدن 

 دست االی و دلی شکسته به مصر باز اواهم گشت.  

 از جریززان سززنرم از ایززن کززه او درسززت یززک روز پززیش از رفتززنم بززه آلمززان

همززین دلیززل پاسززسورت، بلززی  هواپیمززا   آگاهی یافت، ایلی عصززبانی بززود. بززه

ی مززدار  مززن را پنهززان کززرده بززود. تززا بززه حززال پززدرم را ایززن زنززین و بقیه

رویاهززایش را   ِشکسززتندیززده بززودم. در زشززمانش  فکر و ناآسززودهآشززنته
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مززادرم موفزز  شززد کززه مززدار   ،دیززدم. پززا از مززذاکرات نسززبتاچ طززو نیمی

 به آلمان برداشته شد.   انک سنرمرد. بدین ترتی  تمام مومرا از پدرم بگی

 کردن ولززی سرشززار از تشززویش و گریززه گذشززت.مان بززدون بتززلاززداحافیی

 ایززن هززای اززداحافییپدرم توانززایی اززداحافیی بززا مززن را نداشززت. تنهززا وا ه

ی  ززاح  قززدرت اسززتد  ایززن کلمززات مززرا بززه یززاد جملززهادا   تنهااین بود: «

 د نیست. پرومته انداات: «هی  کا به جی زاوس آزا

ی هواپیمززا بززه کشززورم ایززره شززدم. از پنجززره شززدهجادوماننززد انسززانی 

گذشززت. از بززا  توانسززتم وسززعت زیززر مززا بززا سززرعت می  درها  اانززه  ی ازدریای

تززر اسززت، زیززرا دلتززا را ی نیززل بیر . ولززی اززود روداانززهببیززنمدلتای نیل را  

 از نیززل هززمویر در بززر گرفتززه اسززت. ولززی کزز    تمززام ِبززا قززدرت  بازویشبا هر دو  

هززم نیززل و هززم دلتززا را در اززود جززا داده اسززت و  ، زیززراتر اسززتقدرتمنززد

بززه پایززان اشززکی  ،مرزهززای زنززدگی را مشززخن کززرده اسززت. بززه سززرعت

 .  را آغاز کردو هواپیما بر فراز دریا پرواز    رسید

آبی و تنومنززد نیسززتند؟ ولززی مززرد هززا بلونززد، زشززمی آلمانیراستی مگر همززه

پشززت و موهززای کم بززانسززبتاچ کوزززک و زززاق  ،در هواپیمززا دسززتی مززنبتل

 آمد.  ها جور در نمی. این مرد ا لاچ با تصورات من از آلمانینامرت  بود

تان در آلمززان برنامززهاز مززن پرسززید: « دسززت و پززا شکسززتهاو بززا انگلیسززی 

 ؟   زیست

 اواهم دانشگاه بروم.  کوتاه پاسآ دادم: «می

 ای؟ «زه رشته  -

 یاسی «علوم س  -

 «سیاست؟ جالبهد حا  زرا در آلمان؟   -

، ودشزز ملززی فوتبززال آلمززان همیشززه قهرمززان جهززان می  این کززه تززیم«برای    -

 د دکنبا این که بد بازی می
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 برند. گلدون هم نمی «گذشت آن روزها. امروز دیگر

 این گنتگو باع  شد که اودم را به اواب بینم.

 

 سلام آلمان
ر فرودگزززاه فرانکنزززورت، نگزززاهی بزززه پزززایین پزززیش از نشسزززتن هواپیمزززا د

از رنزز  سززبی. در مقایسززه بززا ایززن    وسززیعی ِطیزز   اندااتم، همه جا سبی بززود،

و رو بااتززه بززه  ی نیززل یززک تکززه زمززین رنزز  همززه سززبیی، دلتززای روداانززه

ی شززدم. ایززن گسززترهتززرس  دزززار رنزز   همززه ایززن از رسززد. ناگهززاننیززر می

 ناپذیری را به من انتقال داد.  احساس تکبر، سیری و شکست وسیک سبی

مززات و مبهززوت هواپیمززای سززرد را تززر  کززردم، از ارطززومی مسززافران 

گهززا و بززه ویزز ه گذشززتم و در سززالن فرودگززاه ایسززتادم. دوبززاره متلززوب رن

الکززل و عززرق بززدن و   بززوی قهززوه و  ها،ی شززکوفهگززرده  بوهای گوناگون شززدم:

طززولی نکشززید کززه بززوی روح و قززوی مشززامم را پززر کززرده بودنززد.  ع رهای بی

 ی بوهای دیگر غلبه کرد.  مواد ضد عنونی بر همه

هززر مُ  یززارودر برابر منمور کنترل پاسسورت قززرار گززرفتم و بززا اززود گنززتم حززا   

روی پاسززسورتم را کززش اواهززد داد. در زشززمایش اوانززدم: «آهززان، زدن 

 اواهد از رفاه ما بهره ببرد. دیگر از کویر که می  شترسواریک  

د و انززدکی ا در سالن فرودگاه منتیززر مززن بززود. او قززدری زززاق شززده بززوآنتونی

مززرا در آغززوش گرفززت و شززدیداچ ابززراز اوشززحالی  رسززید؛تر بززه نیززر میمسززن

بززه تززو  آفززرین، د، هززانکززرد. بززا نیشززخندی گنززت: «واقعززاچ کززارت را کززردیمی

. ولززی همززینکنم.  در حقیقززت مززن فقزز  از کشززورم فززرار کززردم،  افتخار مززی

آنتونیززا دوسززت داشززت موضززوع را طززوری دیگززر ببینززد. البتززه مززن هززم ااهراچ  

 م اود باقی بماند.  گذاشتم که در توهّ
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نززو دارم.  ایززن    ِکنم و یززک اززودرونززوان معلززم کززار مززیاو گنت: «دوباره بززه ع

شززدم بززوی آن داشززت حززالم  تززازه  ِدانسززتم. وقتززی سززوار اززودروپیش می  را از

زدن آنتونیززا بززا گذشززته متنززاوت بززود.  زد. قیافززه و نززوع حززردرا بززه هززم مززی

وقتززی او را سززه سززال پززیش بززرای اولززین بززار در فرودگززاه قززاهره دیززدم، 

هززا و کلمززاتش رسززید. ولززی امززروز نگاهتر بززه نیززر میتززر و غمگینانززهطبیعی

 . ندروح بودبرایم تهی و بی

پززانیده درجززه از قززاهره سززردتر. یززک راه طززو نی در اتوبززان. آگسززبور . یززک 

ی نوسززاز در کنززار جنگززل. یززک آپارتمززان روشززن و فززراخ بززا مبلمززان اانززه

شززده و گرانقیمززت، همززه زیززی سززنید، همززه زیززی تمیززی. ایززن همززه طراحی

دانم، شززاید تصززورم یززک آپارتمززان ام کززرده بززود. نمززیآمیی عصززبانیاغراق   ِنیم

اززورد. زسگززرا بززا تمززایلات عرفززانی می  ِیکخوابززه بززود کززه بیشززتر بززه انسززان

توانسززت ایززن همززه نیززم را تحمززل کنززد، نیم متززل مززن میک آدم بیز ور ی

؟ روی کاناپززه کنززار او از ایززن نیززم هززم مراقبززت کنززدزه برسززد بززه ایززن کززه  

نشستم و یک عکززا را روی میززی کززارش کشزز  کززردم. عکسززی از مززا دو ننززر 

 وقتی که برای اولین بار در فرودگاه مصر با هم آشنا شدیم.  

 ایت زیاد سرد نباشد. «امیدوارم که اینجا بر  -

ی زرمززی حسززابی سززردم شززده بززود، گنززتم نززه، سززردم با این که روی کاناپززه

 نیست. 

 

 کس به جز زئوس آزاد نیستهیچ
بززود و مززن  1992سززال   ِسززه سززال پززیش بززا آنتونیززا آشززنا شززدم. آاززرین روز

بززه دفتززرم آمززد    قززاهره ِفرودگززاه  کززردم. یززک افسززر پلززیاشینت ش  کار می

دانم. او گنززت کززه در سززالن انتیززار یززک اززانم یززا فرانسززوی مززیو پرسید که آ

اواهززد فرودگززاه را تززر  کنززد و اززاهراچ انگلیسززی توریسززت هسززت کززه نمی
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. بززه همززراه مززنمور پلززیا بززه سززالن فرودگززاه رفززتم و اززانم را بلد نیسززتهم  

کززه زهززارزانو روی یززک  ززندلی نشسززته بززود دیززدم. از او پرسززیدم کززه آیززا 

اسزززآ داد: «بلزززه، فرانسزززوی، انگلیسزززی، آلمزززانی و دانزززد. پفرانسزززوی می

تززوانم حززرد بززینم.  افسززر پلززیا تعجزز  کززرد. از افسززر اسززسانیایی می

کززارش برگززردد و قززول دادم کززه بعززداچ بززه او   ِسززر اززواهش کززردم کززه بززه

اوااززر سززی   زیززییزیبززا و اریزز  بززود،    ،. ایززن اززانمرا اواهم دادگیارش کار  

در کنززارش یززک زمززدان قرمززی قززرار . موهززای کوتززاه قرمززی داشززت و گیسززال

 بود.   آشکاراش کاملاچ  گرفته بود. تشویش در زهره

 توانم کاری برایتان انجام بدهم؟ «می  -

 توان اعتماد کردد «به مصریان نمی  -

 دانم. «می  -

نگززاهش را بززه زشززمانم انززداات و لبخنززدی غمگینانززه زد. لبخنززدش از 

 امیززدوار، انززدکی  ِبززا انززدوه  .سززتهی بززود کززه بززا امیززد آمیختززه اجنا آن اندو

. ایززن زن، در آثززار ادبززی آلمززان آشززنا بززودم و بززرایم بسززیار جززذابیت داشززت

 ای مززنیوس و در عززین حززال عرفززانی داشززت. او بززرای اقامزززت درزهززره

پززول  بززه حسززاب یززک آ انززا مسززافربری و أسززوان اقصززرقززاهره،  شززهرهای

سززر   تحویززل بگیززرد. ولززی  واریی کرده بززود و قززرار بززود آ انززا او را از فرودگززاه

در هتززل جززایی رزرو نکززرده  بود و حتززا بززرایشپیززدا نشززدهکسززی  یو کلززه

اززواهی کلززی از جانزز  تنهززا زیززیی کززه بززه دهززنم رسززید یززک پوزش بودنززد.

آ انا مسافرتی بود، با ایززن ترفنززد کززه در شزز  سززال نززو ]مسززیحی  همیشززه 

از هموطنززان بیخززود اواسززتم در عززین حززال نمینابسززامانی وجززود دارد. ولززی 

اود طرفداری کززنم و بززه همززین دلیززل سززکوت کززردم. توانسززتم او را متقاعززد 

منتیززرم بمانززد.   ،تریادر کافززه  ،کنم که سززالن فرودگززاه را تززر  کنززد و بیززرون

تریا پززذیرد. وقتززی در کافززهپیشززنهاد را می کززنماش گنززت کززه اگززر همراهززی
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شززی کززه اززودش  زمززدانش را بززاز کززرد و یززک کززراوات، یززک نقا ِنشستیم، در

. بززه مززن هدیززه دادزنانززه   ِطززلا یکشیده بود، یززک شززعر عارفانززه و یززک حلقززه

تززوانم حلقززه را پززا دادم و گنززتم: «از ایززن نمی لززیهمززه را برداشززتم و

 استناده کنم.   

 «مگر دوست داتر نداری؟   -

ای بززه دوسززتم هدیززه کززنم دوسززت دارم اززودم آن را حلقززه  قرار باشززه«اگر    -

 بخرم. 

دارنززد؛ ولززی آیززد برمیشززان میها هززر زززه بززه زن  کززردم مصززری«فکززر  -

 ااهراچ شما استتناء هستید. 

درسززت ماننززد هموطنززانم هسززتم و از  هززم کززه مززن بگززویمدوسززت نداشززتم 

. او باشززممیهززایی کززه در ایززن جامعززه شززیوع دارد در رنزز  ی بیماریهمززه

رزرو یززک هتززل گرانقیمززت در قززاهره بززرایش  آمززدبززدم نمیدانسززت کززه نمی

ای ایززن زن مرمززوز بززرایم اش را بگیززرم. ولززی بززه گونززهکززنم و پززول د لززی

های معمززولی نیسززت کززه رسززید ماننززد دیگززر توریسززتجذاب بود. به نیززر می

بززه دنبززال مززاجراجویی، تنززری  یززا اسززتراحت هسززتند. بیشززتر بززه ایززن 

 مانست که از یک زیی در حال فرار است. می

ک زنززین روزی تنهاسززت، زد زیززر گریززه: وقتززی از او پرسززیدم کززه زززرا در یزز 

«داتززر کززوزکم دوسززت نداشززت کززه بززا مززن بیایززد. او گنززت کززه بززرای مززن 

بززا حزز     ،وقت ندارد. پدرش بززه او گنتززه کززه مززن مززادر اززوبی نیسززتم. شززاید

را   م، هززی  کززا کامززل نیسززت.  جملززه اایززر. مززن مززادر اززوبی نیسززتاوست

 . زندین بار تکرار کرد

اش بشززوم و بززه همززین وارد زنززدگی اصو ززیاواسززتم بیشززتر از ایززن نمی

 تصززویری در ایززن نقاشززیکززه بززه مززن داد پرسززیدم:    ایی نقاشززیدلیل دربززاره

نماد ادا بود و زند تصززویر دیگززر نمززاد ادیززان جهززانی و انسززانها بودنززد. یززک 
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ی ی ایززن نمادهززا را در برگرفتززه بززود. همززهدایره بززا سززوراای در وسزز  همززه

سززوراخ وسزز  دایززره بودنززد. فقزز  اززدا کززه  نمادهززا در حززال اززارج شززدن از

 ماند.  تر بود در دایره باقی می دایره بیر  ِنمادش از سوراخ

ای آفریززده اسززت کززه همززه و همززه او توضززی  داد: «اززدا جهززان را بززه گونززه

سززت. حتززا ادیززان هززم رفتنززی هسززتند، ولززی اززود زیی، به جی اززودش رفتنی

 او پا برجاست. 

 «زرا؟   -

 س هی  کا آزاد نیست. «زون به جی زاو  -

دانسززتم. پرومتززه کززه آتززش را از های یونززانی ایلززی کززم میاز اسزز وره

بایسززتی بززه اززاطر همززین کززارش سززی سززال تمززام زجززر اززدایان ربززود، می

. سزززرانجام او مرزهزززای ازززود را شزززناات و آزادی ازززود را بزززا کشزززیدمی

فروتنززی در برابززر اززدایان بدسززت آورد. «هززی  کززا بززه جززی زاززوس آزاد 

بخش فاوسززت ]گوتززه  شززد. کززه الهززام  سززتهمززان روحی  شززاید ایززنست.   نی

پرسززیدم: «واقعززاچ ایززن طززور اسززت کززه همززه زیززی از طریزز  ایززن سززوراخ بززه 

یابززد و فقزز  اززود اززدا تنهززا در ایززن دایززره زنززدانی بززاقی آزادی راه می

 ماند؟  به جای پاسآ لبخندی زد.  می

کوشززید بززا  کززردن و  را شززروع کززرد بززرایم تعریزز   او شرح حززال زنززدگی اززود

«مززن از همان شعری کززه بززه مززن داد، زنززدگی درونززی اززود را توضززی  دادن:  

آسززمان و جهززنم گززذر کززردم، دیگززران را قضززاوت کززردم و اززود قضززاوت 

شززدم، و سززرانجام دیززدم کززه مززن در همززه زیززی هسززتم و همززه زیززی در مززن 

 است. 

و از یززک نززام ایززن زن آنتونیززا بززود، و مززا تززا  ززبحگاه بززا هززم حززرد زدیززم. ا

تریای فرودگززاه اززواهش کززرد کززه یززک عکززا دو ننززری از مززا کافززه  ِگارسززون

 بگیرد. 
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از یززک فرهنزز  کززاملاچ   بیگانززه،مجذوب این زن شززده بززودم. از ایززن کززه زنززی  

زده ، شززگنتمززن بسززیار شززبیه بززود   ِمتناوت، درکش از اززدا و جهززان بززا در 

را حنززک  انمزز سززرانجام روزی بززه آلمززان بازگشززت، ولززی مززا ارتباط شززدم.

 بززا اززود و هززم کززه کززرده بودنززدگیر یکززدیگر را پیززدا کززردیم. دو آدم گوشززه

ی دور، از فا ززله کوشززیدندمیآمدنززد و جهززان بززه سززختی کنززار می هززم بززا

 های یکدیگر مرهم بگذارند.   بیش از سه هیار کیلومتر، بر زام

 

 ام؟!واقعاً کجا آمده
قززاهره بززه آلمززان سززنر کززردم. سه سال پا از ایززن دیززدار شززبانه در فرودگززاه  

ساله بززودم، انززدکی ترسززو ولززی سرشززار از کنجکززاوی بززه زنززدگی و مززردم.   23

اش را جمززک و جززور کنززد، یززک اززودروی آنتونیززا توانسززت دوبززاره زنززدگی

؛ در انتخابززات بززه حززیب سوسززیال مسززیحی ایالززت داشززتتویوتززای کززورو  

بززا کززرد. نی میداد، ولززی هنززوز تنهززا و احسززاس نززاام  رأی مززیCSUبززایرن ]

زیززاد تنززاوتی بززا او نداشززتم. مززن بززه آلمززان نیامززده   این که شرقی بززودم ولززی

کززردم احسززاس میبودم که کار کنم یا رفززاه گززدایی کززنم ولززی بززا ایززن وجززود 

 کردم.  را گدایی می  همدلیگرما و    بگیر هستم:که  دقه

اواب مززرا در آغززوش گرفززت، فقزز  بززوی ع ززر سززرد و وقتی آنتونیززا در تخززت

 کززه هموطنززان و اروپززایی اش را شززنیدم. او بززه آن دسززته از زنززانناسزز دل

مززادرم، او یززک   ِنامنززد، تعلزز  نداشززت. بززه عکززافرهنگان مززن حشززری میهم

بززه  بززود. ولززیزیززیی شززبیه لنگرگززاه  بززه دنبززال زن معنززوی بززود کززه در مززن

. در باشززم آرامززبخش لنگرگززاه یززک بززرای او  تززوانمنمی دانسززتم کززهمی اززوبی

ی فرهنگززی شززرق علیززه او هززم کسززی نبززود کززه مززن بتززوانم مبززارزه عززوع،

ای نتیجززهکززردم، ولززی  هززای اززود راالبتززه تلاشغززرب را بززا او پززیش ببززرم. 
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توانسززتم بززه عنززوان نمززاد مززردان شززرقی هززم عمززل از سوی دیگر نمینداشت.  

تنززاوتی نسززبت بززه فرهنزز  اززود داشززتم و زون از یک سززو احسززاس بی  کنم،

ام نبززودم. آن زنززان در کشززورم مردانگززی  مززردانززدازه کززافی  از سوی دیگر بززه  

توانسززتم آن را بززه عنززوان ابززیار مبززارزه بززه دار شده بززود کززه دیگززر نمیادشه

 کار گیرم.  

هززا، اودروهززا، غززذا، تقریباچ همززه زیززی در آلمززان بززرایم بیگانززه بززود: زبززان، آدم

ننززد یززک هززا، آری، در یززک کززلام، همززه زیززی. آلمززان بززرای مززن ماآپارتمان

 وجززود نززدارد. بززرای مززن راهنمززا  ِکتززاب دسززتگاه پیایززده اسززت کززه بززرای آن

بوهززا و زییهززایی کززه یززک  دمززای هززوا،هززا،  ززداهای آشززنا، رن   در اینجززا

اش را تتبیززت کنززد، انسززان نیززاز دارد تززا بتوانززد سززااتارهای درونززی و روانززی

یگززر د وجززود نداشززتند. حتززا بززرای مززن آن الگوهززایی کززه از آلمززان داشززتم،

و بززه  کشززیده  هززای . شززاید بتززوان گنززت از ایززن کززه نئونازیوجود نداشتند

ای سززراورده هززا ندیززدم، بززه گونززهوی ه زنززان نیمززه برهنززه بلونززد را در ایابان

 شدم.  

کززردم کززه کززردم و وانمززود میمززن نقززش یززک مسززلمان مززیمن را بززازی می

ی جمعززه   ِاواب بخززوابم. در یززک روزتوانم فقزز  بززا همسززرم در یززک راززتمی

بارانی هر دوی ما در برابززر محضززردار دفتززر ازدواج قززرار گززرفتیم کززه بززا شززک 

بززه تززن داشززتم کززه آنتونیززا   ایکرد. کززت و شززلوار تیززرهو تردید مرا ورانداز می

اریززده بززود. دو فرزنززدش از   او  ی گززل سززنید رابرایم اریده بززود، حتززا دسززته

دوسززتانش کززه همززراه ازدواج اول، امززی و فلززیکا، و زنززد تززای دیگززر از 

کردنززد. در حقیقززت بودند، وقتززی «بلززه  را گنتززیم، مززا را اندیشززنا  نگززاه می

داد. کنززد  معنززی مززی«بززرایم فرقززی نمی برایمززان ایززن «بلززه  نبززود، بیشززتر

 ازدواج مان بززود. در واقززک ایززناز گذشززته  وضززعیتی، بهتززربرای مززا دو ننززر هززر  

 . بود ی اودمانیک «نه  به گذشته
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را بشززکند، گنززت:  سززنگینلززه ، محضززردار بززرای ایززن کززه جززوّ پززا از «ب

ی ازدواج اززوب اش ایززن اسززت کززه نتیجززهمعنززی بززاردمیبززاران وقتززی «

اسززت.  آنتونیززا و مززن شززرمنده لبخنززد زدیززم. سززوار اززودرو شززدیم و آنتونیززا 

. بززه همززراه بلززد نبززودمپشززت فرمززان نشسززت، زززون مززن هنززوز راننززدگی 

تززیم. یززک دفعززه بززه سززرم زد کززه یززک غززذای ی ما رف دوستان، همگی به اانه

ای شززد کززه بززرای دوری جسززتن از نشززاط پر دردسر مصززری بسززیم. ایززن بهانززه

در اتاق نشززیمن بززه آشززسیاانه پنززاه ببززرم. داتززر آنتونیززا، اِمززی، نززید   مصنوعی

 مززن آمززد و بززا مهربززانی پرسززید: «حالززت اوبززه؟ کمززک  زم داری؟  لبخنززد

 نه.   ی سر گنتم،زدم و با اشاره

ازدواج ما بیشززتر بززه یززک عملیززات پنهززانی و سراسززیمه شززباهت داشززت و مززا 

ی مشززتر  مززا زززه اواهززد دانسززتیم کززه سرنوشززت آینززدههززر دو دقیقززاچ نمی

ی اودمززان بززود. شززد. ایززن ازدواج بیشززتر شززبیه یززک شززورش علیززه گذشززته

گززاه بدسززت نیززاورده بززودم و آنتونیززا هززم مززن در پززی محبتززی بززودم کززه هی 

سزززت ازززود را در ازدواج اول جبزززران کنزززد. البتزززه نبایزززد اواسزززت شکمی

 مالیززاتی بهتززری پیززدافرامززوش کززرد کززه آنتونیززا بززا ایززن ازدواج وضززعیت 

 آوردم.  کرد و من هم پاسسورت آلمانی را بدست میمی

های باززه کززردیم ولززیبازی میبایسززتی در ایززن شزز  عشزز در واقززک مززا می

اواسززتم ایززن تصززور را برایشززان اززواب بودنززد. نمی یآنتونیززا در اتززاق کنززار

بوجود بیاورم کززه مززن فقزز  یززک معشززوق اریززداری شززده مادرشززان هسززتم. 

ترین حرفززی کززه آنتونیززا در ایززن شزز  گنززت ایززن بززود: «بززاور اصو ززی

سززت، مززا ازدواج کززردیم.  لبخنززد بززدون کلامززی زدم. در شزز  بعززد نکردنی

 ای رخ نداد.  هم هماغوشی

ازدواج فقزز  یززک وسززیله بززرای فززرار بززوده سرانجام بر ما آشکار شززد کززه ایززن  

سززال ااززتلاد سززن،   18نززه فقزز     اش بززودیم.که هر دوی مززا بززه دنبززالاست  
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مان باعزز  شززد کززه ایززن هززا در نززوع تنکززر و آهنزز  زنززدگیبلکززه تناوت

 رییی شده بودند. ها از پیش برنامهاشترا  زندگی در جا بیند. کشمکش

: یکززی نززید محضززردار بززرای برمززان بززودبرادر   اداری ِدو قززرار پززا از ازدواج،

کززه بززه هنگززام طززلاق هززی  کززدام   ؛ با ایززن مضززمونتنکیک دارایی و امضاء آن

 ارج نخواهززد داشززت. طبعززاچ ایززننسززبت بززه دیگززری ادعززای مززالی یززا کمززک 

گشززت، زززون مززن زیززیی ی اول بززه وضززعیت مززن برمیپیمززان در وحلززه

از آنتونیززا  نداشززتم و احتمززالش ایلززی کززم بززود کززه روزی درآمززدی بززیش

قیافززه و بلونززدی  اوش ِ جززوان ِداشززته باشززم. مززا وارد دفتززر یززک محضززردار

 شدیم که بسیار دوستانه از ما استقبال کرد. 

دانم، محضززردار وقتززی آنتونیززا بززه محضززردار گنززت کززه مززن آلمززانی نمززی

ی محضززردار بززه ی متکبرانززهتواند انگلیسززی حززرد بینززد؟  قیافززهپرسید: «می

 گرفت.  اش نشنت میاز ناپایداری درونینیر من بیشتر 

آنتونیا گنت «بله ، و بعززد بززه مززن نگززاه کززرد. تززلاش کززردم اززود را راحززت و 

ایال وانمود کنم و ایززن بززازی را تززا بززه آاززر بززازی کززنم. رفتززار محضززردار بی

تر یززک جززوان اززارجی بززا یززک زن مسززن از دیززد او قابززل در  بززود. زیززرا

رد بززه لحززان قززانونی همززه زیززی را بززرای و حززا  زن قصززد دا کززردهازدواج 

ی نامعلوم اززود محکززم کنززد. ایززن وضززعیتی بززود کززه در برابززر زشززمان آینده

. زنززد روز بعززد قززرار داشززتمحضردار بززود و نگززاه او بززه مززن بززر همززین پایززه  

 رفتیم.  دوباره باید برای امضاء کردن قرارداد به آنجا می

: در ین گونززه بوجززود آمززدبززه مززن دسززت داد بززدکه در دومززین قززرار   یاحساس

آزار هززا. یززک کارمنززد کوزززک، نامرتزز ، بززا  ززدای گززوش اارجی ِی امززوراداره

انززداات، مسززئول کارهززایم بززود. ام در هواپیمززا میدسززتیکه مززرا بززه یززاد بتل

 -بززا  ززدای بلنززد در راهززرو گنززت: «آقززای ... آخ، آقززا بززا نززام سززخت... عبززدول

بنهمززم زززه گنززت. بززا آنتونیززا وارد زییی  آن قدر آلمززانی بلززد بززودم کززه  یک 
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دفتززر آقززا شززدیم. از او اواسززتم: «ل نززاچ درسززت نززام را بگوییززد ... نززام مززن 

نگززاه  مززن حامززد عبدالصززمد اسززت، ل نززاچ نززام مززرا بگوییززدد  او بززا تعجزز  بززه

 کرد.  می

هززای آلمززانی را بگززویم. مززن بایززد بززا فریززاد بززه او گنززتم: «مززن هززم بایززد نام

ی اقامززت ... زززرا شززما نززام مززرا درسززت هززا، اجززازهرجیی امززور اابگویم اداره

گویید.  آنتونیززا بززا شززرمندگی تززلاش کززرد کززه مززن را آرام کنززد. کارمنززد نمی

هززا آورد کززه ایلززی از اارجیآرامززش اززود را حنززک کززرده بززود و دلیززل مززی

 تواند همه را به دهن بسسارد.  های سختی دارند و او نمینام

طر رفتززار بززد مززن پززوزش اواسززت و یززک ده پززا از آن کززه آنتونیززا بززه اززا

مززارکی بززرای قهززوه روی میززی گذاشززت، اداره را تززر  کززردیم. ننهمیززدم 

جریان زه شززد و کززار آنتونیززا را بززه عنززوان رشززوه ارزیززابی کززردم: «ولززی ایززن 

که رشوه نیست. مززا کززه در مصززر نیسززتیم.  از ایززن کززه آنتونیززا طززوری رفتززار 

واری وجززود دارد و آلمززان بهشززت اکززرد کززه گززویی فقزز  در مصززر رشززوهمی

درس ااززلاق  ایززن حادثززه،بززرین اسززت، ایلززی عصززبانی شززدم. بززه دنبززال 

نیاکززت آنتونیا شروع شد کززه آدم بایززد در آلمززان زززه طززور رفتززار کنززد کززه بی

حتمززاچ کارمنززد مسززئول  همززراهم نبززودو مبتذل جلوه نکنززد. او گنززت کززه اگززر 

 زد.به پلیا تلنن می

؟ بززه اززاطر بززا  رفززتن  ززدا؟  سززسا بززرای ایززن با تعج  پرسززیدم: «پلززیا

آیززد کززه اززون که فضا را عوع کززنم ادامززه دادم: «در مصززر وقتززی پلززیا می

نیسززت کززه پلززیا بیایززدد  البتززه    ززد در  ززدریخته شود، تازه اون هم زیززاد  

 این تلاش برای تتییر حال و هوا اثربخش نبود. 

واقعززاچ ز ززور  ترسززاند.آدم را می  تززو، ِبراوردهززای بززیش از حززد احساسززاتی« -

    توانی بعد از این همه داد و فریاد شوای بکنی؟می
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اززواهی شززوای گززوش کنززی، پززا با قاطعیززت گنززتم: «باشززه. حززا  کززه نمی

برویم سززراغ زییهززای جززدی: مززن قززرارداد تنکیززک دارایززی را امضززاء نخززواهم 

کرد. من به اززاطر تززو بززه آلمززان آمززدم و از تززو هززم هززی  گونززه تززنمین مززالی 

ام و کززارم خواستم. همه زیززی را در مصززر پشززت سززر اززود گذاشززتم، اززانوادهن

آمززدی، را، فق  برای این که با تززو باشززم. اگززر تززو در فرودگززاه دنبززال مززن نمی

دانسززتم کززه در ایززن کشززور کجززا بززروم. اگززر هنززوز م مززئن نیسززتی نمی

 توانی تقاضای طلاق بدهید می

 از کجززا موش مانززد. آاززر اوآنتونیززا شززدیداچ تحززت تززنثیر قززرار گرفززت و اززا

؟ او حقیقززت نداشززتهززم    یززک سززر سززوزنکه آناززه گنززتم    بنهمدتوانست  می

 از زندگی من در مصر هی  اطلاعی نداشت.

مززان سززخنی نگنززت. ایززن ی تواف آنتونیززا کوتززاه آمززد و دیگززر بززا مززن دربززاره

اگززر هززم ایززن پززرو ه محکززوم بززه   حتززا  ازدواج بیشتر برای او یززک پززرو ه بززود.

. نززه بززه پایززان برسززددرسززت پززا از زنززد روز    بایسززتینمی  بود ولززیشکست  

بززه دلیززل احسززاس مسززئولیت در برابززر مززن بلکززه از تززرس ایززن کززه همسززر 

 اش از این ناکامی در دل اود بخندد، کوتاه آمد. ساب 

ی مرتبززی کززه هیاگززاه مان آشززنا شززدم، مززرد بازنشسززتهبززیودی بززا همسززایه

ی نشسززت و روزنامززها در بززالکن میرفززت. اهرهزز اش بیززرون نمیبززدون سزز  

اش بززه اوانززد، پززیش از غززروب آفتززاب بززا سزز  «زود دویاززه سززایتون   می

کززردیم، تززا ایززن کززه رفت. مززا از دور دوسززتانه بززه هززم سززلام میروی میپیاده

 ززحبت را بززاز کززرد. بززا تعجزز  متوجززه شززدم کززه    ِدر  ها با مززنروزی روی پله

«آقززای عبدالصززمد دارم بززرای یززک کُمززد کنززد:  نامم را بدون اشززتباه تلنززک می

کنم.  حتززا پززا از آن کززه او بززا دشززواری زیززاد جمززک مززی  برایتان  پول  ،کنش

همین جمله را بززه انگلیسززی گنززت، بززاز هززم منیززورش را ننهمیززدم. احمقانززه 

 ،لبخنززدی زدم و رفززتم. آنتونیززا بززرایم توضززی  داد کززه بززه نیززر همسززایه
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و اواسززته کززه ایززن  سززتیربهداشتیغ  اانززه در آوردن ِهززا را جلززوی درکنش

ای ها راب ززه. اگرزززه بززا ایززن نززوع شززوایبیززان کنززدموضززوع را بززا شززوای 

 اانززه  ِهززا را در برابززر درنداشتم ولززی بززا ایززن حززال از آن بززه بعززد دیگززر کنش

آمیی همسززایه بززا نیشززخندی تشززوی  ، زنززد روز بعززد،در نیززاوردم. ولززی وقتززی

آمیززی ای اغراقرفتم بززه گونززهگنززت کززه «ایززن جززوری درسززتهد ، تصززمیم گزز 

 اانززه در بیززاورم. از اززودم پرسززیدم کززه ایززن آقززا  ِهززایم را در برابززر درکنش

کززرد. فقزز  تصززویر جوانززان هیتلززر در دهززن سال پیش ز ززور زنززدگی می  55

کززرد، مززرد جززوان و ی بززا  زنززدگی میی دیگززر کززه در طبقززهمن بود. همسایه

کززرد. او ا سززعادتمند می داتززرش ر ِتندرسززتی بززود کززه هززر روز دوسززت

هزززای داد. هزززر روز آه و نالزززه و فریادهمیشزززه بزززوی آبجزززو و توتزززون مزززی

اندیززد ولززی بززه نیززر شززنیدیم. آنتونیززا می داتززرش را می ِهماغوشززی دوسززت

 آور بود. من زندش

هززا آشززنا سززازد؛ مززتلاچ آدم کززرد کززه مززرا بززا فضززایل آلمانیآنتونیززا تززلاش می

یززا بززه او زده شززود، بایززد اززودش را بززا نززام پشت ا  تلنن، زززه تلنززن بینززد  

 ایابززان نبایززد عبززورمعرفززی کنززد؛ یززا وقتززی زززراغ راهنمززایی قرمززی اسززت از 

هززای ، حتززا اگززر اتومززوبیلی در نیدیکززی نباشززد. ولززی اززاهراچ بیماریکززرد

حضززور داشززتند. یززک بززار کززه زززراغ راهنمززایی  همه جززا«نیام  من در غربت  

گذشززتم و اواسززتم بززه آن سززوی  قرمززی بززود از کنززار یززک باززه و مززادرش

  سرم گنت: «کتافتد  ِایابان بروم که پسر  پشت

بززا عصززبانیت بززه سززوی پسززر  رفززتم و اواسززتم بززه او و مززادرش توضززی  

ولززی بززا همززین نیززم هززم   اسززترونزز  اقتصززادی آلمززان     ِاساس  ،بدهم که نیم

هولوکاسززت سززازماندهی شززد. بززه زشززمان پسززر  نگززاه کززردم. پسززر زیبززایی 

جززای ایززن او را سززرزنش کززنم، بززرای رفتززار اززودم پززوزش اواسززتم؛ بود. بززه  

م بززه  َتوانسززتم دسززبی شززد و راهززم را ادامززه دادم. نمی زززراغ منتیززر شززدم تززا
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زنززدگی را بززرای اززود بززه جهززنم  آن گززاه،م بززا مززردم درگیززر بشززوم، زززون  َد

کززردم. از آن پززا تصززمیم گززرفتم کززه اززودم را بهتززر بززا شززرای  تبززدیل می

 بدهم.  جدید ت بی   

هززا باشززد، البتززه از آنتونیززا پرسززیدم: «آدم بایززد زززه کنززد کززه ماننززد آلمانی

بززدون ایززن کززه مجبززور باشززد کالبززاس بخززورد و آبجززو بنوشززد؟  از هززر دوی 

 اورد. اینها حالم بهم می

 «اول باید یاد بگیری اوب آلمانی حرد بینی.   -

 ها؟ «در ایالت شواب  -

  «بعد باید رانندگی یاد بگیرید  -

های اززود تجدیززد نیززر کززرد: «حامززد، فکززر دو هنتززه بعززد آنتونیززا در گنتززه

کنم راننززدگی بززه درد تززو نخززورد. هنززوز سززه بززار هززم پشززت فرمززان مززی

نززدارم و   را  اززواهی تززا تززه گززاز بززدهی؛ هززم اعصززاب راننززدگی تززوننشستی می

 هم ماشین ایلی نو است.  

 ،های بززرددانززهعززالی بززود. بززه محززو دیززدن اولززین  ،اولززین برفززی کززه دیززدم

دسززت  امبززهاحسززاس اوشززبختی   ورودم بززه آلمززان، ِبززرای اولززین بززار از زمززان

هززا رفززتم. عاشزز  ها بززه میززان بردداد. لبززاس گززرم پوشززیدم و ماننززد باززه

 هایم بودم.  برفها زیر کنش ِ دای غی  غی 

 . هستاواهی برویم کوه؟ آن جا برد بیشتری  آنتونیا پرسید: «می

بازی، آسززی  دیسززک کمززر و زنززد هنتززه مززداوای سززکیپیامززد ایززن سززنر ا

بازی کنززد، بززه اینجززا کنززد اسززکیدردآور بززود. وقتززی یززک مصززری تززلاش می

 شود.  هم اتم می

د؟  آنتونیززا نا ززر جززانی نداشززته باشزز  پرسززیدم: «زییهززایی هسززت کززه

  ایلزززی Rachmaninowکنسزززرت کزززرد. بزززه راامزززانینود ]  ِپیشزززنهاد

نبززود ولززی بززرای مززا زیززاد مهززم نبززود. از ایلززی او آلمززانی  –منززد بززودم علاقه
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یک موسززیقی کوزززک بززرای شزز   مززوتیارت آشززنا بززودم، در ضززمن «  پیش با

 پدر موتیارت هم اهل آگسبور  بود. 

 ، قززززدم زدن در Neuschwansteinاشززززتاین ]بازدیززززد از قصززززر نویشوان

 ، تماشزززای تزززوتر عروسزززکی آگسزززبور  و Fuggereiی فزززوگرای ]محلزززه

کززرد کززه مززرا بززا ی اسززتارنبرگر. آنتونیززا تززلاش میر دریازززهگززردش در کنززا

های شززهر آگسززبور  و پیرامززون آن تحززت تززنثیر قززرار دهززد. جنززوب دیززدنی

کنززد ولززی مززن طززی اش آدم را مسززحور اززود میهززای طبیعززیآلمان با زیبایی

هززای زیززادی کززه بززا آنتونیززا داشززتم لززذت زنززدانی نبززردم. بززه هنگززام گردش

  مززا روی نیمکززت نشسززته Königsseeی شززاه ]زززهگززردش در حززوالی دریا

هززا انداز رومانتیززک قززرار داشززت. آسززمان، کوهبودیم و در برابززر مززا یززک زشززم

ام . زیبززایی طبیعززت دیوانززهدر یززک همززاهنگی کامززل قززرار داشززتندو دریازززه 

بسززتم. یززک مسززلمان مززیمن بززا دیززدن ایززن کرده بززود، بایززد زشززمهایم را می

ت: «ماشززاءا   ]سززتایش اززدا را . ولززی مززن بززه ااتیززار اواهززد گنزز  حنه بی

آور و مصزززرد ی اازززلاق جنسزززی زنزززدشجزززای آن یزززک بحززز  دربزززاره

هززا راه انززدااتم کززه ماننززد حیوانززات کززار آلمانی توسزز  ی الکززلانززدازهبی

برنززد. و سززسا بززا قاطعیززت گنززتم: «در کننززد و ماننززد حیوانززات لززذت میمی

ر هززم بززه کززار بسززته شززوند، بایسززتی در ایززن کشززوحقیقززت احکززام قززرآن می

پاشززد.  آنتونیززا تززلاش کززرد تززا بززرایم توضززی  دهززد وگرنززه جامعززه از هززم می

کززه زنززدگی جنسززی و الکززل یززک بخززش از آزادی هسززتند و بززرای او ارزش 

 وا یی دارند.   

عصززززبانیت مززززرا ، ی رومانتیززززک منیززززره ماننززززد ایززززنی «آزادی  وا ه

 انگیخت. میبر

 تان را ببردد  و سکوت کردم.گنتم: «مرده شور این آزادی
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و مززا، متززل  سززتمعنیآنتونیززا فهمیززد کززه دیگززر بحزز  کززردن بززا مززن بی

 اانه رفتیم.   بههمیشه، بدون رد و بدل کردن کلامی، با اتوموبیل 

دیززدار  1یززک بززار آنتونیززا از مززن پرسززید آیززا دوسززت دارم از اردوگززاه دااززاو

 کنم.  

 «که زه کنم؟   -

 لمان است، فکر کردم برایت جال  باشد. «این یک بخش از تاریآ آ  -

هززا بززرایم ا ززلاچ جالزز  نبودنززد. سززسا اواستم بززه آنجززا بززروم. اردوگاهنه، نمی

 گنتم:

هززای یهودیززان بینتیززد، بززه یززاد رن  همیشززههززا مجبوریززد کززه «شززما آلمانی -

. ولززی ایززن زززه رب ززی بززه مززن دارد؟ مززن و کنیززد گنززاه می ِاحسززاسزززون 

کززار تجربززه ا نززه بززه عنززوان قربززانی کززه بززه عنززوان جنایتام یهودیان راانواده

هززایش مجززازات نشززد. کززافی بززرای جنایت یانززدازهبززه    هرگززیایم. آلمززان  کرده

. زززرا ایالززت بززایرن را کشززندبززه کززول میها و عربهززا فلسزز ینیرا  شززما کینززر

ها بززرای به یهودیززان پیشززنهاد نکردیززد؟ زززرا بایززد هنززوز ضززعی   برای زندگی

کنم و هززا پردااززت کننززد؟ مززن بززا اززاطرات اززودم مبززارزه مززیجنایززات قوی

 به ااطرات شما نیازی ندارم. 

 
کیلززومتری شززهر مززونیآ واقززک اسززت. ایززن اردوگززاه  20  در Dachauاردوگززاه مززر  دااززاو ] - 1

توسز  هیملزر تنسزیا شزد و بزا شکسزت آلمزان در  1933هزا بزود کزه در سزال اولین اردوگزاه نازی

از فعالیزت بزاز ایسزتاد. ایزن اردوگزاه اساسزاچ مکزانی بزود بزرای آمزوزش نیروهزای اس اس   1945سال  

ننززر بززه  41500زنززدانی،  220000هززا را بززه عهززده داشززت. از نززابودی غیراودی یو کمتززر واینززه

  بززوده Auschwitz-Birkenauبریکنززاو ] -قتززل رسززیدند. بیرگتززرین اردوگززاه مززر ، آشززویتا

که بیش از یک میلیون و  زد هزیار ننزر در آن بزه قتزل رسزیدند کزه نیدیزک یزک میلیزون ننزر آنهزا 

 یهودی بودند.  
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کنم تززو متوجززه نیسززتی. دااززاو تنهززا یززک بخززش از او پاسززآ داد: «فکززر مززی

سززت کززه تمززام دنیززا بایززد از آن درس تززاریآ آلمززان نیسززت، بلکززه یادمانی

 بگیرد. 

؟ ندیززدی کززه در گیرنززدیاز تززاریآ درس مهززا کنززی کززه آدم«واقعززاچ فکززر می -

هززا ی اینویتنززام، روانززدا، فلسزز ین، زاززن و بوسززنی زززه اتنززاق افتززاد؟ همززه

 هززاتتییززری در آنهززای شززما هززم هززی  بعززد از هولوکاسززت رخ داد. و یادمان

 نتوانست بدهد. 

ی  دیگززری را دوسززت داشززتم بازدیززد کززنم: مقبززره ِولززی یززک بنززای یززادبود

 رودول  دییل در آگسبور .

شناسززی؟  زززون اش را میا بززا تعجزز  پرسززید: «از کجززا دیززیل و مقبززرهآنتونی

 اطلاعی ندارند.   از آن  هاآگسبورگیایلی از  حتا  

های مصززری اوانززدم کززه زززون دیززیل از روزنامززه«یززک بززار در یکززی  -

یززک فززرد  اودکشززی کززرده بززود مززردم آگسززبور  حاضززر نشززدند او را ماننززد

اش پززا از از شززاگردان  اپنززیمعمززولی بززه اززا  بسززسارند. و ایززن کززه یکززی 

 سال برای او یک مقبره ساات.   44

اوانززدم. در کنززار پززدر   روحززشسر قبر دییل رفتم و زنززد آیززه از قززرآن بززرای  

مززوتیارت، شززهر آگسززبور  دو پسززر معززرود دیگززر دارد: دیززیل و برشززت. از 

کردنززد، مززردم آن جززا کززه ایززن دو ننززر زیززاد تززوجهی بززه شهرشززان نمی

برشززت یززک بززار  اززاهراچ .اعتنززا بودنززدبیا بززه ایززن دو ننززر آگسبور  هم سززاله

: «زیبززاترین زیززیی کززه آگسززبور  دارد، ق ززار ی زادگززاهش گنتززه بززوددرباره

 السیر آن به مونیآ است.  سریک

هززای آنتونیززا بززرای بیززرون کشززیدن مززن از راززوت و کراتززی نززاموف  تلاش

آنتونیززا متوجززه شززد   شززدم.تر مینززاآرام  روز بززه روزباقی ماندنززد. بززدون دلیززل  

مصززری دارای اعتمززاد بززه ننززا و حسززاس کززه او در فرودگززاه  مززرد کززه آن
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قاهره دیده بود فق  نمززایی از یززک مززرد در هززم شکسززته و آشززنته اسززت کززه 

اش بنگززرد آنهززا را در وجززود اززود به جززای آن کززه بززه نقززاط ضززع  فرهنگززی

ودن دیززنم در این اثنا هززر زززه بیشززتر بززر الززو  و آرمززانی بزز   قبر کرده است.

در برابززر آنتونیززا نمززاز  آمییو تحریززک  ای نمایشززیو بززه گونززه کززردمتنکیززد می

 آنولززی نگززاهش بززه    جززذابیت داشززتاواندم. اگرزه اسززلام بززرای آنتونیززا  می

. به مززرور زمززان هززر زززه بیشززتر، هززم از لحززان مززالی و هززم با تعقل همراه بود

 انززدکی  ِ  و دوسززتاناوشززدم. فقزز  آلمززان «احساسززی بززه آنتونیززا وابسززته می

]در برابززر  پززیش از اهرهززا حزز  داشززت ،دیدم. بززه عنززوان معلززممی  ،که داشت

و بعززززد از اهرهززززا آزادی. او «مززززرد  اانززززه بززززود،  آمززززوزان م دانش

داد. انجززام مززی نیززی را او امو کارهززای اداری اش بززودها بززه عهززدهگیریتصززمیم

زدنززد. مززن، و حززرد می مززن، فقزز  بززا ا ِدر ادارات دولتززی، کارمنززدان مسززئول

ام کززردم کززه مردانگززی«او  بززودم. احسززاس می  ، یززک سززوم شززخن  فق  یززک 

زنززدگی مشززتر  مززا را  مززان،ی اطرافیانام. تقریبززاچ همززهرا از دسززت داده

ی مززا فقزز  یززک کردنززد کززه راب ززهگرفتنززد. بسززیاری تصززور میجززدی نمی

 ربگییززک معشززوق حقززوق فقزز  هابعضززی از نیززر ازدواج مصززلحتی اسززت،

آنتونیزززا و مزززن شزززروع کزززردیم زنزززدگی  ، بزززه تزززدری . و سزززرانجامبزززودم

. آیززا بززرای ایززن مصززر را تززر  کززردم؟ بززردن  سززوآل  مان را زیر علامتزناشوای

 برای این که از یک وابستگی به وابستگی دیگری وارد بشوم؟

 

 دشوارزبان آلمانی، زبان  
ذرانززدم؛ در گبززرای یززادگیری زبززان آلمززانی همیمززان دو دوره را بززا هززم می

از ایززن طریزز  هززای دانشززگاه مززونیآ. یززک مدرسززه اصو ززی و در کلاس

حززا   تززازه از شززهرهای بززیر  آلمززان آشززنا شززوم. دیگززر توانسززتم بززا یکززی
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تر و پززذیراتر مززونیآ نسززبت بززه آگسززبور  سززرزنده  برشت را بنهمززم؛  توانستم

کشزز   ییکززی پززا از دیگززر هززا راایابان بززود. در آن جززا بززه تنهززایی

 ،رفتم، بززدون کمززک آنتونیززا. در ایززن شززهرو بززه دانشززگاه مززی مکززردمی

هزززا زیزززاد بودنزززد و بزززر ازززلاد آگسزززبور ، اکتزززر مزززردم مزززونیآ اارجی

یززک داتززر دانشززجوی  کززه توانسززتند انگلیسززی حززرد بیننززد. از ایززنمی

  Englischer Gartenها ] انگلیسززی ِبززه گززردش در پززار  مززراایتالیززایی 

 دبززه اززوزدم و  بززودم. در کنززار او قززدم مززیدعوت کرده بود، ایلززی اوشززحال  

داترم سززاله بززودم و ایززن هززم دوسززت 17حززا     اگززرشززد  گنتم که زززه میمی

گنتم کززه زززه زشززمان و بززه او مززی مگززرفتبززود؛ بعززد دسززت او را میمی

قشززنگی دارد. پززیش از آن کززه بززه ایززا ت اززود ادامززه بززدهم و بززه اولززین 

رش را پززیش کشززید و گنززت  پسزز  ِبوسه برسم، داتززر ناگهززان  ززحبت دوسززت

پسززر دارد، پززا زززرا ولززی اگززر او دوستاو را ایلی دوسززت دارد. پایززان رویززاد  

  همسززردار ِن مززیمنزنززد؟ زززرا یززک مسززلمابه همین سززادگی بززا مززن قززدم می

 دهد؟زند و به ایا ت اود بال و پر میبا یک داتر زیبا قدم می

واقعززاچ کززردم سززاس میاحبا این وجود، روزهززایی کززه در مززونیآ بززه سززر بززردم، 

 ززبرانه بززردم. بی. از یززادگیری زبززان آلمززانی لززذت میکنماززودم زنززدگی مززی

ی و دورهمنتیر آن بززودم کززه ریلکززه و گوتززه را بززه آلمززانی بخززوانم. توانسززتم د

را پززرش کززنم و در امتحززان ورودی زبززان بززرای تحصززیل در دانشززگاه  زبززان

بززه مززن نشززان  آن سززازیقبززول بشززوم. سززااتار جمززلات آلمززانی و ا ززول وا ه

 .زززه قززدر دشززوار اسززت در  سززااتمان فکززری ایززن کشززور دادنززد کززه

-Selbst-Über-Windung  ،Ver-Antwortung ٍ ،Entهززززززایی ماننززززززد وا ه

Scheidung    ،Bier-Garten    ،Wahr-Haftig-Keit     ،Beziehungs-
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Arbeit  انززدکی فهمیززدم کززه و    2کردنززدهای هسززتند کززه مززرا جززذب مینمونه

مززن در  هززا راوا هلبتززه ایززن اهززا فیلسززوفان بیرگززی بودنززد. آلمانی زززرا

بززا آنهززا   طززولی نکشززید کززه  البتززه  و  ،بززودم  نگرفتززهیززاد    کلاس زبززانهای  دوره

ایززن   شززاید.  سززااتندو هززر زززه بیشززتر مززرا بززه اززود مشززتول    براورد کززردم

بودنززد کززه نیاززه، هایززدگر و هوسززرل را بززه هززا آلززود کوههززا و انززیوای غموا ه

 کردند.    رهنمونی زمان، هستی و حقیقت  کار بیرگی دربارهاف 

آور بززوده کززه هجززوپردازانی ماننززد لوریززو شززاید همززین جززدیت انقززان

[Loriotماننززززززد پوموکززززززل  ایداشززززززتنیهای دوست  و آنارشیسززززززت

[Pumuckl را آفریززده اسززت. تقریبززاچ دیگززر امیززدم را از دسززت داده بززودم کززه  

تززا ایززن کززه هززر دو را در تلویییززون  ،نداننززدهززا بتواننززد کسززی را بخآلمانی

کنززد یززا هززا را مسززخره میدیدم. وقتی دیدم کززه زگونززه لوریززو جززدیت آلمانی

اززود ویززران  و مززرج و هززرج مززو قرمززی ایززن جززدیت را بززا آشززوب  ِپوموکززل

طززور از هارالززد اشززمیت و بعززدها اندیززدم. همینمی دل کنززد، از تززهمی

گرفتنززد، می اسززتهیاءرا بززه  هززا آلمانی ِجززدی بززودن  ِفرهنزز   اشززتنان راب کززه

 اوشم آمد. 

جویی در اگرزززه دوسززت داشززتم در مززونیآ تحصززیل کززنم، ولززی بززرای  ززرفه

در دانشززگاه آگسززبور  ثبززت نززام کززردم. هنززوز کززار  ،رفززت و آمززد هایهیینززه

فشززار مززالی بیایززد.  بززیش از حززد اواسززتم بززه آنتونیززاکززردم و نمینمی

 70گنززاه معمززاری بتززونی از سززالهای  سززااتمان دانشززگاه آگسززبور  یززک 

ی دانشززگاه ایلززی رومانتیززک ی پززیش بززود؛ ولززی آبگیززر پشززت محوطززهسززده

و نیززام آموزشززی در آن  رسززی پیشززنهادی دانشززگاه کززم مایززهبززود. مززواد د

 
یزا زبزان فارسزی کزه اساسزاچ  ر مقایسه با زبزان عربزی کزه یزک زبزان کزاملاچ اشزتقاقیزبان آلمانی د  -  2

سززازی از هززر تززوان در وا هسززت. بززه همززین دلیزل میباشززد، هززم اشززتقاقی و هزم ترکیبیترکیبزی می

 دو ابیار یعنی اشتقاق و ترکی ، بهره برد. ]مترجم 
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درسززی مشززخن، آن گونززه کززه مززن از مصززر  های. برنامززهبززود بسززیار پیایززده

هززا م اززودم کننراناشنااتم، وجززود نداشززت و بززدین ترتیزز  مجبززور بززودمی

 و سمینارها را انتخاب کنم.  

ایززن آزادی لعنتززید اوشززبختانه مشززاور تحصززیلی دانشززگاه یکززی از دوسززتان 

داشززتنی آدمززی بسززیار نززازنین و دوست  بززود؛  هززم  آنتونیا بززود. در ضززمن عززرب

«ل نززاچ مززیاحم ،   کززارش ِ دفتززر ِی در. او تنهززا کسززی بززود کززه روبه نززام ضززرغام

 بززود: «ایلززی اززوش شززده بززه جززای آن نوشززته د؛نشززویدد  ننوشززته بززو

را در  راهززمو کمززک کززرد کززه  ان عقززد مززن بززودشززاهد یکززی از آمدیززدد  او

او در ضززمن بززه مززن هززا و سززمینارهای دانشززگاه پیززدا کززنم. کننرانا  ِجنگززل

توانم دانشززجویان عززرب را ببیززنم. بززه او گنززتم دوسززت نززدارم بززا کجا می  گنت

 ها آشنا شوم. عرب

 ماننززدکززرد. او سززال در آلمززان زنززدگی می 35سززاله بززود و  60ضززرغام 

مسززلمان مززیمن  بززا ایززن وجززود یززک  ،کززردزد و فکززر میحززرد مززی هززاآلمانی

یززا بززه حززل کامززل آنهززا در   مسززلمانان را  ،زیززرا مهززاجرت  بود. یک ترکی  نادر؛

نشززینی آنهززا بززه سززااتارهای سززنتی داد یززا باعزز  عق جامعززه سززوق مززی

بززه دیززن دوبززاره    زنززد سززال گذشززته  همززین  کرد کززه درکرد. برایم تعری   می

مززر   و ترپیکززر انسززان ضززعی  شززاید بززه ایززن دلیززل کززه برگشززته اسززت.

شززود، و بززه ایززن ترتیزز  آدم بززا اززدا دوبززاره  س زدن را شززروع تر مینیدیک 

 شود. کند و میمن میمی

هززا هززایش بززرای ت بیزز  بززا جامعززه ا ززلاچ از سززوی آلمانیافیون بر ایززن، تلاش

مززردم او را بززه  ،سززال 35. هنززوز پززا از ه بززودبززه رسززمیت شززنااته نشززد

کننززد. یززک بززار بززه طنززی گنززت: «آدم آلمززانی زشززم اززارجی نگززاه می

دینززان  نززو  ِآیززد.  ولززی بززرالاد اکتریززتا میشززود، بلکززه آلمززانی بززه دنیزز نمی

ناپذیرند، ضززرغام یززک انسززان من قززی و لیبززرال که قاعززدتاچ متعصزز  و سززازش
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 مسززلمان مززیمناو    ،از نیززر بسززیاری از مسززلمانان  بززه همززین دلیززلباقی ماند.  

او  کوشززید از مسززلمانان دوری کنززد.نبززود و بززرای همززین هززم ماننززد مززن می

 هززم و مسززلمانان کننززدجززیو اودشززان حسززاب نمی هززا مززن راگنززت: «آلمانی

 طورد زه اوب که حداقل یک اانواده دارم.   همین

آمدنززد. آنززا آاززر هنتززه بززه دیززدار مززا میهززر    ،آنززا  ،اشضرغام و همسر آلمززانی

 انسززانی داشززتنی بززود، از لحززان هنززری بسززیار بززا اسززتعداد وزن بسززیار دوست

منسززجم و کامززل بززود، ولززی آن گونززه کززه  ایززن اززانواده اززاهراچ،. بززود معنززوی

انززدکی کززرد، می تززر و اشززک بوسززید و ضززرغام همسززرش را در برابززر مززا می

سززت. او مززرا تم ایززن راب ززه مصنوعیبرانگیی بززود. بززه آنتونیززا گنزز پرسززش

کنم. سززه مززاه سرزنش کرد کززه نارضززایتی اززود را روی دیگززران فرافکنززی مززی

بززا یززک داتززر دانشززجو زززون ضززرغام سززالها  ،آنززا تقاضززای طززلاق کززرد ،بعززد

متلاشززی شززد و دوسززتی مززا هززم بززه  شززانی اانوادگیراب ززه داشززت. راب ززه

از تلنیزز  یززک مززرد عززرب و اش: «بنززدی ضززرغام از ازدواجپایززان رسززید. جمک

 آید.   یک زن  رمن، جهنم به وجود می

با کت و شلوار به دانشززگاه رفززتم و از ایززن کززه اکتززر دانشززجویان لبززاس جززین 

داترهززای دانشززجو اکتززراچ بززدون آرایززش  زده شززدم.شززگنت بززه تززن داشززتند

پروفسززور مززن در تابسززتان بززا  حتززاهززای سززاده بززه تززن داشززتند. بودند و لباس

  ِشززده بززودم. اززاهر هآمززد. شززوکدوزراززه بززه دانشززگاه می شززلوار  و

ها ها و پروفسززورهای دانشززگاه بززا آن تصززویری کززه مززن از دانشززگاههمکلاسززی

سززازگار نبززود. کسززان کمززی نبودنززد کززه  داشززتم و روح آکادمیززک در آلمززان

کززار انتخززاب کززرده    ِدانشگاه را بززه عنززوان راه فززرار از وضززعیت نابسززامان بززازار

هززا الا ززه ها و پارتیبسززیاری از دانشززجویان در آارهنتززه گیزنززد بودنززد.

وجززود نداشززت. ولززی اززود مززن هززم  68هززی  اثززری از سززالهای  شززده بززود.

: آمززوزش داشززتمدانسززتم کززه واقعززاچ از دانشززگاه زززه انتیززاری درسززت نمی
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بززه هززر رو، هززی  کززدام از اینهززا را ؟ گززریانقلابیآکادمیززک شززهروندان یززا 

 ندیدم.

. در آغززاز هززی  زیززی نشسززتمهززای دانشززگاه می کلاس ِسززر حو ززلگیبززا بی

هززا ام هنززوز کنایززت دنبززال کززردن سززریک کننرانافهمیززدم. زبززان آلمززانینمی

زبززان تخصصززی  از زدنززد وی پروفسززورها تنززد حززرد میکززرد. همززهرا نمی

در تززا ر دانشززجویان اززارجی فراوانززی  کردنززد، بززا ایززن کززهاسززتناده می

الجیایززری بززه نززام سززامی هززم آنجززا  یدانشززجوتززدریا نشسززته بودنززد. یززک 

ماننززد  اشداسززتان زنززدگی اش اوااززر بیسززت بززود، ولززیاگرزززه سززن بززود.

گرا  داشززت و بززا دیززن یسززتی ]لززذتاو یززک زنززدگی هدون  زندگی ضززرغام بززود.

اش او را رفززت. تززا ایززن کززه دوسززت داتززر آلمززانیدر یززک جززو نمی اشآب

 اوضززاع،ت روبززرو شززد. ایززن در دانشززگاه بززا مشززکلا اشتززر  کززرد و تحصززیل

اش نسززبت بززه و احسززاسرا بززه یززک مسززلمان متعصزز  تبززدیل کززرد  سززامی

 بییارهززای آلمززانیایززن اارجی  یکززی دیگززر از  .شززد  ننززرتآلمان پر از اشززم و  

. او دانشززجوی بورسززی بززود و یززک دانشززجوی مصززری بززه نززام طززاهر بززود

سززد. طززاهر از ی گوتززه بززا اسززلام بنویی راب ززهاواست دکتززرایش را دربززارهمی

- آلمززان نشززان بدهززد بززهکززرد تززا بیززیاری اززود را هززر فر ززتی اسززتناده می

هززا همیشززه اززود را فززردی هززا. در برابززر آلمانیفقزز  جلززوی اارجی البتززه

سززر هززا را داد و از دل و جززان شززعار همییسززتی فرهن  لیبززرال نشززان مززی

 داد.می

آن د: «نگززاه کززند  زدم کززه ناگهززان فریززاد زیک بار بززا او در ایابززان قززدم مززی

اش داشززت آفتززاب در بززاغ اانززه ی برهنززهبززا با تنززهتززر یززک زن طرد

ی زیبززا ایلززی اوشززم آمززد ولززی طززاهر بززا اشززم گرفت. من از این  حنهمی

هززا فقزز  بززرد اسززتد اگززر ایززن جززا همیشززه تابسززتان گنززت: « یزز  آلمانی

ه شززدند.  سززسا ادامززه داد: «نگززای آلمززانی برهنززه میباشززد، اونوقززت همززه
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ای نززدارد کززه مززردان دیگززر کززن شززوهرش هززم کنززارش نشسززته و مسززئله

 کنند. از اوردن زیادی گوشت او  استد های زنش را نگاه میسینه

 پرسیدم: «ولی این زه رب ی به گوشت او  دارد؟ 

اش «اززو  تنهززا حیززوانی اسززت کززه اگززر ببینززد اززو  دیگززری بززا مززاده -

هززا ایلززی گوشززت آلمانیکنززد. و زززون کنززد، حسززادت نمیگیری میجنززت

 اورند، رفتارشان هم مانند او  شده است. او  می

رفتززار و براززورد طززاهر و سززامی بززرای بسززیاری از عربهززا و مهززاجران از 

شززوند کززه بززه هززا زیززاد پیززدا میوار اسززت. از ایززن آدمکشورهای اسلامی نمونه

ام بززه هنگزز   کننززد.دهنززد و ایززن گونززه اودشززان را اززالی میآلمان دشززنام می

ولززی  کززردیم.هززا، همززدیگر را حسززابی کززو  میبززد گنززتن پشززت سززر آلمانی

از آلمززان ببززرد:  را اززود سززودکززرد کززه طززاهر از هززر فر ززتی اسززتناده می

کززرد بورس تحصززیلی و کمززک هیینززه بززرای اریززد کتززاب. او حتززا وانمززود می

دوسززتی بززا ترین زیززی منززد اسززت و بززرای او همنوعکززه بززه مسززیحیت علاقه

او را نیززی بززه  ه فقزز  بززرای ایززن کززه انجمززن دانشززجویان کاتولیززک ، البتزز اسززت

توانسززتم البتززه بززه او نمی.  بززا اززود ببززردزیارتی بززه شززارتر، نززوتردام،    یک سنر

 زون اود من همان کار را کردم.   ایرادی بگیرم

ی بیسززتم دانشززجویانی وجززود واقعززاچ بززاور کردنززی نیسززت کززه در پایززان سززده

تززا راه طززو نی بززه سززوی  بگذارنززدهززای اززود شدر کن   نخززودداشته باشند که  

 . من و طاهر هم وارد این    شدیم.  طی کنندنوتردام را دردآورتر 

ی پززاریا، شززهر عشزز  و ادبیززات عززرب سرشززار از گیارشززات جززذاب دربززاره

ی شززرقی را نور، شززهر فرشززتگان و شززیاطین اسززت. شززهری کززه هززر نویسززنده

شززرقی بززا یززک زن اروپززایی ی کنززد، در شززهری کززه نویسززندهجززذب اززود می

دهززد و مززرد برتززری روشززننکری اززود را نشززان می کززه ؛ زنززیشززودآشززنا می

اش را. ولززی پززاریا دیگززر آن شززهری نیسززت ناپذیر جنسززیسززیری ،شززرقی
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و داسززتانهایی داده مززان، مززا را فریزز  ادیبان ممکززن اسززتکززه روزگززاری بززود. 

اند؟ یززا شززاید کززه هیاگززاه وجززود نداشززته بافتززه باشززندی ایززن شززهر دربززاره

اش ایززن بززود کززه پززا  در حززال بازدیززد از ایززن شززهر بززود؟ شززهر کتیزز  علت

گززذاری بم   ِهای شززهر از تززرسدانی زبالززه. همززهزااززرانبززود و مملززو از 

هززای الجیایززری پلمزز  شززده بودنززد. بززه نیززر مززن تمززام شززهر پلمزز  افراطی

جلززوی آن پززاریا بازدیززد کززنم، زززون  زز    ِشززده بززود. نتوانسززتم از نززوتردام

هززای پایززان بززود. بززه جززای آن وارد نززوتردام شززارتر شززدم و همززراه کاتولیک بی

و  سززرود بخواننززددر کلیسززا  اززوب بلدنززدها مززیمن عبززادت کززردم. فرانسززوی

اوانززدم: «مسززی ، مززن بززه همززراه دیگززران می  دینی را به جززای آورنززد.  مراسم

ت بهتززر گنزز  معترضززانه طززاهر در کنززار مززن نشسززته بززود واسززت.   راه ]مززا 

 را متوقزز  کززنم. در پاسززآ بززه او اوانززدن ایززن زییهززای کنرآمیززی اسززت

مززا نیززی بززه پایززان    ِروابزز  دوسززتی  ،و بعززد از بازگشززت از سززنر  گنززتم  «احم  

 رسید.

 

 ونیپسر صلیب
او هززم کززه در دانشززگاه داشززتم بنیززامین نززام داشززت.  تنهززا دوسززت آلمززانی

دیدی بززه شززرق ی شزز کززرد و علاقززهعلززوم سیاسززی تحصززیل می مززن ماننززد

داشت. ولی بنیامین ماننززد دیگززر دانشززجویان آلمززانی نبززود. بززا ایززن کززه مززرد 

  ِنبززود. او بززا اولززین دوسززت ولززی اهززل جشززن و پززارتی ،بززود ایقیافززهاوش

داتززرش ازدواج کززرد و یززک فرزنززد مشززتر  داشززتند. ایلززی دوسززتش 

ام ای عصززبیداشتم ولی کنجکاوی بززیش از حززد او نسززبت بززه اسززلام بززه گونززه

اواسززت همززه زیززی را تحلیززل کنززد و از مززن انتیززار داشززت کززه کززرد. میمی

 ،هایشهایش پاسززآ بگززویم. نززوع پرسززششززناس بززه پرسززشمانند یززک اسلام
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زد، کننززده بززود. وقتززی از «محمززد  حززرد مززیگی بخش و هززم هززم الهززام

. بززرای اولززین بززار در گنززتنمیالسززلام   را  «علیه ِعنززوان «پیززامبر  و عبززارت

گنززت و سززخن می معمززولی ر من کسی از محمززد بززه عنززوان یززک انسززانحضو

هایی ماننززد: راسززتی اگززر پرسززشکززرد. در مصززر رفتززار و افکززار او را نقززد می

ولززی  شززدبززود، طززرح مید براززوردش بززا ایززن و آن زززه میپیززامبر زنززده بززو

از زمززانی کززه در بززرد. هززی  کززا پیززامبر بززودن او را زیززر علامززت سززوآل نمی

 بززه کسززی ، ولززیرا کززم و بززیش داشززتم ک بززه باورهززای دینززیشزز مصززر بززودم 

ولززی وقتززی بززرای اززود مززن ایلززی  تقویززت کنززد. آنهززا رادادم اجززازه نمززی

   دیگران را متقاعد کنم؟توانستم  زییها ناروشن بود، زگونه می

کززرد. ام میگنززت، عصززبانیی پیززامبر سززخن میآن گونززه کززه بنیززامین دربززاره

 بزززارهداشزززتن همسزززران زیزززاد، زن یزززک بزززار او محمزززد را بزززه دلیزززل

[Womanizer  .توانززد بززا او پرسززید: «آاززر ز ززور یززک پیززامبر می 3نامیززد

اواسززتم زده شززدم کززه میآن زنززان بهززتسززاله ازدواج کنززد؟     9یک داتززر  

اش دعززوت کززرد. ام را با او ق ک کنم. او پززوزش اواسززت و مززرا بززه اانززهراب ه

 پذیرفتم.  ای کاش که دعوتش را نمی

تنهززا در اتززاق نشززیمن نشسززته  بززرومبنیززامین  یاانززه یش از آن کززهشزز  پزز 

م شززد: اکززردم. یززک ابززر باعزز  تززرس و مززاتمبززودم و داشززتم اابززار نگززاه می

ی یززک جنگززل پیززدا شززده بززود. یززک جززانی جسززد یززک کززود  در کنززاره

به باه تجززاوز کززرده بززود، سززسا او را بززه قتززل رسززانده و جسززدش   ایزنجیره

 نیززیوجززود آزادی جنسززی و عشزز  اریززدنی، در ایززن جززا   کرده بود. بززا  دفنرا  

تاریززک روح انسززانی را مشززاهده کززرد. تمززام شزز  لرزیززدم، و   قهقززرایتوان  می

 زده بود که زه شده است.  آنتونیا شگنت

 
3 -  Womanizer   در آلمانیFrauenheld های بریتنی  ترین ترانهی از معروددهد و یکمعنی می

   نیی است.  Britney Spearsاسسر ]
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اش دعززوت روز بعد نید بنیامین رفتم. او اولززین آلمززانی بززود کززه مززرا بززه اانززه

ونززارد، را بززه مززن معرفززی کززرد. اش، لئکرده بود. او همسززر و پسززر زهززار سززاله

 ی سززربازان  ززلیبی بززه تززن و یززک شمشززیر زززوبی در دسززتلئونززارد جامززه

سززربازان  ززلیبی بززود. بنیززامین و   سرگرمی ا ززلی ایززن کززود ، بززازی  .داشت

همسززرش در آشززسیاانه مشززتول بودنززد و لئونززارد بززا مززن جنزز  مقززدس را 

در برابززر  پسززرش کززه معمززو چ ،کززرد. بنیززامین ایلززی تعجزز  کززردبززازی می

کززرد. لئونززارد بززا مهمانززان اجززالتی بززود بززا اوشززحالی بززا مززن بززازی می

. ماش کززردمززن شززروع بززه غلتلززک  ،در جززوابشمشززیرش بززه شززکم مززن زد. 

و ادادم. ش مززیاگذاشززتم و غلتلززک وند ، سززر بززه سززرش میی«ای پسززر  ززلیب

زدنززد. نگززاهی اندیززد و زشززمانش از معصززومیت و شززوق زنززدگی بززرق میمی

انه کززردم و ناگهززان پریززدم روی لئونززارد و محکززم لبززانش را بززه آشززسیا

اندیززد. سززسا بوسیدم. او ننهمید که زززه شززد و مززن زززه کززردم، بلنززدتر می

او را روی زانوهززایم گذاشززت و بززه غلتلززک دادن ادامززه دادم. پززا از مززدت 

غززذا آمززاده اسززت. همسززر  اعززلام کردنززدزوج وارد اتززاق شززد و  کوتززاهی

زنززدان راضززی   حنه کززه لئونززارد در بتززل مززن اسززت،بنیامین با دیدن ایززن  زز 

توانسززتم از جززایم پززا بشززوم، زززون . ولززی مززن هززم نمیرسززیدبززه نیززر نمی

 تحریک شده بودم. 

اواسززتم کمززی بززرای عززادی شززدن ام نیسززت.  میگنتم: «مززن هنززوز گرسززنه

ام زمززان بززه دسززت بیززاورم. ننهمیززدم زززه اتنززاقی افتززاد و تززلاش شززرای 

بززا ایززن وجززود، اززودم را ضززاع را بززه دسززت گیززرم. کززردم کززه کنتززرل اومی

مجبور کردم که با آنهززا غززذا بخززورم؛ ولززی بززه محززو ایززن کززه اانززه را تززر  

کردم، همه را با  آوردم. حززا  فهمیززدم  کززه زززرا دیززروز بعززد از دیززدن اابززار 

 لرزیدم.  می
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لززی کززاری  اززواب بززردم. و ِبززه اانززه آمززدم و بززدون کززلام آنتونیززا را بززه اتززاق

، دوبززاره تمززام بززدنم بززه لززرزش در نگرفززت. وقتززی روی آنتونیززا بززودم  ززورت

آمززد. آنتونیززا را در اتززاق اززواب گذاشززتم و اززودم بززه اتززاق نشززیمن رفززتم و 

پریزززدم و تلویییزززون را روشزززن کزززردم. از ایزززن کانزززال بزززه آن کانزززال می

ها شززز زدم. شنبهی آشزززتال تلویییونهزززای اصو زززی را دور مزززیهابرنامزززه

مایززه پیززدا کززرد، و ایززن هززدد بی  اروتیززک ن با اره یززک فززیلم  تواهمیشه می

مززن بززود. فززیلم نیززاز مززن را بززرآورده نکززرد، ولززی اودارضززایی کززردم، لززرزان، 

 زند بار پشت سر هم.  

یززک  احتمززال داشززتهززایی کززه ی بنیززامین نززرفتم و از مکانبززه اانززه دیگززر

 کردم.  ی تنها در آن باشد، پرهیی میباه

کززردم کززه گویززا زیززیی رخ نززداده اسززت. و در ایززن می  طوری رفتززار  در ضمن

هززای پورنززو کشزز  کززردم. تقریبززاچ هززر روزه یززک علاقززه اززود را بززه فیلممسیر  

یززک برکززت بززود. بززه یززاد   هززا بززرای مززنکززردم. ایززن فیلمفیلم پورنززو نگززاه می

فروش در ایابززان م در قززاهره افتززادم کززه روزی یززک روزنامززهادوران تحصززیل

سکسززی بززرای فززروش پیشززنهاد کززرد. او ماننززد ی بززه مززن یززک مجلززه

بیسززت پونززد  آن زمززان اززری؟می ادفروشززان بززا تردیززد و آهسززته پرسززید:مو

ی کززه مجلززه را در روزنامززه ی سکسززی پززردااتم. فروشززندهبززرای مجلززه

معمولی پیایده بززود هشززدار داد کززه وقتززی بززه اانززه رسززیدم آن را بززاز کززنم، 

 ززبرانه منتیززر بززودم کنززد. بی  زون ممکن اسززت پلززیا ارشززاد مززرا دسززتگیر

ام تصززاویر زنززان برهنززه را ببیززنم. بززه یززک کافززه که برای اولین بززار در زنززدگی

رفززتم و بززا احتیززاط مجلززه را از  بززلای روزنامززه بیززرون آوردم. از ایززن کززه 

ها در آن کارترین روزنامززهسکسززی، یکززی از محافیززه دیززدم بززه جززای مجلززه

 منیوس شدم.  بود، شدیداچ  
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، بززه ویزز ه وقتززی بززامیه بودنززدسززکا تلننززی بززه نیززرم ایلززی  تبلیتززات

کززرد ایلززی سکسززی جلززوه دیدم یززک زن پززا بززه سززن گذاشززته تززلاش میمی

  مرتزز  بززه دنبززال Evaکند و یا وقتی زنززان اروپززای شززرقی تحززت نززام حززوا ]

  حززوا«توانسززتم بززه هززای مشززتریانی زززون مززن بودنززد. متنسززنانه نمیتلنن

شززد. گززاهی هززم بززه بو تلنززن آنتونیززا متوجززه میزن  بینم، زون با اولززین قزز 

رفتم تززا در آنجززا داترانززی را کززه برهنززه آفتززاب مززیی مصززنوعی دریازززه

 داشززتن بززرد و  ِدوسززت داشززتم آلمززان را از حزز  گرفتنززد تماشززا کززنم.می

زززرا  داشززتم.ام را میسززرما محززروم کززنم ولززی اززودم حزز  آزادی جنسززی

ی باشززم کززه هززی  زیززی دربززارهی آزاد توانسززتم یززک پسززر هنززده سززالهنمی

توانسززتم یکززی از ایززن داتززران را دانززد؟ آن وقززت مینمیاالاقیززات اسززلامی 

 اانه ببرم و رازهای فراعنه کهن را برای او بازگو کنم.   بهبا اود  

در آلمززان را طززوری دیگززر تصززور کززرده بززودم. ولززی هززر زززه  گسززتردهآزادی 

 سواری یاد بگیرم. راههای اول توانستم شنا کردن و دوزباشد در ماه

ناسززیا   هززایشززروع کززردم گززاهی بززه مسززلمانان و گززاهی بززه آلماناز مدتی  پا  

آن زییهززایی را کززه در  کززردم تززا. از هززر بحزز  بززا بنیززامین اسززتناده میگنتن

هززا مرتزز  در حززال مززتلاچ ایززن کززه آلمانی دانم، کشزز  کززنم.هززا بززد مززیآلمانی

ی، هززوا و غیززره. ولززی اگززر ی سیاسززت، بازنشسززتگغززر زدن هسززتند: دربززاره

دهنززد: گارسون رستوران از آنها بسرسززد کززه غززذا ز ززور بززود، همززه پاسززآ می

اززوش نیامززده باشززد. پززیش از ورودم بززه  آنهززا«عززالید ، حتززا اگززر بززه مززذاق 

کززردم کززه ایززن کشززور پززا از فروپاشززی دیززوار بززرلین آلمززان فکززر می

    ه شدم.هایی به اود دیده است. ولی فق  با رکود مواجدگرگونی

بززا متنکززران و فیلسززوفان براززورد نداشززتم. دور و بززرم اکتززراچ شززهروندان  

هززا هززم جالزز  نبززود نیر بودنززد. بززرای هززی  کززا از ایززن آدم تنزز   ِحالمیانه

عمیزز  و  هایاندیشززه  ِکززه بدانززد آیززا اززدا مززرده اسززت یززا ایززر. اززاهراچ زمززان
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ا منهززوم کززه بیر  گذشته است. متیهززای متنکززر آلمززان دیگززر اززود را نززه بزز 

اینهززا هسززتند:   ،تززرین مسززایلد. اززاهراچ مهمنزز کنبا مخززارج زنززدگی درگیززر می

هززا منقززرع مان تضززمین اسززت؟  یززا «آیززا آلمانی«آیززا حقززوق بازنشسززتگی

همززان گونززه کززه مصززریان گرفتززار سززنت اززود بودنززد، اززاهراچ  شززوند؟ می

در  داری اززود هسززتند. آزادی فقزز  نیززام سززرمایه ِهززا نیززی در بنززدآلمانی

شززود. اززاهراچ آزادی تززا انتخززاب ارتباط با روابزز  جنسززی و مصززرد م ززرح می

 بین کوکاکو ی معمولی و سبک تنیل کرده است. 

کنززد: نززه فشززار از طریزز  جامعززه فشززار بیرگززی بززر شززهروندان اعِمززال می

های آزاد در بززا انسززانی کا هززا. و واقعززاچ هززا بلکززه از طریزز  عرضززهفرمان

تنززاوتی ام. اکتززراچ موجززودات بیه نززدرت براززورد کززردهسرزمین نیاه ایلززی بزز 

هززا در سززنر د، اگرزززه آلمانینزز دانی جهززان میهستند کززه بسززیار کززم دربززاره

ی تنززاوتی در ایززن جامعززهرسززد کززه بیانززد. بززه نیززر میکردن قهرمززان جهانی

هززای نیززک  کززه توانززایی داشززتن مانند سرطان گسززترش یافتززه اسززت. و «آدم

بین بززیش از حززد اززوشلیززت «اجتمززاعی  را دارنززد،  فعا ِکززا ی لززوکا

هززا دو جنزز  جهززانی را بززه راه اندااتنززد و هسززتند. پززا از آن کززه آلمانی

شش میلیون یهودی را بززه قتززل رسززاندند، حززا  اشززتیاق اززود را بززرای حنززک 

بززارانی را نجززات بدهنززد و اواهنززد جنگلانززد و میزیسززت کشزز  کردهمحی 

 زین پشتیبانی کنند.   از حقوق بشر در جهان سوم و

 جنبززی از دهنیززت مصززرفی  ِی ایززن زییهززا فقزز  یززک محصززولولززی همززه

کننززدگان حقززوق بشززر در سراسززر جهززان آنهاست. آنها بززا انگشززت اشززاره نقو

هززا زززون آلمانی -دهنززد و انتیززار دارنززد کززه طززرد مقابززل نیززیرا نشززان می

هززا بززا کمززال نیآلمارا بسذیرنززد. اسززتانداردهای حقززوق بشززر  -انززداراده کرده

کننززد، بززا ایززن وجززود ی جهززان کمززک مززالی میمیززل بززه کودکززان فقززرزده

بندنززد تززا مبززادا بززه بازارهای اود را بززه روی محصززو ت کشززاورزی آفریقززا می



43 

 

آسززیبی وارد شززود. آنهززا علیززه جنزز  تیززاهرات  اززودرفززاه کشززاورزان 

 لززیدهنززد وهززای انسززانی طززو نی بززرای  ززل  تشززکیل میکننززد، زنجیرهمی

شززان را وجدان  ،کننززد. در ایززن اثنززامانند گذشته بززه جهززان اسززلحه  ززادر می

بززه منززاط  بحرانززی  نبایززد هاکننززد: اسززلحهمعنززی آرام میبززا یززک شززرط بی

فرواتززه هایی کززه در زمززان  ززل  دانززد کززه اسززلحههززر ابلهززی می  شوندد ادر  

 شوند.  ها به کار برده میکشد که در کشمکششوند، طولی نمیمی

هززا از ایززن جهززان کنززد، آلمانیاه جن  و درگیززری در جززایی سززر بززاز میهر گ

کشززند و انبززوهی از فراریززان دیوانززه کززه در آن مززردم نامتمززدن یکززدیگر را می

شززوند. زده میدهنززد، شززگنتدر آب و سززرما جززان اززود را از دسززت می

کنززد، بززا ایززن جهززان حمایززت و مسززل  میی غززرب، دیکتاتورهززا را در همززه

کنززد کززه بززرای دموکراسززی غززرب همززین کشززورها را نکززوهش میوجززود بززاز 

بیننززد: در ایززن کشززورها شززرای  کننززد. آن زززه آلمززانی نمیکززاری نمی

کننززد اقتصززادی و اجتمززاعی شززبیه آلمززان حززاکم نیسززت. آنهززا فرامززوش می

نبایززد و  متنززاوت از آلمززان هسززتند کشززورهای دیگززرهای کززه نیازهززای انسززان

ی ی همززهشززبختان، بززه عنززوان معیززار و پیمانززهی اوآلمززان، ایززن جییززره بززه

 - دیززدمهززای مسززتندی کززه در تلویییززون میفیلم. نگریسززته شززودزییهززا 

 نززازی جنایززات دوران یدربززاره یززا -وقتی فززیلم پورنززو بززرای دیززدن نبززود  البته

های بخززش رسززانه  . توگززوییدادنززدنشززان می  یززا فلاکززت جهززان سززوم را  بودند

 ات اززود مززردم، وجززدان مززردم را بززه درد آورنززد. عمومی قصززد دارنززد بززا مالیزز 

ای تعززادل را در زنززدگی مززردم سززیر و راضززی بززه گونززه هززاشززاید ایززن فیلم

 افززت و اییهززای  ِبززرای نبززود باشززند، یززا شززاید هززم جانشززینی آورندبوجود می

بززا رغبززت بززه فقززر هززا  آلمانی  هززم  آور مززردم. شززایددر زندگی کسالت  پرهیجان

نوشززیدن آبجززو در نگرنززد تززا بززه هنگززام ا میو فلاکززت در کشززورهای مزز 
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 اینجززا بززا تنکیززد و تنایززد هززر زززه بیشززتر بززه هززم بگوینززد: «بززه مززا هامیخانززه

  دگذردمی اوش

هززل از دور اززوش اسززت. از دور گوینززد  ززدای دُواقعززاچ درسززت اسززت کززه می

یک تصززویر آرمززانی از آلمززان داشززتم کززه در واقعیززت وجززود نداشززت. بززه یززاد 

ب 4های کززلاس  گنززت، باززهالزز  همیشززه می  4ا در کززلاس  دارم که معلززم مزز 

بایززد کززه  کززردمززا را سززرزنش میایلززی بهتززر از مززا هسززتند. معلززم مرتزز  

ب برسززانیم. یززک  4مان را بززه کززلاس  بیشتر به اززود فشززار بیززاوریم تززا سزز  

ب بیمززار بززود، هززر دو کززلاس را یکززی کردنززد. و  4بززار کززه معلززم کززلاس 

ب همززان انززدازه احمزز  و  4های کززلاس هسززرانجام واقعیززت معلززوم شززد: بازز 

هززا هززم نشززان دادنززد کززه آنهززا درسززت ماننززد مززا تنبل بودنززد کززه مززا. آلمانی

کننززد کززه البتززه هستند، به ا زز لاح آنهززا هززم غذایشززان را بززا آب درسززت می

 میه است. ها هم بیبیشتر وقت

ر کززرد تززا بعززد مززرا دام را تحمززل میبنیامین  ززبورانه فریادهززای اشززمگینانه

کززرده بززه اینجززا بیززایی؟   تبرابر یک پرسش دیگر قززرار بدهززد: «کسززی مجبززور

ززززرا بزززه مصزززر  اگزززر بزززه نیزززرت آلمزززان ایزززن قزززدر وحشزززتنا  اسزززت

 کردم توی راه بنیامین سبی نشوم.گردی؟  از آن به بعد سعی میبرنمی

شززد. البتززه ام هززر روز بیشززتر میهززا گذشززتند؛ احسززاس از اززود بیگززانگیماه

ی تبعززیو در آلمززان نززدارم. ی قابززل دکززری دربززارهتجربززه بایززد بگززویم کززه

 در متززرو فق  یززک بززار مززورد ناسززیای یززک آلمززانی قززرار گززرفتم. اوااززر شزز 

بززه   مززونیآ 1860«  فوتبززال ِباشززگاه  ِمسززت کززه یکززی از طرفززداران مبززود

 سوی من آمد و فریاد زد:  

 ؟ کتی کنی، اارجی  «این جا زه کار می  -

 ا هستم به آلمان آمدم. ه«زون طرفدار شصتی  -

 آیی؟ «از کجا می  -
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 «از مصر.   -

 ها وجود دارند؟ در مصر هم شصتیمگر «  -

گوینزززد کزززه «معلومزززهد یزززک باشزززگاه بزززیر  طرفزززدار دارد. همزززه می -

هززای متکبززر، میلیونرهززای ها هسززتند، بایرنیهززای حقیقززی شصززتیمونیخی

 اریداری شده هستند که ا لاچ رب ی به مونیآ ندارد. 

د  و بززه ایززن ترتیزز  موفزز  واقعززاچگنززت: « شبززا دراششززی در زشززمانیززارو 

شززدم کززه همززدلی مززرد مسززت را بززه دسززت بیززاورم. جالزز  ایززن اسززت کززه 

ها اززودم هززم ایززن دروغ را بززاور کززردم و بعززدها طرفززدار تززیم فوتبززال شصززتی

   شدم.  1860]مونیآ 

تززاری اززوب رف   اکتززراچ  هززایی کززه براززورد داشززتمبززا آلمانی  ،ولی روی هم رفته

 و دوستانه داشتند.  

و  مززردم آلمززان زنززدگی هززایهززای متنززاوت و اولویتمن زز  زبززان، نگرش

 امهززای اجتمززاعی(تواناییناهمانززین تیلززی ت درونززی اززودم در اصززو  )

هززا دشززوارتر بززا آلمانی مززنگیری ارتبززاط باعزز  شززدند تززا در محززی  جدیززد،

 در ایززن جهززت بززود: ها اساسززاچ. به نززدرت کسززی حززالم را پرسززید؛ پرسززششود

گززردم، زززرا مززرد مسززلمان مجززاز اسززت زهززار زن بگیززرد و کی به وطنم برمی

 گیریکنززارهدر معززرع حملززه هسززتم و  دایمززاچ کززردم کززهغیززره. احسززاس می

 غززذااوری  ِی گوشززت اززو  در سززالنمنیززره طززوری شززد کززهکززردم. می

دیگززر گززوش دادن بززه شززد. م از آلمززان میاباعزز  عصززبانیت هززم دانشززگاه

داد موسززیقی کلاسززیک را هززم ق ززک کززردم و هرگززاه آنتونیززا گززوش مززی

ات را شززدم. آنتونیززا گنززت: «قززرآن اززوانی و موسززیقی عربززیمی برافرواتززه

 کند.   رد میتوانم گوش بدهم. دیگر اعصاب را اُدیگر نمی

آن نززه حتززا جززذب  توانسززتم در جامعززه حززل بشززوم واز آن جززا کززه نززه می

ام گذاشززتم: سززتایش فرهنزز  روی کززارت هویززترا  یمبشززوم، تمززام نیززرو
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 مززا بهتززر اسززت، مردمززانش  ِاززودم و تحقیززر فرهنزز  دیگززران: «هززوای کشززور

ترند، و غززذایش هززم بهتززره.  کنجکززاوی و شززوق تر و اوشززبخت ززمیمی

ام پززا از زنززد گذاشززت و زنززدگیام هززر زززه بیشززتر رو بززه کززاهش میاولیززه

تززوانم اززود را در ونززه میکززه زگ شززدمیمززاه در آلمززان عمززدتاچ  ززرد ایززن 

 تنثیرات جامعه محافیت و پاسداری کنم.   برابر

بززا ایززن کززه از اول تصززمیم گرفتززه بززودم بززه محززو ورودم بززه آلمززان دنبززال 

پیدا کززردن مسززجد نززروم، ولززی عمززلاچ راه دیگززری بززرایم بززاقی نمانززد. یکززی از 

اززارج از مرکززی شززهر  یبززه مسززجد بززا اززود مززرا ،ر  دانشززگاهی تُزز  ِدوسززتان

، بززرد. هززر بززودفروشززی، کافززه و آرایشززگاه هززم سبیی  در ضززمن  کززهگسبور   آ

رکززی گززوش پیشززنماز را بززه زبززان تُ هایا بززهرفتم و جمعززه آنجززا مززی

هززم   گهگززاهیو    کززردههمانجززا اریززد    فهمیززدم؛دادم که البتززه زیززیی نمییم

کززردم. تززازه پززا از دو سززال آگززاهی یززافتم کززه ایززن کوتززاه می را موهززایم

 4  اسززتMilli Görüsنهادهززای متعلزز  بززه میلززی گززوروس ]مسززجد یکززی از 

متوجززه باشززد. نیززر می زیززر 5از قززانون اساسززی حنااززتی کززه از سززوی اداره

درسززت بززا نیازهززای   ایززن نهززاد،شدم که مسجد و دیگر تنسیسززات مربززوط بززه  

 
گززذاری شززد. توسزز  نجمتززین ارباکززان پایه 1973  در سززال Milli Görüsمیلززی گززوروس ] - 4

ایززن سززازمان اسززلامی در اروپززا، آمریکززای شززمالی، اسززترالیا و آسززیای مرکززیی دارای نهادهززا و 

ای معرفززی گرزززه اززود را بززه عنززوان یززک نهززاد ایریززههززای بسززیاری اسززت. میلززی گززوروس اانجمن

های اززود کززرده کززرده اسززت ولززی از مبلتززان تنکززر اسززلامی اسززت کززه یهودسززتییی را جززیو برنامززه

اند. ایززن ننززر بززرآورد شززده 700000تقریبززاچ  1990اسززت. تعززداد اعضززای آن در اروپززا در سززالهای 

هززای اروپززایی ین دلیززل دولتسززازمان بززه لحززان سززازماندهی پیایززده و ناشززناد اسززت بززه همزز

 نتوانستند دقیقاچ به زیرساات این سازمان پی ببرند.  

 
5 - Bundesverfassungsamt  ی ا ززلی سززازمان اطلاعززات کشززور آلمززان اسززت کززه اداره

کننززد شناسززایی هایی کززه قززانون اساسززی آلمززان را نقززو میها و تشززکیلاتموازز  اسززت سززازمان

از سززازمانهای اطلاعززاتی در جهززان اجززازه دسززتگیری و یززا  کنززد. ایززن سززازمان بززر اززلاد بسززیاری

 دهد. آوری اطلاعات است که به پلیا و دادگاه میاش فق  جمکبازجویی ندارد و واینه
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جززذب هززای مربززوط بززه . مززن بح اندر  سززامان داده شززدهکارگران مهاجر تُزز 

هززا دنبززال کززردم. در ایززن بح  90اواسزز  سززالهای  اجتمززاعی مهززاجران را تززا

 بایززدکززه  شززدندمعرفززی میکززارگران مهززاجر تززر   ا ززلی، همززواره مشززکل

ای بززا جامعززه آلمززان ت بیزز  بدهنززد. زهززل سززال تمززام بتوانند اود را به گونه

را تنهززا گذاشززتند و حتززا آگاهانززه آنهززا را منززیوی   ، کززارگران اززارجیهاآلمانی

اواهنززد کززه ن از اززواب بیززدار شززدند و از مهززاجران میکردنززد و حززا ، ناگهززا

. پززا از گذشززت زهززل سززال هنززوز بززه آنهززا دهنززداود را با جامعززه ت بیزز   

گوینززد، اگرزززه آنهززا دیگززر نززه مهمززان هسززتند و نززه مهززاجر می انکززارگر

تر باشززد. هرگززاه در ایززن جززا کززارگر. شززاید منهززوم بیکززاران مهززاجر پسززندیده

هززا هسززتند. ر آیززد، منیززور فقزز  تُمی هززا پززیشسززخن از مشززکل اارجی

هزززای هززامبور  یززا دانشزززجویان هززای شززهر دوسززلدورد، دانمارکی اپنی

 مجاری مورد نیر نیستند.    هایایتالیایی یا فاحشه

جززای  ی آلمززاندر جامعززه ایلززی اززوبنیززر مززن مهززاجران تززر  اززود را به  

 در، یززا ددارنزز . آنهززا دو امکززان بززرای جززذب اجتمززاعی در برابززر اززود انززدداده

؛ مززن هززی  کززدام از اینهززا را شززوند  رکززی یززا در کززل جامعززه جززذبنهادهای تُ

توانسززتم هویززت اززود را بززا آلمززان تعریزز  کززنم، نززه نداشززتم. مززن نززه می

کززه  اززاطرات دوران کززودکی در اینجززا داشززتم، نززه اینجززا درس اوانززده بززودم

 شززمی آلمززان آشززنا بابززا جامعززههای نسززل دوم مهززاجران بتززوانم ماننززد باززه

بززه کشززور مییبززان. ماننززد بسززیاری از   باشززد بززرای نیدیززک شززدنم  حداقلی  که

گاهی ماننززد اززانواده رو بززودم، بززدون تکیززهدانشجویان عززرب یززک مبززارز تززک 

  ِهای فززراوان و ناشززنادبززرای جززذب شززدن در زیرمجموعززه امکززانیحتززا و 

های بززا آنتونیززا از جنبززه زنززدگی مشززتر  .نداشززتم را فرهنگززی مهززاجران

 گون بیشتر برای من یک بار بود تا کمک.ناگو
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شززد. زییهززای می و عبززادت وعززکوارداتززی از ترکیززه   ِاسززلام  ِدر اکتززر مسززاجد

دادنززد کززه در  و نشززان می  اندکی که یک دوسززت تززر  بززرایم ترجمززه کززرد

هززا بززا در  اسززلامی آنهززا بززه شززدت تلنیزز  شززده آگاهی ناسیونالیسززتی تر 

هززای عتمززانی در تر   یاسززتعمار   ِیاسززتس  ، بززا توجززه بززهاست. از سوی دیگززر

 تمززام در هویززت اززودم را بززا آنهززا تعریزز  کززنم. توانسززتمنمیجهززان عززرب 

داد و هززای کززافر دشززنام مززیبززه آلمانی  پیشززنماز ]امززام، منتززی   ا بززه،   ِطول

هززا بززاب دوسززتی بگشززایند. وقتززی داد مبززادا بززا آلمانیهززا هشززدار مززیر به تُ

ی سیاسززت بززه زبززان آلمززانی وسززتانم دربززارهامام شززنید کززه مززن بززا یکززی از د

زده بززه سززوی مززن و گنززت: ل نززاچ ایززن جززا بحزز  زنم، وحشززتحززرد مززی

 سیاسی نکنیدد

ای در آلمززان ی ترکززی در یززک زنززین شززرای  دوگانززهاکتززر جوامززک بسززته

کردن های اسززلامیکننززد: از یززک سززو بززه هززواداران اززود ایززدهزنززدگی می

 ایقیافززه ،دیگززر در برابززر ادارات آلمززانی کننززد و از سززویمی تیریزز اروپززا را 

دهنززد. آنهززا در جلسززات گنتگززو یززا مززداراگر و غیرسیاسززی از اززود نشززان می

کننززد و ماننززد دوسززت بززه ا زز لاح دیززالو  فرهنگززی شززرکت می  ِجلسززات

از نیززر مززن ایززن بندنززد. ام طززاهر یززک ااززلاق دوگانززه را بززه کززار میمصززری

ه بززود. هززر کززا آن زیززیی را جلسززات دیززالو  فرهنگززی یززک زیززی احمقانزز 

ی نقززاط کنززد دیگززری دوسززت دارد بشززنود، فقزز  دربززارهگوید که فکززر میمی

بززا همززان  لززیو  انززدان،و در پایززان همززه شززاد و    شززودحززرد زده می  مشتر 

هززا گردنززد. گززاهی هززم ایززن دیالو ها بززاز میبززه اانززه ،اعتمززادی اولیززهبی

ا مسززئول ایززن شززد کززه هززر کززا، دیگززری رماننززد دادرسززی دادگززاه می

ای بززه تتییززر ایززن وضززعیت کززرد. ولززی هززی  کززا علاقززهنابسامانی قلمداد می

هززای مززالی دولززت بززرای زنززین جلسززاتی نداشززتد مهززم ایززن بززود کززه کمک 

هززا و جلسززات دیززالو  شززرکت جمک ایززن جریززان داشززته باشززد. مززن در
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کردم تا بتوانم از دیالو  درونززی اززود بگریززیم. هززی  کززا، کززه اززود مززن می

توانسززت در  کنززد کززه یززک دیززالو  واقعززی یوشززان بززودم، ا ززلاچ نمیهززم ج

کنززد، . یعنززی دیززالوگی کززه یززک ننززر نززید اززود آغززاز میایلی دردآورتر است

و  ، حافیززهنگززرشی ی نخسززت دربززارهکنززد و در مرتبززهاززود را برهنززه می

نشززیند، پززیش از آن انگشززت تصززاویری کززه از جهززان دارد بززه گنتگززو می

 سوی دیگری دراز کند.  اتهام اود را به 

بیننززد، آنهززا اززود را بززه هززا اززود را بززه عنززوان بازنززدگان تززاریآ نمیاکتر تر 

هززای . بسززیاری از تر نگرنززدمی  Global Playerعنززوان بززازیگران جهززانی ]

رونززد، زززون در آنجززا بززرای اند بززه ترکیززه میجززوان کززه در آلمززان زاده شززده

کززه دانشززجویان عززرب پززا از  بیننززد. در  ززورتیی بهتززری میاززود آینززده

گردنززد. بسززیاری از فقزز  در مززوارد اسززتتنایی بززه کشورشززان بازمی ،تحصززیل

کننززد یززا در حتززا در آلمززان غیرقززانونی زنززدگی می  پایززان دانشززگاهآنها پا از  

ی اقامتشززان پززی یززافتن یززک زن آلمززانی هسززتند کززه از طریزز  ازدواج مسززئله

سکو ریسززم را در جامعززه اززود ترکهززا اساسززاچ  ،شززود. افززیون بززر ایززن تضززمین

 بززا ایززن موضززوع درانززد و ماننززد دیگززر مسززلمانان نخسززتین بززار تجربززه کرده

 ،هزززا و نهادهزززای ترکزززی در آلمزززان. اکتزززر انجمناندشزززدهمواجزززه نآلمزززان 

کننززد کززه اسززلام را بززا عشزز  بززه سززرزمین پززدری ای را تبلیززم میایززداولو ی

مززذهبی عربززی وجززود  اززود آمیختززه اسززت. در مقابززل، هززی  نهززاد رسززمی و

ندارد که ایززداولو ی اززود را بززه اروپززا  ززادر کنززد. اکتریززت مززردم کشززورهای 

کننززد کززه از هززای اززود را فاسززد و غیراسززلامی ارزیززابی میعربززی دولت

. بززه نماینززدکننززد تززا قززدرت اززود را مسززتحکم  نهادهای مززذهبی اسززتناده می

غیررسززمی های همززین دلیززل، بسززیاری از مهززاجران عززرب جززذب ایززداولو ی

 شوند. مانند ااوان المسلمین می
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ی آلمززان بززه نززدرت بززرای هززای جززوان بززا جامعززهتر    ِاکززشهمانین کززش و

شززود، زیززرا آنهززا فضززاهای زیززادی آنهززا بززه یززک شززو  فرهنگززی تبززدیل می

هایشززان و هززم در کززل نشززینی در ااتیززار دارنززد، هززم در اانوادهبززرای عق 

باشززند یززا غیرمززذهبی، آنهززا  کنززد کززه مززذهبیجامعززه آلمززان. فرقززی نمی

هیاگززاه تنهززا نیسززتند. همیشززه همنکززر و همززدل ]تززر   دارنززد، زززه در 

هززا و هززا. ولززی یززک زیززی در میززان تر کاران یززا لیبرالاردوگززاه محافیززه

ها مشززتر  اسززت: آنهززا همززواره بززا تمززام احسززاس اززود از تبعززیو گلززه عرب

ک شززکایت آنهززا از کننززد، اگرزززه اکتززراچ رب ززی بززه تبعززیو نززدارد. در واقزز می

تزززوجهی یزززا حزززداکتر آزار اسزززت تزززا تبعزززیو بزززه معنزززای تنزززاوتی، بیبی

فززرد  ای اسززت کززه تبعززیو اغلزز  اوقززات فقزز  بهانززه ِاش. و نقززدواقعززی

 کنند.ناموفقیت اود را با آن توجیه می

دادم کززه بززه ننززک اززودم تمززام شززوند. را آنگونه پززی  و تززاب مززی  من هم قضایا

هززای ن ادپرسززت را م ناراضززی بززودم، بلافا ززله آلمانیوقتززی از کارهززایم و اززود

هززا ماننززد کبززوتران دانسززتم. در دوران اززوب و آرام، آلمانیمسززئول آن می

عمززل هززا بززه نززوعی دیگززر بززرای آلمانی نگززاه،  ززل  بودنززد. احتمززا چ همززین

. پززا از فروپاشززی دیززوار کمونیسززم، اسززلام بززه نمززاد دشززمن تبززدیل کززردمی

هززای تناوت  تراسززتناده کززرد تززا بتوانززد هززر زززه روشززن  شد. غرب از مسلمانان

. وقتززی آدم دقیقززاچ ندانززد کززه کیسززت، آنگززاه آدم هویتی اود را برجسززته کنززد

بایززد دقیقززاچ نشززان بدهززد کززه کززی نیسززت. پززا از فروپاشززی شززوروی، 

در  ززدر قززرار گرفتنززد. ناگهززان غربیززان در   پلیززدیمسلمانان بززه عنززوان نمززاد  

]در عصزززر  در گذشزززتهکزززه  کشززز  کردنزززد مسزززلمانان آن زییهزززایی را

اواسززتند: متعصزززبان غربیززان اساسززاچ نمی کززه آناززهعتمانیززان  بودنززد؛ 

 ؛کننززدمیقلززک و قمززک  یکززدیگر راهززای مززذهبی ای کززه در جن  مززذهبی
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و  –ی ویززن هززا در برابززر دروازههززای  ززلیبی، تر تنتززیش عقایززد، جن  

 نی شد.اود روی مسلمانان فرافک   ِبدینگونه ترس از تاریآ

هززا مسززلمانان واقعززاچ کززی هسززتند. از نیززر اروپایی دانسززتندنمیهززا ایلی

ها را از هززا و نحلززهگونی فرهن  ی واحززد هسززتند و گونززهمسززلمانان یززک تززوده

. در گذشززته فقزز  از «روس  کززه پشززت در دیدنززدنمیمززراکش تززا انززدونیی 

ور کززرد کززه روزی کشزز ا فکززرش را نمیترسززیدند. هززی  کزز ایسززتاده بززود، می

ی اروپززا بشززود.   که متعلزز  بززه شززوروی بززود، عضززو اتحادیززهLettlandلتونی ]

بیننززد. از نیززر مسززلمانان غززرب را بززه یززک زشززم می ،هززمولززی مسززلمانان 

شززان شززده اسززت. غززرب یعنززی  ززلیبیون و اسززتعمارگران کززه باعزز  بدبختی

شززان رفتززار امروزی گذشززته هززر دو بخززش را فلزز  کززرده اسززت، بززرنگززاه بززه 

 کارد.  می  هر دو طرد  و ترس از آینده را در دل  گذاردیتنثیر م

ام را محتززرم بشززمرد و بززه رسززمیت محززی  اجتمززاعی کززه دیانززتنبززود یززک 

بشناسززد و مززن بتززوانم هویززت اززود را بززا آن را تعریزز  کززنم، باعزز  شززد بززه 

هززایم کززم بشززوند و بززه از شززدت مززذهبی بززودنم کاسززته تززدری  مسززجد رفتن

سززرانجام بززا پیززدا کززردن یززک کززار .  ماوانززدز میدیگززر بززه تنهززایی نمززا  شود.

اسززتقلال مززالی اززود را بدسززت بیززاورم و دیگززر بززه آنتونیززا    کم، ِدست  توانستم

 وابسته نباشم.  

کززردم: هززا تززنمین میآلمانی  ِزیززیام را بززا تمیززی کززردن بهتززرین مخارج زنززدگی

شززویی. ایززن تنهززا کززاری بززود کززه واقعززاچ دوسززت داشززتم. عاشزز  ایززن اتومبیل

بززه   ایاسززتورههای اززودرو را بززیدایم. ایززن کززار یززک احسززاس  بودم که کتافت

 در مززن بززرای پاکسززازی درونززی آرزوی نهنتززه یززک  داد. شززاید ایززنمززن مززی

یززک بززار کردنززد. رد میم را اُزز ا. ولززی بعضززی از مشززتریان اعصززاببززود اززودم

اش را شسززته بززودم بازگشززت رافززاده و متکبززر کززه تززازه مرسززدسیک مرد  پُ

 کزز  و  ززابونهززا را اززوب تمیززی نکززردم. دوبززاره ایت کززرد کززه رین  و شززک
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گنززت کززه راضززی نیسززت. دیگززر زدم و کهنه کشززیدم، ولززی بززاز هززم طززرد می

 ززبرم بززه پایززان رسززید و سززرش داد کشززیدم: «اگززر سززریک بززا ایززن ماشززین 

آورم و ایززن اتومبیززل روم یززک زکززش مززیات گززورت را گززم نکنززی، مززیگُززه

اش را نم.  راننززده مززات و مبهززوت کاسززه کززوزهکات را قراضززه مززیلعنتززی

در  ننززرت و انیجززار نسززبت بززه آلمززان  کززردم کززه  احسززاسجمک کززرد و رفززت.  

 ، نو  اود را نشان داده بود. امپرااشگریکوه یآ   .تلنبار شده بودمن 

. هززر سززال نززدکردعصززبانی می مززرا بززه ویزز ه روزهززای کریسززما و کارنززاوال

بززه اجززرا  اززانوادگی   ِشززادی و زنززدگی   ِیسززناریو  شاهد ایززن بززودم کززه زگونززه

مصززرد و تنززری   کززه موضززوع ا ززلی فقزز  بززر سززردر  ززورتی  ؛آمززدمیدر 

اسززت. هززر سززال بززرای هدیززه دادن بایززد بززا آنتونیززا و فرزنززدانش جلززوی 

های کززادو طززوری نشسززتم و هنگززام بززاز کززردن بسززتهکریسززما میدرات

گیر رایم اریززده غافززلکززردم کززه گویززا از زییهززایی کززه آنتونیززا بزز وانمززود می

ها از دیززدن کززه زگونززه باززه بززودممیبایززد شززاهد آن  همانززینام. شززده

کززادو را    ِاریززد   ِفززاکتورشززدند. فلززیکا حتززا از مززن  های مززا مززنیوس میهدیه

اش را عززوع کنززد. ایلززی کریسززما هدیززه  ِتع ززیلاتطل  کززرد کززه پززا از 

 ن معمول است. به من براورد، ولی آنتونیا توضی  داد که این در آلما

هززا بایززد کارنززاوال را ااتززراع کززرد. انسززانهایی کززه معمززو چ بززرای برای این آدم

زننززد و یکبززاره شززاد و رونززد، بززه اززود ماسززک میاندیززدن بززه زیززرزمین می

هززا تززا زززه انززدازه دهززد کززه آلمانیشززوند. کارنززاوال نشززان میسززرحال می

ال یززاد سززوگواری دسززت و پززا، تنهززا و اشززک هسززتند. هززر سززال در کارنززاوبی

  ِیززک زن پززدر و مززادرم بززهافتززادم. در آن زمززان، بززرای مززادر بززیرگم می

  ِی ایززن زن. واینززهبگردانززدرا    عززیاداری  تززا مراسززم  نززدداداوان پززول مینوحه

های سززوز و گززدازش حززال و هززوای اوان ایززن بززود کززه بززا نوحززهنوحززه

ر بززیرگم را کنان اصززایل وا ی مززادسززوگواری را دامززن بینززد. نززا ن و ضززجه
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آلمززانی بززرای شززادی کززردن و  آورد.شززمرد و اشززک مهمانززان را در مززیبرمی

ها بززرای سززوگواری و گریززه بززه یززک عامززل بیرونززی نیازمندنززد. مصززری

 اواندها به دلقک نیاز دارند و ما به نوحهآلمانی

 برای مادرم یک نامه نوشتم.

واتمد دوسزززت ام را در آلمزززان ننززردلیزززل بززود. روحات بی«مززادر، تززرس -

داشززتم کززه آن را بنروشززم، ولززی اریززداری پیززدا نکززردم. نتززرس مززادر، 

تصززاویری کززه در تلویییززون از آلمززان دیززدی فرامززوش کززند جوانززان آلمززانی 

کننززد، نززازی شززان را دراز میرونززد و دسززت راستکززه در ایابززان ر ه می

فقززز  «هزززورا  سزززر ، بلکزززه گوینزززدنمی  جاویزززد هیتلزززرآنهزززا «نیسزززتند. 

هززا ایلززی گوینززد، کارنززاوال. بززاور کززن مززادر، آلمانید. بززه ایززن میکشززنمی

زننززد تززا ترسززند بخندنززد، بززه همززین دلیززل ماسززک میبامیه هستند. ولززی می

ترسززم، از انززدد. ولززی مززن هززم میمی  یدیگززر  آدماین طور نشان دهنززد کززه  

ترسززم، مززادرد مززن هززم هززیاران ماسززک دارم. و ایززن جززا هززی  گریه کززردن می

های مززرا بززردارد. آلمززان هززم درسززت ماننززد مصززر اسززت: ند ماسک تواکا نمی

 زنززد ولززی هرگززی بززه آنهززا آن زیززیی رای مززردان  س میای که با همززهرقا ه

مززردم ایززن جززا هززم درسززت ماننززد مززا مهربززان،  .اواهنززدکززه می ددهزز نمی

ت بگززویم کززه هرگززی ااززواهم زیززیی بززهناپززذیر هسززتند. میهولنززا  و پند

سززردم اسززت و نبززودت را حززا   ه تززو در  نخززواهی کززرد:ام. زیززیی کزز نگنته

 کنم. می

 این نامه را هرگی پست نکردم.

 

 

 به جنگل خوش آمدید
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 رشززدش  ِ در حززال ِاش را بززا فرزنززدانبیشتر مشززتول آن بززود کززه راب ززهآنتونیا  

کززردیم ولززی هززر کززا ی مشززتر  زنززدگی میمززا هنززوز در اانززهرا بهتر کند.  

جنسززی مززا ماننززد گذشززته راکززد بززود؛ البتززه ی  هدر دنیای اززودش بززود. راب زز 

زمین باشززم. بایززد بگززویم در هززای ممنوعززه متززربدوست داشززتم کززه از میوه

آلمان به ندرت زنززان جززذابی دیززدم کززه زنززانگی اززود را بززا میززل و رغبززت بززه 

 برابززر حقززوقی زنززان و  ِنمززایش بگذارنززد. بززا اززودم فکززر کززردم، حتمززاچ تززوهم

نگزززی و زنزززان را از زنزززانگی اندااتزززه اسزززت. و از مزززردان، مزززردان را از مردا

کززردم، زززون ام پرهیززی میدانشززگاهینیدیکززی و آشززنایی بززا داتززران هم

 ام بسرسد و آگاهی یابد.  ی زند و زون زندگیاواستم کسی دربارهنمی

دسزززت بزززه  گهگزززاهیآنتونیزززا بزززرای متعزززادل کزززردن زنزززدگی ازززود 

اش بززه هنززد سززنر ودپیززداییزد. هنگززامی کززه او بززرای اهایی مززیماجراجویی

ی آگسززبور  را تجربززه کززنم. در کززرد، تصززمیم گززرفتم کززه زنززدگی شززبانه

ها آنجززا های مرکی شهر یززک دیسززکو بززود کززه دانشززجویان آاززر هنتززهنیدیکی

هززایم را پوشززیدم و سرشززار اندااتززه بهتززرین لباستمیززی و برقعززلاد بودنززد. 

یگار، بززوی عززرق و سزز   ِاز امیززد بززه مرکززی شززهر رفززتم. دیسززکو پززر از دود

موسززیقی یکنوااززت دیسززکویی نوااتززه   بنززدقیمززت بززود و یززک  ع رهای ارزان

 قرمززی سززنارش دادم کززه بززه د یززل مززذهبی قصززد  ِشد. یززک لیززوان شززرابمی

نوشیدن آن را نداشززتم. بززه یززاد یکززی از شززعرهای شززاعر ایرانززی، عمززر ایززام، 

شززته شززوند، های قززرآن روی جززام شززراب نووقتززی آیززهافتادم که نوشززته بززود  

رسززند. عجزز  کززافری و زززه تصززویر زیبززایید بززه بززه اوج زیبززایی اززود می

ی م ایززره شززدم و در ایززا ت اززود بززا درویشزز اانعکاس نززور در لیززوان شززراب

زنم. احتمززا چ بززه ی اززدا بززا او حززرد مززیام و دربززارهدر یک باغ ایرانی نشسززته
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، و من اواهززد گنززت: «شززراب ممنززوع اسززت، ولززی شززراب هززم یززک راه اسززت

شززوند.  فناپززذیری، ابززدیت، اعتمززاد. بززه هززا بززه اززدا اززتم میی راههمززه

دادنززد و ی رقززن و جوانززانی کززه بززا ریززتم آهنزز  اززود را تکززان می ززحنه

 جنباندند نگاه کردم.  ها سرشان را اینور و آنور میمانند  وفی

کشززد کززه یززک مززرد بززا یززک زن بززاب سززخن را بززاز در مصر ایلززی طززول می

 زشززمی  ِ. گززاهی همززین تمززاسکننززددا فقزز  نگززاه رد و بززدل میآنها ابت  کند.

کشززد، تززا زمززانی کززه  ززد در  ززد اطمینززان حا ززل شززود روزهززا طززول می

یززک لبخنززد  یززا علاقززه دارد. پاسززآ داتززر هززم هززم بززه ایززن راب ززه داتززر

. بیززرون کشززیدن زنززین علایمززی گززاز گززرفتن لزز  پززایینی اسززتشرماگین یا  

شززود. ولززی تصززرد بززیر  محسززوب میاز داتران مصری، بززرای مززردان یززک  

توانززد بززا داتززر وارد گنتگززو مززرد بززه همززین سززادگی نمی  ،حتا پا از این هم

بززا بهتززرین دوسززت ایززن داتززر پیززدا   شود. مرد بایززد ابتززدا بتوانززد یززک راب ززه

کند و از طری  او پیام برسززاند کززه فلانززی بززه نیززرش ایلززی اوشززگل اسززت. 

ی دیگززر داشززته مشخصززه در ضززمن بایززد بهتززرین دوسززت ایززن داتززر دو

داشززته باشززد تززا مبززادا احسززاس  نززامیدباشززد، هززم اوشززگل باشززد و هززم 

باشززد، هرگززی  داده شززدهداتززری     ِقززول  برانگیختززه شززود. ولززی اگززر  او  حسادت

رود. در دیسززکوهای کمززی کززه در زمززان بدون نامید یززا شززوهرش بیززرون نمززی

رقززن ی مززن در قززاهره وجززود داشززتند، بززه نززدرت داتززری را روی  ززحنه

دیززدم کززه تنهززا باشززد. همیشززه نززامید، بززرادر یززا حتززا پززدر در نیدیکززی او می

 بودند. 

ی مصززری کززه زنززدان مناسززباتی بززا مززذه  ندارنززد بززا های مرفززهحتا اانواده

رونززد. در آنجززا طیزز  وسززیعی از انززواع موسززیقی عرضززه هززم بززه دیسززکو می

غربززی بززرای های قززدیمی بززرای والززدین، موسززیقی پززا  عربززی و شود: ترانهمی

ها را ها. معمززو چ پززدر و مززادر باززههای گونززاگون بززرای باززهجوانززان و ترانززه
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ای بززه داترشززان نیدیززک شززد کنند کززه مواازز  باشززند اگززر غربیززهمنمور می

کار هسززتند. فززوراچ گززیارش بدهنززد. مصززریان غیرمززذهبی هززم ایلززی محافیززه

داتززران بززه از این رو در مصر دیسززکوها بهتززرین مکززان بززرای آشززنا شززدن بززا 

هززای کنززار نیززل آینززد، ولززی سززینما، پاسززا های اریززد و ایابانشززمار نمی

تر هسززتند. اگززر مززرد مصززری بخواهززد بززا داتززری آشززنا شززود بایززد مناسزز 

های بلنززدِ گُززل و بلبلززی بنویسززد و ر باشززد. او بایززد نامززهایلی شززکیبا و مبتکزز 

ها را سززاعت آنانززان سناریوسززازی کنززد تززا بتوانززد دلبززر اززود را ببینززد، یززا او

پریشززی هززای قززاهره تعقیزز  کنززد، رفتززاری کززه در آلمززان رواندر ایابان

گززذاری ارزششززود. ولززی زنززین رفتززاری در مصززر قشززن  و دلربززا  ارزیابی می

 .  ستگشاو مشکل  شودمی

توانززد بززه مززرد کززه داتززر مصززری تززا آن جززا کززه می  معمو چ ایززن طززور اسززت

مبززادا جززذابیت اززود را از  گززذارد تززاکنززد و منتیززرش میتززوجهی میبی

. فقزز  سززتیافتنیدست  یآسززان  بززه  دست بدهد یا ایززن احسززاس را بدهززد کززه

ای آزادتززر بززا هززم مززراوده دارنززد. در دانشگاه است که مردان و زنززان تززا انززدازه

ولززی حتززا آن جززا هززم بایززد آشززنایی بززا یکززدیگر در زهززارزوب سززنت و 

میدبانززه بززا هززم حززرد االاقیات جززاری باشززد. داتززران و پسززران دانشززگاهی  

زننززد ولززی پززیش رونززد، در کنززار نیززل قززدم میتریا میزنند، با هم بززه کافززهمی

ی داتززر بززرود و از آن که دست به دست هززم بدهنززد بایززد مززرد نززید اززانواده

از داتززر اواسززتگاری کنززد. در مصززر روابزز  داتززر و پسززر ماننززد آلمززان یززا 

تواننززد بززا هززم بیززرون میآمریکا پذیرفته شده نیسززت. یززک زوج جززوان زمززانی  

 جززوان فقزز   ِ، زوجهززابعضززی از اانواده بززرایبرونززد کززه نززامید شززده باشززند. 

حتمززاچ امززروزه در عصززر پززا از ازدواج مجززاز هسززتند بززا هززم بیززرون برونززد. 

 دسززتی فضززاهای آزاد بسززیاری بوجززود آمززده کززه جوانززان  ِاینترنززت و تلنززن
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ر بیننززد. البتززه از ایززن معیارهززای االاقززی اشززک و سززنتی را دوتواننززد می

 ای ببرم. ام نتوانستم بهرهشرای  کنونی در جوانی

بززودم اززاهراچ آشززنا شززدن بززا داتززران   طب  آن زییهایی که تا کنززون شززنیده

در دیسززکو بززه اطززراد اززود نگززاه کززردم. بززه نیززرم تر اسززت. در آلمززان سززاده

ه ی داتززران در دیسززکو متززل هززم هسززتند. آزادی و فردیززت، ززز آمد که همززه

 .کردندجلوه میشده    ریییقال ای حرفهاد در حقیقت همه به گونه

 رقززن بززدن زیبززای  ِسرانجام زشززمم بززه داتززری افتززاد کززه در کنززار  ززحن 

داد. تززلاش کززردم بززا او تمززاس زشززمی برقززرار کززنم، ولززی او اود را تکان مززی

ای گززی  و نشززئه رسززید همززه بززه گونززهدر دنیززای اززودش بززود. بززه نیززر می

دانسززتم کززه آدم در ایززن موقعیززت داتززر نیدیززک شززدم ولززی نمی باشززند. بززه

را جمززک کززردم و از او پرسززیدم آیززا  تززوانمی گویززد. سززرانجام همززهزززه می

 دوست دارد با من برقصد.

ش اداتززر بززا اونسززردی پاسززآ داد، «نززه، مرسززی  و برگشززت و بززه رقصززیدن

 ادامه داد. 

م و از داتززر فر ززت اسززتناده کززرد از بززاز هززم پیشززخوان دیسززکو  ِپشززت

تززونم بززه یززک نوشززیدنی شززما را دعززوت کززنم؟ . بززاز دیگززری پرسززیدم، «می

 هم پاسآ مننید

آینززد تززا بززا فهمیززدمد تصززورم ایززن بززود کززه داترهززا بززه دیسززکو میا لاچ نمی

کززردم مززردی آشززنا شززوند و سززر آاززر بززا هززم بززه اانززه برونززد. تززازه فکززر می

ری داشززته باشززم. هززای رنزز  و رو بااتززه شززانا بیشززتنسززبت بززه آلمانی

 زندین روز تمام شانا اود را امتحان کردم، البته بدون موفقیت.  

رسززید. یززک شزز ، لیززوان شززراب بززه دسززت، سنر آنتونیا به زودی به پایززان می

دادن هززم نداشززتم. هنززوز ی نززآ بززار تکیززه داده بززودم و حو ززله ِبززه پیشززخوان

نداشزززتم. ناگهزززان نگزززاه یزززک داتزززر  را هزززم جزززرأت نوشزززیدن شزززراب



58 

 

پوش کززه تنهززا مشززتول رقصززیدن بززود، روی مززن متمرکززی شززد. کوتززاهدامن

تر کززرد. دور و بززرم را نگززاه کززردم اش را آهسززتهلبخنززدی زد و حرکززت رقززن

 داتززر واقعززاچ بززه حسززاب مززن ریختززه شززده. پززیش  ِتا م مئن شوم کززه لبخنززد

زنی بسززردازم، داتززر رقصززان بززه سززوی مززن آمززد و پرسززید: به گمانززهاز آن که  

هززایی معمززول اسززت. هسززتی؟  اززاهراچ  ایززن جملززه در زنززین مکان«تنهززا 

عززرب  شززترهاینره: اینهززا هززم از سززتفکززر کززردم، آهززان، پززا ایززن طوری

اجززالتی و محتززاط باشززد؛  کززه طززردآیززد ولززی دوسززت دارنززد بدشززان نمی

 ای را دوست دارند که آرام و اوددار باشند. پاسآ دادم:مردان حشری

 د؟ «بله، شما هم تنها هستی  -

 «من همیشه تنها هستم.  نامش نادین بود.  -

 ی مردهای اینجا کورند؟ «زرا تنها؟ مگر همه  -

 آیی؟ نادین توجهی به پرسشم نکرد و پرسید: «از کجا می 

آیززد و هززا از دوبززی اوششززان میدانسززتم کززه آلمانیگنززتم: «از دوبززی  می

شززمانش های ننتززی هسززتم. زشاید طرد تصززور کنززد کززه پسززر یکززی از شززیآ

 دراشید و ازم اواست باهاش برقصم. 

دانستم که زه طززور اززود را بجنبززانم، ولززی کوشززیدم حرکززات اززود را بززا نمی

. زده بززود و تنهززا یززک زیززی در دهززن داشززتمآهنزز  سززازگار کززنم. هیجززان

 بسیار زیبایی دارید «زشمان    گنتم:

ای  زززداقت را «مرسزززی، زشزززمان تزززو هزززم زیباسزززت. زشزززمان قهزززوه -

 اند.  ، ولی در عش  ا رنا رسانندمی

دسززتم را دور کمززرش انززدااتم، بززه طززرد اززودم کشززاندمش و سززسا بززه 

دانسززتم کززه ایززن کززار ایلززی زود اسززت و ممکززن دیززوار فشززارش دادم. می

دانسززتم زنززان دوسززت دارنززد معاشززقه اش بدهززد. بززا ایززن کززه میاست فززراری
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کنتززرل کززنم.  توانسززتم اززودم راآرام و رمانتیززک پززیش بززرود ولززی ا ززلاچ نمی

 از طرد دیگر زمان زیادی برایم باقی نمانده بود.

 «نادین، اجازه دارم ببوسمت؟   -

«آره، ولززی نززه اینجززا. بززه نیززرت ز ززوره کززه نززید مززن بززرویم؟  بززه ایززن  -

دیززدم. بززا اززود فکززر کززردم، بززه همززین سززادگی آدم سززرعت اززوابش را نمی

را تززر  کززردیم و بززا  تواند داتران آلمززانی را تززور کنززد. سراسززیمه دیسززکومی

 ی نادین رفتیم.  تاکسی به اانه

 تاکسززی را مززن پززردااتم و بززا  رفتززیم، البتززه فقزز  یززک  ِم ززاب  رسززم پززول

ی نسززبتاچ بززیرگش شززدیم، وارد آپارتمززان یززک اتاقززه  کززه  طبقه. به محززو ایززن

تر از پززیش بازگشززت. نززادین بززرای زنززد دقیقززه بززه حمززام رفززت و فریبنززده

آیززی؟ اونجززا بایززد سززت و گنززت: «پززا از دوبززی مینش مُبززلکنززار مززن روی 

 ایلی داغ باشدد 

هززایی کززه در قنززا بودنززد و پززوش شززماد  بززه ارگوشتززر از تن«البته نززه داغ

 اواستند از آن بیرون بیایند، ایره شدم. می

 آورد؟ «آدم تو دوبی اوب پول در می

گنززتم: «بگززی نگززید  نگززاهی آشززکار و پرمعنززی بززه راتخززواب کززردم و 

ولززی او لبخنززدی زد و انززدکی اززود را کنززار کشززید. شززیدم او را ببوسززم. کو

انگییش بززه مززن ایززره شززده بززود، بززا هززای وسوسززههمززان گونززه کززه بززا نگاه

دانم کززه همززان اول آهنگی جدی گنززت: «اول بایززد بززا هززم حززرد بززینیم. مززی

اززواهم بگززویم کززه ایززن را بززرای پززول انجززام گنتم؛ میبایززد بهززت مززی

ا لبخنززدی باگانززه پرسززید: «نیززرت زیززه؟  طبعززاچ مززنیوس دهم.  سسا بزز می

 ، مززن بلکززه بززرای د رهززای ننتززی احتمززالی ِشده بودم که او نه به اززاطر اززود

بززود. ولززی مززن هززم ایززن جززا آمززده بززودم تززا بززا او بززه  انتخززاب کززردهمززن را 

 راتخواب بروم. 
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 گیرم، برای تمام ش  سیصد مار . « د مار  می  -

ی ننتززی از دوبززی را لززو بززدهم. مززن هززم شززاهیاده  پا من هم باید یززک زیززی

ی تحصززیل اززود نیسززتم بلکززه یززک باززه کززولی از مصززرم کززه بززرای هیینززه

کنم. ولززی اگززر  ززد مززار  تززو جیززبم داشززتم، حتمززاچ اونززو شززویی مززیماشین

هززیار مززار  بززدهم زززون  تبهزز  مدادم؛ بززا کمززال میززل حاضززربهززت مززی

ایلززی اززوب  حززرد،   ایززنام.زیباترین دروغگویی هستی کززه تززا کنززون دیززده

ی دوبززی. زنززانی کززه مززا مززردان ایلززی نشسززت، حتززا بهتززر از دروغززم دربززاره

ای سززااته تواننززد گززاهی از بافززت بسززیار سززادهکنیم میپیایززده ارزیززابی مززی

فهمیم: از نیززر شده باشند. شاید این دلیلززی اسززت کززه مززا اغلزز  آنهززا را نمززی

کننززد کززه در جلززوه می از آن زیززییتر مززا مززردان، زنززان ایلززی پیایززده

اش ای نبززود. ایززن شززتل جنبززیی حرفززهواقعیت هسززتند. نززادین یززک فاحشززه

ای نداشززت. او دیسززکو های دیگززر هززم راب ززهبود، جاکش نداشت و بززا فاحشززه

زد کززه ش را پیززدا کنززد. او همیشززه مردانززی را تززور مززیارفززت تززا مشززتریانمی

 در شلوار.   کرد یا پولی در کی  دارند یا حداقل زیییفکر می

 نوشی؟ پرسید: «زه می

 اواهش کردم که برایم شراب قرمی بیاورد.

او بززا یززک ب ززری شززراب بازگشززت. پززا از ایززن کززه بززا شززرمندگی اعتززراد 

تززوانم شززراب را بززاز کززنم، بززا مهززارت آن را بززاز کززرد کززه مززن کززردم کززه نمی

برای اودم در یززک لیززوان بززیر  ریخززتم. در حززین گززم زدن پززی بززردم کززه 

م اکنززد. متوجززه شززد کززه دسززت بززه شززرابا بززه عنززوان آرایشززگر کززار میروزه

   کنم.نیدم و فق  آن را تماشا می

 نوشی؟ «زرا نمی  -

 نوشم. «الکل نمی  -

 نوشی پا زرا شراب اواستی؟ «اگر نمی  -
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 کنه. رنگش هم منو نشئه می«عاش  رن  شراب هستم.    -

اش زززه نززی کززه مسززتیدا«اگززر تززا بززه حززال شززراب ننوشززیدی، از کجززا می -

 طور است؟ 

 پاسخی نداشتم.

 «حتا به ااطر من هم حاضر نیستی بنوشی؟ 

 دهید من زه میبه  اش «بستگی به این داره که عوع  -

نشسززتم و لیززوان  مُبززلبززه ایززن ترتیزز  پیشززنهاد کززرد: مززن روی  یززک بززازی

شززراب روی میززی جلززویم قززرار داشززت؛ نززادین هززم، لیززوان شززراب بززه دسززت، 

ی دیگززر اتززاق نشسززته بززود. او گنززت کززه هززر اواب در گوشززهتخت  یروی لبه

آوریم و بززه سززوی دیگززر کززدام از مززا یززک تکززه از پوشززش اودمززان را در مززی

کنیم و در میززان راه هززر کززا کنیم، سززسا جایمززان را عززوع مززیپرتاب مززی

آن قززدر ادامززه  را و ایززن کززار نوشززدمیاز لیززوان دیگززری یززک قلززوب شززراب 

توانسززتم نززادین را . دسززت کززم میشززویمکززاملاچ برهنززه تززا هززر دو  دهیممززی

 برهنه را ببینم و ش  هم بلند بود.

هززر بززار  کززردیم وبازی را شروع کردیم و مززا در وسزز  اتززاق بززا هززم تلاقززی می

در بززرای نخسززتین بززار  نوشززید؛هززر کززداممان از لیززوان شززراب دیگززری می

بززاره بیززرون ام یززک قلززوب شززراب نوشززیدم کززه نیدیززک بززود همززه را دوزندگی

؟ فکززر کززردم کززه تززا زنززد دور دیگززر آاززرین تکززه ستترشت  کنم. این قدر  

آمززد کززه نززادین هززم از ایززن بززازی حززال بززه نیززر می  اش در آمده اسززتدلباس

کند؛ فضا حسززابی راحززت شززده بززود. زیززیی نگذشززت کززه فقزز  شززورت و می

پا بشززوم ولززی کرست به تن داشت. زند قلززوب شززراب باعزز  نشززدند کززه کلززه

ها بززود کززه ایززن زنززین تحریززک ابی گززرم و سززرحال شززده بززودم. مززدتحسزز 

نشسززته بززود و مززن بززا  مُبززلنشززده بززودم. نززادین بززا یززک شززورت تززوری روی 

هززا را از در طززرد دیگززر. ناگهززان مززابقی لباسزیرپززوش و شززورت بوکسززوری 
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تززن در آوردم و برهنززه در برابززر او ایسززتادم. اززاهراچ تحززت تززنثیر قززرار گرفززت. 

  ِاش را در آورد و بززا لیززوان شززراب در برابززر مززن ایسززتاد. او لیززوانفززوراچ شززورت

بنشززیند  مُبززلاواسززت روی شراب مززرا و مززن مززال او سززر کشززیدم. وقتززی می

اش را گزززرفتم، آرام او را بزززه طزززرد ازززود کشزززیدم و طزززو نی دسزززت

، و شزز  بززه بوسیدمش. نادین بززا مهززارت یززک کانززدوم از کززینش بیززرون آورد

ادامززه یافززت.  ززب  بززه اانززه رفززتم، احسززاس رهززایی   همین ترتیزز  تززا  ززب 

 داشتم؛ غسل گرفتم و نماز اواندم، و البته بدون احساس گناه.

زند روز بعززد آنتونیززا از هنززد بازگشززت. از دیززدنش ایلززی اوشززحال شززدم. از 

ی زیززادی بززرایم تعریزز  کززرد؛ جالزز  ایززن بززود سنرش به هند زییهای بززامیه

 در برابززر آنتونیززا عززذاب وجززدان نداشززتم، انگیی ا ززلاچای شززگنتکززه بززه گونززه

کززردم کززاری کززه کززردم بززه هززی  وجززه علیززه او نبززود. او ماننززد زون فکززر می

هززای ایلززی گاه مززن در آلمززان بززود، و مززا همززواره بح گذشززته تنهززا تکیززه

 جالبی با هم داشتیم.  

هززایم بززا آنتونیززا مززدعی شززدم کززه در یکززی از بح شاید باورکردنی نباشد کززه  

صری نسززبت بززه زنززان آلمززانی از حقززوق بیشززتری براززوردار هسززتند و زنان م

  ِدر اززدمتای هسززتند کززه های جنسززیی اول سززو هزنززان آلمززانی در مرتبززه

ی زنززان  تنهززا گیرنززد. «مسززئلهکا هززا مززورد سززوء اسززتناده قززرار می مصززرد

ی تاریزززک فرهنززز  مزززن نیسزززت کزززه در آغزززاز ورودم بزززه آلمزززان جنبزززه

اسززلامی   -کززردم. «نیززام  کهنززه ]مصززریدفززاع می ناپذیرانه از آنسززازش

بززودم کززه   مانند سرطان تمززام وجززودم را گرفتززه بززود. واقعززاچ بززه آنتونیززا گنتززه

]بززدیل  بززرای فرهنزز  مصززرفی و تنریحززی آلمززان  اسززلام بهتززرین آلترنززاتیو

کززردم تززا زنززد سززاعتی از اسززت. ولززی همیمززان از هززر فر ززتی اسززتناده می

گززاهی بززا نززادین کززه سززرانجام بززه  نم.جززویی کزز «عشزز  ممنوعززه  بهره

داتززران دانشززجو از ارمنسززتان، لهسززتان،  بززا  یززا  هامبور  نقززل مکززان کززرد، و
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داتززران مززدرن از مززراکش و ترکیززه در  بززا ایتالیززا، کززره، روسززیه و برزیززل.

ی مسززلمان راب ززه  انارتباط بودم ولی بززرایم ایلززی سززخت بززود کززه بززا داتززر

هززا دانشززجویان مهمززان بودنززد کززه دردسززرترین آنبی. داشززته باشززمجنسززی 

اواندنززد و دوبززاره بززه کشززور اززود بززاز شززش مززاه تززا یززک سززال درس می

گشززتند. آنهززا مرتزز  در حززال جشززن راه انززدااتن و حززال کززردن بودنززد. می

گززرفتم، رقززن کززردم، فززال قهززوه برایشززان میشززان را کزز  بینززی میآینده

کززردم. می  بازی نززهماننززد نززادین «برهدادم یززا بززا هززم  عربی بهشان نشان مززی

کنم که آنتونیا بو برده بززود ولززی هززی  گززاه بززه طززور مسززتقیم در ایززن فکر می

 باره با من حرد نید. 

بززه آسززانی  یی زنززان آلمززانولززی ایززن هززم بززدین معنززا نیسززت کززه همززه

مززرا بززه     امهمکلاسززی آلمززانی   ِداتززران  یافتنی هستند. یززک بززار یکززی ازدست

ی مصززر از مسززافرتی دربززارهاطلاعززات  اش دعززوت کززرد کززه یززک سززریاانززه

ی جنسززی اسززت. فکززر کززردم کززه ایززن یززک دعززوت بززرای راب ززهمززن بگیززرد. 

وقتززی کززه بززرایم زززای آورد اواسززتم ببوسززمش. فززوراچ مززرا از اتززاقش بیززرون 

 انداات. 

 

 از خود بیگانگی مضاعف
سکوت آنتونیا و نبززود هرگونززه کنتززرل اجتمززاعی و االاقززی باعزز  شززدند هززر 

جززویی کززنم. بززا ایززن وجززود هززای ممنوعززه بهرهو بیشززتر از میوهزززه بیشززتر 

د. دوبززاره ام بززرای همیشززه بززا مسززجد ق ززک شززومواا  بودم که مبززادا راب ززه

 یعنززی آغززاز کززردم: مهززارت داشززتم آنکززه در  ام رابززازی قززدیمی و همیشززگی

 ای کززهی زنززدگیدُم بززه تلززه نززدادن. یعنززی شززیوهمرت  رن  عززوع کززردن و  

 وها سززراوردگی ،هززادر برابززر ینس از مززن م دفززاعیسیسززتیززک  ماننززد
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. تقریبززاچ دو سززال تمززام ایززن گونززه گذشززت، بززا کززردمحافیززت می ا ززرات

تر بززود. احساسززم  زنززدگی غربززی در ابتززدا بسززیار قززوی ِتوجه به این که کشززش

سززوار بززود کززه بایززد مرتبززاچ در حززال حرکززت باشززد تکاراه  ِآدم ماننززد یززک 

 کند.  وگرنه سقوط می

ام رفززتم. در اززانواده ، دوبززاره بززه مصززر نززیداز دو سززال اقامززت در آلمززان پززا

  ززد پونززد ]مصززری  توافزز  کززردیم کززه  ِفرودگاه قاهره با راننززده تاکسززی سززر

مززرا بززه اانززه برسززاند. بعززداچ وقتززی راننززده تاکسززی متوجززه شززد کززه از آلمززان 

انداز کززه بززه پززر از دسززت  ِی تنزز  پونززد طلزز  کززرد. جززاده 150آیم، مززی

شززد و مززیارع پیرامززونی تتییززری نکززرده بودنززد. روسززتای مززا منجززر می

حمززیاوی ماننززد همیشززه جلززوی دکززان کززوزکش کززه فقزز  سززیگار و  ززابون 

شززد، فرواززت، نشسززته بززود. ولززی هززر زززه تاکسززی بیشززتر وارد روسززتا میمی

دار دیدم کززه یززک سلسززله تتییززرات رخ داده اسززت: زنززان بیشززتری حجززابمی

 راه پیززدا کززردهروسززتا  بززهای های تلویییونهززای مززاهواره، بشززقاببودنززد شززده

ها و تلنبارهززای هززای دسززتی، اینترنززت کافززههززای فززروش تلنن، متازهبودنززد

 های گِلززیهززای ایابززان ریختززه شززده بودنززد. آاززرین اانززهزباله کززه در کناره

های منیر از تصززویر روسززتا محززو شززده بودنززد و بززه جززای آن اانززهاززوش

. طززولی نخواهززد کشززید کززه عنززوان «روسززتا  بززرای ده بودنززدسر بر آوربتونی  

این مکان زندان مناس  نخواهززد بززود. زیززرا در مصززر «روسززتا  بززودن نززه بززر 

یافتگی زیرسززاات اسززاس بیرگززی یززا تعززداد جمعیززت کززه بززر اسززاس توسززعه

ی مززا ایسززتاد و مززن همززان شززود. تاکسززی در برابززر اانززهشززهری تعریزز  می

ااتم و راننززده تاکسززی اشززمگین را بززه حززال  ززد پونززد توافزز  شززده را پززرد

 اودش گذاشتم.  

 ام ایلی دلخور شد. از این که همسرم همراهم نبود، اانواده
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ی در و همسززایه گرفززت گنززت: «همززهمززادرم در حززالی کززه سززیر پوسززت می

 اواستند اونو ببینند. می

 «کار داشتد   -

 کند؟ «زه کار می  -

 «معلم است.   -

 ت نیست. «انشاء ا  که زش  -

 «نه، زشت نیست.   -

 «زند سالش است؟   -

کزززردم دارم بزززازجویی ام کزززرده بودنزززد و احسزززاس میها عصزززبانیپرسزززش

شززوم. وقتززی ایززن را بززه مززادرم گنززتم فززوراچ مززتهم بززه متکبززر بززودن شززدم. می

تززرم  ززباح هززم آمززد، پززا از سززلام و احوالسرسززی، شززروع کززرد اززواهر بیر 

ی دیگززر باح گنززت: «حامززد، هنتززهبززه مززادر در آشززسیی کمززک کززردن.  زز 

کنیم. مززا منتیززرت شززدیم کززه تززو هززم در جشززن شززرکت داترم را اتنه می

  ِ، پونززدکنززیی اززواهرت هدیززه و یززک پززول اززوبی بززه مززار  بززه باززه کنززی

 مصری که دیگر ارزش نداردد 

زد، شززوکه ی داتززرش بززا مززن حززرد مززیبا آن راحتززی کززه اززواهرم از اتنززه

 ش کردم که داترش را ناقن نکند.  شده بودم. از اواهرم اواه

اواهززد او را نززاقن کنززد. فقزز  یززک تکززه کوزززک اسززت کززه «کسززی نمی -

 باید بریده شود تا در آینده راحت باشد. 

  احمقانه را بکنید  ِگنتم: «مبادا این کار

سززسا مززادرم اززود را وارد گنتگززو کززرد و گنززت:  «همززه ایززن کززار را 

 کنند، پسرد یک سنت استد می

ی مززردم تصززمیم گرفتنززد لخززت در ایابانهززا راه ادم: «و اگززر همززهپاسززآ د

 کنید؟ بروند، شما هم همون کار را می
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 مادر با عصبانیت گنت: «ا  دیگر، ادب را رعایت کند 

اززواهم اواهرم بززا همززان اسززتد  ت همیشززگی و معمززول تکززرار کززرد: «نمی

اعزز  هززا دنبززال پسززرها بینتززد و بوقتززی داتززرم بززیر  شززد در ایابان

 آبرورییی ما بشود. 

اززواهی « ززباح یززادت نیسززت کززه اززودت زززه قززدر درد کشززیدی؟ زززرا می

 زنین بلایی را سر داترت بیاوری؟ 

ای سززکوت کززرد و سززسا بززا اشززم گنززت: «حززا  هززر کززا  باح زند لحیه

اواهززد بززه مززا یززاد بدهززد کززه زززه زنززدگی کززرده میکه زند سززالی در اروپززا  

 درست است و زه اشتباه؟ 

کشززید و ن ترتی  بح  بززه پایززان رسززید. هززر گززاه بحزز  بززه مناقشززه میبه ای

شززد بززرای حززذد ای میام در اروپززا بهانززهمن نیر دیگری داشززتم فززوراچ زنززدگی

 و ااموش کردنم.  

توانستم در  کززنم زززرا  ززباح کززه اززود از ایززن نززاقن شززدن زجززر ا لاچ نمی

 آیززا د.اواسززت همززین بززلا را بززر سززر داتززرش بیززاورکشززیده بززود حززا  می

فراموش کرده بززود کززه ایززن عضززو بززدن زززه قززدر حسززاس اسززت؟ پیامززدهای 

ی کنم کززه توافزز  اززواهرم بززا اتنززهشززناات؟ واقعززاچ فکززر مززیآن را نمی

داتززرش فقزز  بززرای ایززن بززوده کززه بتوانززد دردی کززه اززودش کشززیده از 

لحززان روانززی موجززه جلززوه دهززد. اگززر اسززتد  ت مززرا علیززه اتنززه داتززران 

بلایززی کززه بززر سززر  ،کززرداه بززه طززور غیرمسززتقیم تنییززد میپززذیرفت، آنگزز می

اززود بززوده رحمانززه و دردهززایی کززه کشززیده بیاززودش آمززده یززک عمززل بی

کرده از همسززایگان یززک کززارزار علیززه اسززت. بززه همززراه زنززد جززوان تحصززیل

رفتیم و ی داتززران در روسززتایمان بززه راه انززدااتم. اانززه بززه اانززه مززیاتنززه

روشززن کنززیم. اکتززر زنززان را    اتنززه را بززرایعواقزز  کززردیم کززهتززلاش می
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مززردان اززود را از ایززن قضززیه کنززار کشززیدند. ایززن کززارزار باعزز  اشززم 

 ی اودم نیی جیو آنها بود. بسیاری از مردم روستا شد که اانواده

ااهراچ به دلیززل یززاد گززرفتن زبززان آلمززانی، زبززان مززردم اززودم را از یززاد بززرده 

کززردم مززردم اسززتد ل می احسززاس اززالی ازبززودم. زززون ایلززی من قززی و 

 ،ام. بززرای مززردمام و حرمززت را فرامززوش کززردهشززدهکردند کززه متکبززر  فکر می

ام در نبززود مززن یززک «آلمززانی  بززودم. در ضززمن متوجززه شززدم کززه اززانواده

بززدون ایززن کززه مززرا در جریززان  سززله تصززمیمات اززانوادگی گرفتززه بززودسل

اوانززد و در اانززه نمززاز می. حتززا پززدرم بززه انززیوا پنززاه بززرد و فقزز  در بگززذارد

کززرد. از او پرسززیدم کززه زززرا دیگززر در مسززجد وعززک مسززجد وعززک نمی

کنم آاززرین زیززیی کززه مسززلمانان در حززال کنززد. پاسززآ داد: «فکززر مززینمی

حاضززر نیززاز دارنززد، موعیززه اسززت.  وقتززی از او پرسززیدم زززرا از قززدرتش 

رد کززه اش را نگرفززت، طززوری رفتززار کزز ی نززوهاسززتناده نکززرد و جلززوی اتنززه

 گویا از هی  زیی ابر ندارد. 

مززردان جززوان بسززیاری از روسززتا بززه دیززدارم آمدنززد و از مززن اززواهش 

آنها را در مهززاجرت بززه اروپززا کمززک کززنم. اکتززر آنهززا بززه دنبززال   کردند کهمی

کردنززد کززه زززرا بززدون مرسززدس بازگشززتم. رفززاه بودنززد. همززه تعجزز  می

کززرد: یززک مرکززی جوانززان  تجززاری بززه مززن پیشززنهاد  برادرم محمد یززک پززرو ه

کززل  ینترنززت کافززه و فززروش نوشززابه در آن:استیشززن، ابززا میززی بلیززارد، پلی

. بززه او گنززتم در مززنو مززدیریت بززا   تززوپززول از    :هیینه سی هیار مززار . گنززت

ی تحصززیلم را در بیززاورم. بززا کنم تززا هیینززهشززویی کززار مززییززک اتومبیل

 ناباوری نگاهم کرد.

دارنززد شززدیداچ افززیایش   حجززاب اسززلامی  ی کززهنزنززا  تعززداد  در قززاهرههمانین  

کززه عمززدتاچ بززا  بززود هززای اسززلامی ارزانبززازار کتززاب پززر از کتاب یافتززه اسززت؛

شزززدند. در پاسززآ بزززه ایززن وضزززعیت، ها تززنمین میپززول ننززت سزززعودی
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را هززر زززه بیشززتر بززه  اززود های قب ززی نیززی نمادهززای مززذهبیمسززیحی

ها را بززا مسززلمان مکشود کشزز ی ازز گذاشتند، زیززیی کززه بززه نوبززهنمایش می

بزززه میزززدان  نیزززی کزززرد. سزززرانجام مزززذه  در مصزززرافراطزززی تشزززدید می

ها توانسززتند در های اجتمززاعی و سیاسززی تبززدیل شززد و تروریسززتکشززمکش

های آنهززا گززذاریطل  جززای پززای اززود را محکززم کننززد. بم این کشور  ززل 

ای سززخت بززه  ززنعت نه تنها مردم مصززر را بززه وحشززت انززداات بلکززه ضززربه

ی ا ززلی درآمززد مززردم اسززت، وارد سززاات. مبززارزان توریسززم کززه شززااه

هززا بززه گسززیخته کززه پززا از قتززل سززادات توسزز  آمریکایی اسززلامی افسززار

افتانسززتان  ززادر شززده بودنززد، حززا  بززه مصززر بازگشززتند و تنهززا آن کززاری را 

 دادند که یاد گرفته بودند: کشتن.انجام می

گرایی افراطززی کا هززای غربززی و ولی نززه فقزز  دیانززت اززاهری، بلکززه مصززرد

حتززا جانمززاز، تسززبی  و فززانوس مززاه زینی تا عم  روسززتاها پززیش رفتززه بززود. 

کردنززد، از زززین معمززو چ  ززنعتگران کوزززک مصززری تولیززد میرمضززان کززه 

ای و اینترنززت کززلاچ نززه بززرای دسززت شززدند. تلویییونهززای مززاهوارهوارد می

های یززد از سززایتدای بازیززافتن بززه اطلاعززات یززا تبززادل اطلاعززات بلکززه بززر

توانسززتنم از ایززن گرفززت. ولززی آیززا میپورنززوگرافی مززورد اسززتناده قززرار می

 مززن هززم پززا از رفززتن بززه آلمززان همززین  ِبابت از مززردم اززرده بگیززرم؟ اززود

کززردمد دزدی در تمززام کشززور رو بززه افززیایش گذاشززته بززود. مززردان کززار را می

نززد تززا مبززادا شززنااته زددزد در پوشززش اسززلامی زنانززه دسززت بززه دزدی می

 شوند. 

م: یززک روز سززاعت زهززار داسززتان جززالبی شززنید  ،در قززاهره  هززای دزدیدرباره

 ب  یززک ننززر جلززوی یززک تاکسززی را گرفززت و گنززت او را بززه مسززجد مرکززی 

پیززر مززردی بززود بززا ریززش   ،شهر ببرد. درست پیش از نمززاز  ززب  بززود. مسززافر

نززده نشسززت. زنززد متززر بلند ااکستری و دشداشه بززه تززن داشززت. او کنززار ران



69 

 

کززرد و گنززت  تززر یززک مسززافر دیگززر بززرای تاکسززی دسززت بلنززدآن طرد

اواهد به مسجد بززرود. مسززافر دومززی سززوار شززد. راننززده تاکسززی مشززتول می

 پشززتی بززا تعجزز  از راننززده  ِاش شززد. مسززافردسززتی بتل ِحرد زدن بززا پیرمززرد

 زنی؟پرسید که با کی حرد می

ام . مسززافر پشززتی گنززت کززه بتززل دسززتی راننززده پاسززآ داد: «بززا ایززن شززیآ

 ولی به جی ما در تاکسی کسی دیگر نیست. 

 اش انداات.دستیپازه شد و نگاهی به بتلراننده دست

پیرمززرد لبخنززدی زد و گنززت: «آره، پسززرم، هززی  کززا بززه جززی تززو مززرا 

بیند. امروز فقزز  بززه اززاطر تززو از آسززمان پززایین آمززدم. آاززه، مززن اززود نمی

 دا فرستادم تا جانت را به او برگردانم.   عیراایل هستم. ا

رن  از  ززورت راننززده پریززد و زد زیززر گریززه. پیرمززرد او را آرام کززرد و گنززت: 

تنهززا کززاری کززه فرسززتد.  « زم نیست بترسی، زون اززدا تززو را بززه بهشززت می

. وقتززی بززه مسززجد یرا بخززوان تبایززد بکنززی ایززن اسززت کززه آاززرین نمززاز

مززاز بخززوان. وقتززی در برابززر اززدا سززجده م، بززرو تززو، وضززو بگیززر و نیرسززید

تززرین افتخززار بززرم. ایززن بیر آیم و تززو را بززدون درد بززا اززود میکنی مززیمی

 برای یک آدم است. 

وقتی بززه مسززجد رسززیدند، راننززده از ماشززین پیززاده شززد، رفززت تززو مسززجد و 

ای بززه رفززت، لززرزهاوانززد. هززر دفعززه کززه بززه سززجده میپشت سر هم نمززاز می

بززرد. ولززی کززرد همززین حززا  عیراایززل او را میاد و فکززر میافتزز انززدامش می

ی مززردان مسززجد را تززر  عیراایززل نیامززد کززه نیامززد. پززا از نمززاز همززه

کردند، فق  راننده تاکسززی در مسززجد منتیززر مززر  اززود شززد. تززازه پززا از 

کززرد، از مسززجد بیززرون رفززت و دیززد کززه روشززن  روز مسززجد را     ِآفتززابآن که  

. عیراایززل جززانش را نگرفززت ولززی در عززوع اش نیسززتاثززری از تاکسززی

 اش را با اود برد. ماشین
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انززدازهای اززود را کززه نززید یززک بسززیاری از مصززریان پا  ،مشززابه  هایبه شیوه

گذار اسززلامی گذاشززته بودنززد از دسززت دادنززد. بززه آنهززا قززول شززرکت سززرمایه

در ززد سززود عایدشززان  25س گذاری در بززورداده شززده بززود کززه از سززرمایه

زیرا از نیر اسززلامی، سززود یززا ربززا حززرام ولززی سززود برآمززده از بززورس شود.  می

کززرد و . این شززرکت طبزز  ا ززل مشززارکت در سززود سززهام کززار میاست  حلال

مززیمن ی بانکی کززه از نیززر اسززلامی حززرام اسززت. البتززه ر سززای  نه طب  بهره

هززای مززردم را در بززورس طززلای و مسززلمان بززرای کسزز  سززود بیشززتر پول

 ی پول مردم را از دست دادند.  کردند و همه  گذاریلندن سرمایه

ی پززدر بززیرگم قززرار داشززت، بازدیززد کززردم. جززایی کززه اانززه از همانززین

. ایززن مکززان نززدناپززذیر بززه جززا گذاشززته بود  ها یک زام بززاز و شززناااکبرداری

داد کززه برایشززان پاسززخی نداشززتم. هایی قززرار مززیمززرا در برابززر پرسززش

 تند.ها در جایی دیگر قرار داشپاسآ

 

 حامد دوم
من فرزنززد اشززونت و عشزز  هسززتم. داسززتان مززن زنززد مززاه پززیش از تولززدم 

اش را بززه گززور شززود. مززادرم بززرای دومززین بززار کززود  هجززده ماهززهآغززاز می

و در اوج سززوگواری اززود بززود. از سززه فرزنززدی کززه بززه دنیززا آورد،   ه بززودسسرد

اتززر او و آن هززم دتنها یززک داتززر بازمانززده اسززت. ولززی داشززتن یززک فرزنززد  

تززا   گیززردمیی شززوهر قززرار  داد. زن همززواره زیززر فشززار اززانوادهرا تسکین نمی

نسززل اززانواده را ادامززه  بززدین وسززیله بززا اره روزی پسززر بیایززد کززه بتوانززد

 بدهد. 

ها، احسززاس گنززاه و ناامیززدی را احتمززا  در شززکم مززادرم بایززد افسززردگی

شززیراواره اهدواج کززرد و از بکززرده باشززم. مززادرم ایلززی جززوان از حززا
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زززه کززار کنززد. مززادر  نززوزاداندانسززت کززه بززا شززد. درسززت نمیمی  اشزندش

گنززت: «زنززی متززل تززو لیاقززت بززه او می  تحقیرآمیززی  همززوارهبیرگم، مادر پدرم،  

پسززرش شززدیداچ ناراضززی بززود.   ِدار شززدن نززدارد.  مززادر بززیرگم از انتخززابباززه

یگززری بززود. بززه ی پسززرش کززاملاچ زیززی دهمسززر آینززده تصززور مززادر بززیرگم از

بززا ترین مرجززک دینززی پززا از مززر  پززدر و عمززویش بززه   شوی ه این که پسر

 در روستا تبدیل شد.

 بززرادر  ِنززام ؛ اووقتززی بززه دنیززا آمززدم بززار بیرگززی از دوش مززادرم برداشززته شززد

  سساسززگیاریززک نززام زیبززای عربززی کززه « ام را روی مززن گذاشززت.شززده فززوت

داشززتن زنززین نززامی ایلززی  بایسززتی ازدر حقیقززت میدهززد. معنززی می

اوشززحال باشززم، زززون اگززر مززادری دو پسززر اولززش را از دسززت داده باشززد، 

یززا   گززدا«معمززو چ روی سززومی یززک نززام عجیزز  و غریزز  و زشززت ماننززد 

ی دیززد کززه ماننززد گذارند تززا او را نیززر نیننززد. ولززی مززادرم وقتزز می   سوسک «

سززبی نززدارم، ی افتخززارش بززود، زشززمان  کززه مایززه  برادر قبلی و پززدر اززودش،

 بززود  م روشززناولززی دسززت کززم از ایززن کززه رنزز  پوسززتایلی دمم شده بود.  

ایلززی اوشززحال  میمززون سززواته  نبززودم، «متززل سززاکنان روسززتایمان و

 بود. 

پرسززت نبززود ولززی از روسززتایمان متننززر بززود. البته مززادرم بززه هززی  وجززه ن اد

م بززه این هم قابل فهم بززود، زززون اززودش اهززل قززاهره بززود و بززه اززاطر پززدر

. او تنهززا زن از قززاهره بززود و تنهززا کسززی بززود کززه دپززیلم ه بززوداین روستا آمززد

کززه یززک شززهر مززدرن   بززرایش ایلززی دشززوار بززوده  دبیرستان داشت. احتمززا 

مانند قززاهره را رهززا کنززد و بززه یززک روسززتا در ناکجززا آبززاد نقززل مکززان نمایززد. 

اولززش یززک بدتر ایززن کززه پززدرم یززک بززار قززبلاچ ازدواج کززرده بززود و از همسززر  

پسززر دو سززاله داشززت. او مجبززور بززود کززه بززا پززدرم، همسززر اول و پسززرش، 

کشززی و ی بززیر  کززه نززه آب لولهدر یززک اانززه پززدرمو دو بززرادر   پززدرم ِمززادر
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هززا بززود و نززه یززک محززل در نیدیکی  ینززه پیشززکزنززدگی کنززد.    داشززت  نه برق

اریززد و نززه جززایی کززه آدم بتوانززد وقززت بگذرانززد، تنهززا زیززیی کززه وجززود 

اشت غیبززت و بززدگویی زنززان روسززتا. مززادرم در روسززتا تززابلو شززده بززود، کززه د

تقصززیر نبززوده اسززت. زززون زنززدگی راحززت اززود البته اودش در ایززن امززر بی

را در قاهره فدای ایززن ازدواج کززرده بززود، پززا از کمتززر از یززک سززال پززدرم را 

مجبززور کززرد کززه همسززر اولززش را از اانززه بیززرون کنززد، بززرای اززود او یززک 

 ، یک اتومبیل بخرد و یک ادمتکار استخدام کند.  از سن  بسازداانه 

شززد، پززدرم با این که در روسززتای مززا فززروش زمززین ارثززی ننزز  محسززوب می

سززه دانزز  زمینززی کززه از پززدرش بززه ارر بززرده بززود فرواززت تززا بتوانززد 

اش بززرای ولززی اززاهراچ عشزز  پززدرم و تززرسآرزوهززای مززادرم را بززرآورده کنززد. 

نززام مززادرم  از هززر سززنتی نیرومنززدتر بززود. ایلززیاز دسززت دادن همسززرش 

دهززد. همسززر اول پززدرم، بززه سززعادت اسززت کززه «اوشززبختی  معنززی می

محززو طززلاق بززا یززک مززرد پیززر ازدواج کززرد کززه بیشززتر حکززم پرسززتار را 

 لززیکززرد وبرایش داشززت تززا همسززر. او از فرزنززدان شززوهر پیززرش مراقبززت می

ی مززرا بززا اززود بززه اانززه  اجازه نداشت که فرزنززد اززودش یعنززی بززرادر نززاتنی

ام نززید مززا بززاقی مانززد. ایززن جدیززد ببززرد و بززه همززین دلیززل بززرادر نززاتنی

انززد و دارای فرزنززد هسززتند. در سززت کززه طززلاق گرفتهسرنوشززت زنززان جوانی

کبریززت اسززت: فقزز  یززک بززار گی زن ماننززد زوبشززود: «بززاکرهمصر گنته می

اسززت کززه بعززداچ بززه سوزد.  تنها شززانا بززرای زنززان م لقززه در مصززر ایززن  می

شززان تززنمین شززود. ازدواجززی تززن بدهنززد کززه فقزز  نیازهززای اولیززه زندگی

شززان شززود کززه هززر زززه در زندگیایمان ایززن زنززان جززوان بززه اززدا باعزز  می

تززا  هاو بززه همززین دلیززل سززختی داننززدی اززدا میدهززد ناشززی از ارادهرخ می

کززه تمززام ولززی حقیقززت ایززن اسززت  شززوند.پززذیر میتحمل ای برایشززانانززدازه

زراززد؛ ایززید کززه حززول مززردان میای برمیها از جامعززهایززن نابسززامانی
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نیسززت ازدواج کننززد و اگززر هززم   مردانی که دوست ندارنززد بززا زنززی کززه بززاکره

کننزززد حاضزززر نیسزززتند فرزنزززدش را در اانزززه بزززا زنزززی م لقزززه ازدواج می

 بسذیرند.

ی اسززت. برانگیبراززورد زنززان مصززری بززا درد و رنزز  بززرای مززن ایلززی تحسززین

ارنززد تززا بتواننززد امنیززت و نززان فرزنززدان اززود ها هر بدبختی را به تززن میآن

 بززههمیشززه  موضززوع کنم کززه ایززنرا تضززمین کننززد. ولززی گززاهی فکززر مززی

ی زن گززره اززورده اسززت. مززرد مربززوط نیسززت، بلکززه بززا غریززیه محززوریاود

کززه وقتززی سززلیمان پادشززاه دسززتور داد   سززترفتار آنهززا گززاهی ماننززد آن زنی

نیر کززرد. او از فرزنززد اززه را بززه دو نززیم کننززد، از حزز  مززادری اززود  ززردب

او را از اواسززت، حتززا اگززر اززود گذشززت، زززون بهتززرین حالززت را بززرایش می

کردنززد. زن طززرد شززده فرزنززد اززود را پشززت سززر فرزنززدش محززروم می

ایززن امیززد کززه همسززر   بززهآور جدیززد را بززیر  کنززد،  گذارد تا فرزندان نززانمی

دهززد. طنززی اش همززین کززار را در حزز  فرزنززد او انجززام میسززاب    ِجدید شززوهر

ی مززا ایززن گونززه تنیززیم روزگار زنین اواسززته کززه تعززادل اجتمززاعی جامعززه

  ِی نگززاهرب ززی بززه دیززن دارد و نززه قززانون. از دریاززهشززود، زیززیی کززه نززه 

رحمانززه اسززت، ولززی از نگززاه مززا انسززانی اسززت. ایززن نیززام بسززیار بی ،هززاغربی

لیومززاچ بززه معنززی پاسززداری از کرامززت انسززانی نیسززت. همززین  انسززانی بززودن

بززه همززین دهززد کززه زززرا در ززد طززلاق در مصززر پززایین اسززت. توضززی  می

کنیم تززلاش داریززم کززه از ایززن تنگنززا، دلیل وقتی اود را با اروپززا مقایسززه مززی

  ِ اول ِهمسززرم. از اززودم پرسززیدم بززه راسززتی وقتززی مززادرم فضززیلت بسززازی

رون کززرد، زززه احساسززی داشززت؟ ولززی او درسززت همززان پززدرم را از اانززه بیزز 

کززرد. وقتززی مززادرم هنززوز یززک کززاری را کززرد کززه هززر زن دیگززری بززا او می

پززدر مززادرم، عاشزز  یززک داتززر زیبززا و کززم   یعنززی  داترباه بود پززدر بززیرگم،

کردنززد، تززا ایززن کززه مززادر سززن و سززال شززد. همززه در یززک اانززه زنززدگی می
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ه را بززرای همیشززه تززر  کززرد. پززا بیرگم دیگر نتوانست تحمززل کنززد و اانزز 

از ازدواج مجدد مززادر بززیرگم، داتززرش کززه مززادرم باشززد از حزز  ارر محززروم 

ام بززا یززک مززرد مرفززه ازدواج کززرده بززود، نامززادری مززادرم حززا  کززه و شززد.

 اززودشتوانسززت پززدر بززیرگم را متقاعززد کنززد کززه تمززام ثززروتش را بززه نززام 

امی کززه در آن زنززدگی زنززدگی و نیزز   ِکنززد. بززه همززین دلیززل مززادرم بززه کززل

هایی کززه توسزز  مززردان سززااته کرد اعتمززاد نداشززت، بززه ویزز ه بززه سززنتمی

 شده بودند. 

کززافی نبززود.   همسززرشبززرای    مهای پززدرنشززینیها و عق ااهراچ تمززام گذشززت

توانسززت سززرانجام  ، مززادرمهززای شززدید مززادر شززوهرشرغم مخالنتعلززی

هززای مُززد روز کززه لباسحرد اود را به کرسززی بنشززاند و بززدون روسززری و بززا 

ایززن موجزز  اشززم همگززان شززد؛ از قززاهره آورده بززود از اانززه بیززرون بززرود. 

جززوان و زیبززای اززود دسززت بززه زززه  انبززرای حنززک همسززر ولززی مردهززا

زننززدد مززردم مززادرم را ماننززد همسززر اول پززدرم نززه «همسززر کارهایی کززه نمی

زنززی متکبززر،  نامیدنززد. از نیززر مززردم، مززادرمای  می قززاهره ِامززام  بلکززه «زن

آمیی او بززه ویزز ه بززرای زنززان روسززتا تحریززک   رفتززار  ش  و غیراالاقززی بززود.کله

بززود و بززه همززین دلیززل همیشززه موضززوع اول غیبززت زنززان روسززتا بززود. البتززه 

پززیش  ؛ بعضززی از داتززرانمادرم برای بعضززی از زنززان جززوان روسززتا الگززو بززود

دوری  او نززان یززا ازآمدنززد. ولززی اکتریززت زاز ازدواج بززرای مشززورت نززید او می

جستند یا کززلاچ ازز  ب ززلان روی او کشززیده بودنززد. بعززدها بززه ایززن نتیجززه می

 نسززبت بززه مززادرم نززه بززه دلیززل روسززتا رسززیدم کززه رفتززار تننرآلززود زنززان

فقزز  بززه ایززن دلیززل بززود کززه مززادرم بززه اززود اجززازه   غیراالاقی بودنش بلکه

هنززد ولززی داد کارهززایی بکنززد کززه دیگززران دوسززت داشززتند انجززام بدمززی

   اش را نداشتند.جرأت
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بززه   ی روسززتا دمیززد و بززرای همززهکنندهای بززه فضززای اسززتهمادرم هوای تازه

ای را بززود. و اگززر آدم در زنززین مکززانی نتوانززد مسززئله   پدیززده«یززک    ا  لاح

سززازدد از آن کنززد؟ حززول و حززوش آن یززک افسززانه میزززه میتوضززی  دهززد، 

روشززن و زشززمان سززبی   ِپوسززتام ی مززادریجززا کززه اکتززر اعضززای اززانواده

. اسززتاز تبززار  ززلیبیون    حتمززاچکردنززد کززه او  داشتند، مردم روسززتا گمززان می

 دلتززای نیززل  ِبززه شززمال 13ی شززود کززه  ززلیبیون وقتززی در سززدهگنتززه می

ننززود کردنززد، روسززتاهای زیززادی را مززورد هجززوم قززرار دادنززد و بززه زنززان 

شززن و سبیزشززم بززه فرزنززدان پوسززت رو ،بسززیاری تجززاوز کردنززد. ایززن زنززان

شززوند. و بززه ایززن ترتیزز  از دنیا آوردنززد کززه فقزز  در شززمال کشززور یافززت می

. وقتززی متولززد شززدم مززن هززم بززود ززلیبیون   ِمززادرم داتززر ،نیززر روسززتاییان

های بندی شززدم، اگرزززه زشززمی  ززلیبیون دسززتهجززیو تخززم و ترکززه

 ای پدرم را به ارر برده بودم. قهوه

راحززت و سززاده بززود و درد نداشززت. بززه  یگویززد کززه تولززدم ایلزز مززادرم می

در زنتززه بززرایم دارد  زییهززایی دانسززتم کززه زنززدگی زززهراسززتی اگززر می

آمززدم. در سززالی کززه احتمززا چ بززه ایززن راحتززی از شززکم مززادرم بیززرون نمی

در زادگززاهم  نززه متولززد شززدم رویززداد عجیزز  و غریبززی در جهززان رخ نززداد،

  جهززانی هززم اتنززاق مهمززی در کززل مصززر. در سزز   نززه  واقک در شمال قاهره و

های فلسزز ینی بززه بازیکنززان المسیززک ی تروریسززترخ نززداد، بززه جززی حملززه

ورزشززکار اسززراایلی بززه قتززل رسززیدند. البتززه در مصززر آنهززا را  9مززونیآ کززه 

بززا   . مصززریان بززه ایززن واقعززه یززاگوینززدمینامنززد، بلکززه زریززک  تروریست نمی

بززود از نیززر مصززریان  شززاد شززدند، زززون هززر زززهنگرنززد یززا دلتنززاوتی میبی

اسززراایل پززن  سززال پززیش بززه مصززر حملززه کززرد و شززبه جییززره سززینا را بززه 

اشتال در آورده بود کززه هنززوز هززم در کنتززرل اززود داشززت. آری، سززوء قصززد 
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، سززال تولززد مززن، در 1972مززونیآ تنهززا رویززداد مهمززی بززود کززه در سززال 

 جهان رخ داد.  

مززونیآ فززرار کززردم،  از یززک بیمارسززتان در تولززدمسززال بعززد از  25درسززت 

کززردم دویززدم و تززلاش میهززا ایززن سززو و آن سززو میپابرهنززه در ایابان

ها را متوق  کنم کززه سززرانجام منجززر بززه آشززوب ترافیکززی شززد. پززا اتومبیل

ای بززین ایززن واقعززه و از آن به یک بیمارستان روانززی انتقززال یززافتم. آیززا راب ززه

ن وجززود دارد کززه تولززد مززن وجززود دارد؟ اززاهراچ ایززن گززرایش قززوی در مزز 

تززوانم بسززذیرم کززه . نمیبززدهم ایاسززتورهام یززک بُعززد دوسززت دارم بززه زنززدگی

حال هسززتم کززه نززه نابتززه و نززه قهرمززان بززوده یززا روزی یززک انسززان میانززه

 اواهد بود. 

اززوردم. اطرافیززان ی مززادرم شززیر میدو سززالم شززده بززود و هنززوز از سززینه

 او رفتم، در بتززلمززی مززادرم گویندکززه آن زمززان نززان بززه دسززت نززیدمی

ی مززادرم سززینه ام ازپززا از لقمززهاززوردم و نشسززتم، یززک لقمززه نززان میمی

ی مکیززدم. دو بززار تززلاش کردنززد مززرا از شززیر بگیرنززد. بززار اول سززینهشززیر می

  کززه بسززیار تلززآ اسززت، آغشززته Aloeی گیززاه  ززبر ]مززادرم را بززا عصززاره

ک اول، آن را کردنززد. ولززی ایززن هززم نتوانسززت کمکززی کنززد. زززون پززا از مِزز 

بعززد مززادرم بززرای یززک هنتززه اانززه شززدم.  کردم و دوبززاره مشززتول میت  می

 را تززر  کززرد و نززید پززدرش در قززاهره رفززت. ولززی پززا از بازگشززت او دوبززاره

میززل نبززود کززه مززن بززه اش را بززه تصززرد در آوردم. مززادرم زنززدان بیسززینه

اش روسشیراواری اود ادامه بززدهم ولززی مززادر بززیرگم ا ززرار داشززت کززه عزز 

ی مززادرم گریززه بایززد شززیردادن بززه مززن را ق ززک کنززد. هززر وقززت بززرای سززینه

هایی کززه زیززاد شززیر مززادر را گنززت: «باززهزد. او میام مززیکززردم کتززک می

شززوند.  از او شززوند و هززی  گززاه بززیر  نمیاورنززد، زززاق و احمزز  میمی

 متننر بودم. اوشبختانه پیش از آن که سه ساله بشوم مرد. 
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کززرد و می زیززی را در اانززه تعیززین و تکلیزز  عمززلاچ همززه ایززن پیززر زن

آنهززا را نداشززت. او  گرفززت حتززا پززدرم جززرأت مخالنززت بززامی تصززمیماتی کززه

ام از سززن هشززت سززالگی دیگززر بززه مدرسززه نززرود. باع  شد کززه بززرادر نززاتنی

در آلود از مدرسززه بززه اانززه آمززد، مززابا زشززمان قرمززی گریززه  برادرمیک بار که  

، پسززر؟ او پاسززآ داد: «تمززام وقززت نززدقرمی رسززید: زززرا زشززماتبززیرگم از او پ

.  پززا از آن مززادر بززیرگم بززه اززدا و پیززامبر گوزنززدمیها در کززلاس باززه

تززا بززه امززروز هنززوز  کززه نگززذارد ایززن باززه بززه مدرسززه بززرود. قسززم اززورد

زززرا پززدرم کززه اززود مززردی باسززواد بززود زیززر بززار زنززین تصززمیمی   ننهمیدم

 ی برادرم سرانجام پیروز شد. علیه آینده   قسم به ادا«رفته بود. 

شززوند، ولززی زنززی ماننززد مززادر شززود کززه در مصززر زنززان سززرکوب میگنته می

ی مززردان مصززر را سززرکوب بیرگم توانززایی آن را داشززت کززه بززه تنهززایی همززه

کند. کلاچ جریان سرکوب شززدن در مصززر بززدین قززرار اسززت: هززر کززا دیگززری 

کنززد، و مززردم یکززدیگر را. کوب میکنززد. دولززت، مززردم را سززررا سززرکوب می

هززا و فرزنززدان اززود کننززد و زنززان، عروسمززردان، زنززان اززود را سززرکوب می

تر و حیوانززات را سززرکوب های کوزززک ها هززم باززهکننززد. باززهرا سززرکوب می

ها نیسززت. تززر از باززهرحمکننززد. در واقززک در مصززر هززی  کززا بیو ادیززت می

دارنززد، بززه یکززدیگر کمززک  ولززی از سززوی دیگززر، همززه، همززدیگر را دوسززت

کننززد. بززا وجززود بیرحمززی جززاری کننززد و طنززی و شززوای را فرامززوش نمیمی

د نزز آیاز تززه دل می واقعززاچ های هموطنززانم کززهدر زنززدگی روزمززره، انززده

شززوند، گززویی کززه آنهززا در دنیززایی ورای دنیززای مززن م میاموجزز  تعجزز 

بززه اززدا و   شززاناتاعتقاددانم کززه رفتززار آنهززا بززه دلیززل  کنند. نمززیزندگی می

کنم کززه امیززد و طنززی تنهززا آارت اسززت یززا زیززی دیگززر. فکززر مززیهای  پاداش

رحمززی زنززدگی در هایی هسززتند کززه آنهززا در برابززر بززدبختی و بیسززلاح

مززردم کززه  ایززن شززود، همبسززتگیااتیززار دارنززد. هززر زززه زنززدگی سززخت می
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زیززیی بزززرای از دسززت دادن ندارنزززد بززه همزززان نسززبت بیشزززتر اسزززت. 

شززوند و شززده اززارج میاز مسززیرهای تعیین اشززتباهاایی کززه هتوریسززت

ها بززه بیننززد کززه فززوج باززهافتززد وقتززی میهای فقیرنشززین میپایشان به محله

کننززد، ایلززی آیند و بززا لبخنززد و انززده از آنهززا پززول گززدایی میسوی آنها می

شززود کسززی در زنززین فقززر پرسززد، مگززر میکننززد. آدم از اززود میتعجزز  می

ها بززه جززی نززدگی کنززد و بززاز هززم بتوانززد بخنززدد؟ ایززن باززهو فلاکتززی ز

ها شززان هززی  زیززی دیگززر بززرای از دسززت دادن ندارنززد. توریسززتزندگی

 ها وقتدساعت دارند، باه

توانسززتم زنززد مززاه مززرد تززا میآرزو داشتم مززادر بززیرگم یززک سززال زودتززر می

مززادر اواسززتم از شززیر ا ززلاچ نمیبیشززتر شززیر مززادرم را بخززورم و لززذت ببززرم. 

کززردم کززه سززالهای آینززده بینززی میگرفته شززوم و بززیر  شززوم. انگززاری پیش

در انتیززار مززن اسززت. مززادرم نیززی ماننززد مززن تززرس   نااوشززایندیزه حوادر  

شززد داد احتمززا  دوبززاره حاملززه میداشت، زون اگر دیگززر بززه مززن شززیر نمززی

اش از دسززت بدهززد. هززم و ممکززن بززود کززه فرزنززدش را ماننززد دو پسززر اولززی

گززردد، مززادرم برمی  بززه  بززود. تززا آن جززا کززه  بجززامن و هم تززرس مززادرم    ترس

فززوراچ آبسززتن شززد و داتززرش را پززیش از آن کززه یکسززاله شززود از دسززت داد. 

شززده آن یعنززی مین ، طبعززاچ بززود «حامززد  شایززن اززواهرم ماننززد مززن نززام

  ِدو انسززان مززرده ای بززودم بززین«حامززده . و بززدین ترتیزز  مززن بازمانززده

. گززاهی از ایززن کززه  سززرد قززرار داشززتند ِام دو قبززر. پززیش و پززاسساسززگیار «

فق  من زنززده مانززدم در برابززر بززرادر پززیش از اززودم و اززواهر پززا از اززودم 

دهد کززه زززرا مززن زنززده مانززدم و آنهززا نززهد ولززی احساس گناه به من دست می

کنم شاید سرنوشت بززا آنهززا بهتززر براززورد کززرده تززا بززا مززن. گاهی هم فکر می

آن زییهززایی را تجربززه کننززد کززه مززن کززردم.  مجبززور نیسززتندر زززون دیگزز 
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کنم، نززه بززه ایززن دلیززل کززه بززا میززل و رغبززت مززن بززین دو گززور زنززدگی مززی

 کنم، فق  به این دلیل که راه آسانی به سوی مر  نیافتم.زندگی می

 

 بچه کولی
رم بززرای مززادرم مانززده تزز پا از مر  اواهر کوزکم فقزز  مززن و اززواهر بیرگ

بززازی  هززای مسززری نگیززریم، مززادرمی ایززن کززه شززسش یززا بیماریبززودیم. بززرا

گنززت: او می .قززدغن کززرده بززود های روسززتا را برایمززانکززردن بززا باززه

آیززد.  از همززان باگززی شززان نمیهای روستا بززه هززر حززال از شززما اوش«باه

ای دشززمنانه بززا مززن راب ززه امزنززدگیایززن احسززاس را داشززتم کززه محززی  

آزار نززداده بززودم ولززی مززردم مززرا دوسززت داشززت و بززا ایززن کززه کسززی را 

 نداشتند.  

اواهر بیرگترم را ایلی دوسززت داشززتم، ولززی او وقززت زیززادی نداشززت کززه بززا 

اش، آشززسیی،  درسززی ِمززن بززازی کنززد. او مجبززور بززود در کنززار واززای 

گرفززت. او  ززدای پختن و ایززاطی یززاد بگیززرد کززه تمززام وقززتش را مینززان

اوانززد، ولززی هززی  کززا بززه بسززیار آواز می یبسیار زیبایی داشززت و بززا علاقززه

دسززته  آن جززی مززن  ززدایش را نشززنید. در اسززلام  ززدای زن نیززی جززیو

توانززد مززردان را از راه زززون میهاسززت کززه نززامحرم نبایززد بشززنود، ممنوعیت

بدر کند، حتا اگر زن حجززاب کامززل داشززته باشززد. ولززی هززر گززاه پززدر و مززادر 

انززد. مززن تنهززا طرفززدارش بززودم. نززام اوآواز می مبززرای ماانززه نبودنززد، اززواهر

ی ماسززت کززه نززامش اززواهر مززن  ززباح اسززت و تنهززا فززرد در اززانواده

 دهد، بلکه به معنی « ب   است.    معنی نمیسساسگیار«

بززا او   یزنززدان  یلززی راب ززهکززرد وام البتززه در نززید مززا زنززدگی میبرادر نززاتنی

ی ولگززرد سا ماننززد یززک گربززهزد و سزز سززری بززه اانززه مززینداشتم. همیشززه  
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شززد. او مدرسززه نرفززت و هززی  شززتلی یززاد نگرفززت. بززه دوبززاره گززم و گززور می

مززادرم او را بززه حززال اززود  ،تنززاوتیوجززدان یززا شززاید از روی بیدلیززل عذاب

. پززدرم نیززی آن زنززان مشززتول کارهززای اززودش بززود کززه بززه او گذاشززته بززود

ی یززهرسززید. تنهززا یززک بززار دیززدم کززه پززدرم او را کتززک زد؛ او را بززه پانمی

زد. علززتش رحمززی او را شززلاق مززیزده بززا بیتخت بست و با یززک طنززاب گززره

ی مززادرش ی پززدرم سززه شزز  در اانززهایززن بززود کززه بززرادرم بززدون اجززازه

گیرتر گیرم نسززبت بززه او اساسززاچ آسززانسززخت  ِپززدر  با ایززن وجززود،اوابیده بود.  

اززراب ه را  ی او وسززایل اانزز بززه انززدازه  هاباززه  بود تا به مززا. هززی  کززدام از مززا

دیززدم کززه بززا بشززود. گززاهی او را می تنبیززهبززدون آن کززه  نکززرد، البتززه

کنززد. دوزراززه از آن زییهززای لززوکا بززود کززه اش بززازی میدوزراززه

اش های روسززتا تززوان اریززد آن را نداشززتند. عاشزز  دوزراززهبسززیاری از باززه

ای عجیزز  و غریزز  تززییین کززرده بززود. بززا آن موهززای بززود و آن را بززه گونززه

از کززرد. جلززوه می  ässigcool/l] 6یُخززلاایلززی  ماننززدش بززر دوزراززههیسی

ولززی بززا عصززبانیت  بدهززددر بززازی شززرکت  مززرا هززماو اززواهش کززردم کززه 

 گنت:

 «گم شود باه کولید   -

 گی؟ باه کوکی می  ام«زرا به  -

را روی   «ا ، همززین طززوره دیگززهد وقتززی ایلززی کوزززک بززودی پززدرم تززو  -

تززو را سززر راه  ،پززدر و مززادرت ، یعنززیادشززهپززل پیززدا کززرد؛ زززون عسززل و ک

 کنی تا پدر و مادرت برگردند.  گذاشتند. تو فعلاچ نید ما زندگی می

 
یززا  coolایززال بززودن اسززت ]فرهنزز  دهخززدا . مززن آن را در برابززر : آزاد و بییُخلالالا بلالاودن - 6

lässig سززت و نززه فارسززی. بززه احتمززال زیززاد یززا ه ترکیام. بنززابر اطلاعززات مززن، ایززن وا ه نززگذاشززته

 های ایرانی وارد زبان فارسی شده است.  ست یا از یکی از گویشترکیبی
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دو تززا از پسززرهای عمززویم کززه آنجززا بودنززد بززا شززنیدن ایززن حززرد از انززده 

درآوردی شززک و تردیززد در مززن بوجززود بززر شززدند. ایززن داسززتان مززنروده

ر زیبززایم واقعززاچ مززادر مززن نیسززت؟ آورد. یعنززی مززن پسززر امززام نیسززتم؟ و مززاد

کززه مززن را نززید اودشززان نگززه داشززتندد  انززدهززای اوبیاینهززا زززه آدم زقززدر

: مززن بایززد از هززر انسززانی فهمم زززرا نززام مززرا «سساسززگیار  گذاشززتندحا  می

باشززم.  سساسززگیارکززه مززن را از ایابززان برداشززته و سززر پنززاهی بززه مززن داده 

آشززنا بززود. عسززل دلقززک بززود و از نیززر   نام این دو کولی در روستا بززرای همززه

شززرد. در واقززک او و همسززرش از روسززتا بیززرون غیززرت و بیبیمززردم روسززتا 

رفززت. در یززک رانززده شززدند، زززون اززاهراچ کادشززه بززرای پززول بززا مززردان می

هایی وجززود روسززتا شززرافتمند ماننززد روسززتای مززا جززایی بززرای زنززین انسززان

ور شززد و پسززر عموهززایم مرتزز  اش از آن جززا دنززدارد. بززرادرم بززا دوزراززه

کردنززد. بززه سززرعت اندیدنززد و حززال میکردنززد، میهززای او را تکززرار میحرد

نید مززادرم رفززتم و پرسززیدم آیززا ایززن داسززتان درسززت اسززت یززا ایززر. مززادرم 

 تعری  کرده. گنتم، محمد.    کیاحمقانه     ِداستاناندید و پرسید این  

هاسززت. باززه کولی اش متززل«ایززن میمززون سززواتهد اودشززه کززه قیافززه -

 پوست تو سنید و قشن  است ولی او متل مادرش سیاه است. 

اواستم حززرد مززادرم را بززاور کززنم. از ایززن تصززور کززه باززه کززولی باشززم نمی

هززا اعتمززاد کززرد، شززود بززه کولیآمززد. بززا ایززن کززه شززنیده بززودم نمیبززدم نمی

گوینززد و سززر مززردم کززلاه شززوند و همیشززه دروغ مییززک جززا بنززد نمیزززون 

 گر یززک زنززدگی آزادتززداعیی کززولی بززرایم  وا هگذارند ولززی بززا ایززن حززال  می

مززن هرگززی در ای کززه یدپززر از تحززر ، نشززاط، رقززن، آواز و قصززه بززود: آزا و

هززا مززرا آن جززا رهززا کززرده بودنززد، ی امام نداشززتم. پلززی کززه اززاهراچ کولیاانه

بززه رفتم، آن جززا مززی شززدمگززاه مززن تبززدیل شززد. حتززا وقتززی بززیر  هبززه پنا

 وی ه وقتی که غمگین بودم یا اتناق نااوشایندی برایم رخ داده بود. 
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 کززافی  از آن جا که تقریباچ هززی  دوسززت نداشززتم و اززواهر بیرگتززرم نیززی وقززت

ام حاضززر نبززود بززا مززن بززازی کنززد، مجبززور بززودم برایم نداشت و بززرادر نززاتنی

شززتم. اودم، اززودم را سززرگرم کززنم. بززا پسززر عموهززایم نیززی راب ززه اززوبی ندا

شززد  عمززویم از مززادرم متننززر بززود. هززر بززار کززه بززا مززادرم دعززواش می ِزن

ی سززالههایش کشززته اسززت. داتززر بیستگنززت کززه مززادرم اززودش باززهمی

نشسززت و اززود را شززان میمان فلزز  بززود، همیشززه جلززوی در اانههمسززایه

های ترسززنا  نشسززتم و او بززرایم داسززتانکززرد. گززاهی کنززار او میآرایززش می

 کرد.  یتعری  م

توانسززتم آنجززا تنهززا بززازی هززای کشززاورزی زیززادی داشززتیم کززه میمززا زمین

داد کززرد و اجززازه هززم نمززیهززا کززار نمیکززنم. البتززه پززدرم اززودش روی زمین

ها ایلززی هززا کززار کنززد، ولززی برداشززتکه کسی از اعضززای اززانواده روی زمین

، و بززود بززراهاززوب بززود. در تابسززتان همیشززه هندوانززه، انگززور، گوجززه و ایززار 

ها در مصززر بززرای مززا دو فصززل بیشززتر در زمسززتان پرتقززال و نززارنگی. سززال

کززردم نداشززت، زمسززتان کوتززاه و تابسززتان بلنززد. وقتززی زمززین را بززو می

شززدم، یززک مشززت اززا  . روی زمززین اززم میبززردملززذت میحسززابی 

ی بوهزززای بوییززدم. آمیززیههای قهززوه آن را میداشززتم و ماننززد دانززهبرمی

 تر از هر ع ری بود. کنندهمست  ،ی تازه و انواع سبییجاتهااا ، میوه

  

 وداع با کودکی
  ِبززا مراسززم اتنززه یززک گززام بززه جهززان  بایززد  بززود.  شززدهاش  دیگر وقززت  امسال

شززدم. اانززه پززر از آدم بززود و حززال و هززوای اززوبی تر میگسززا ن نیدیززک بیر

رم حززاکم بززود. ماننززد شززاهیادگان لبززاس بززه تززنم کززرده بودنززد و دور و بزز 

تند، ایسززتاده بودنززد. در هززایی کززه ا ززلاچ دوسززتم نداشزز پسززرعموهایم و همان
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اندیدنززد. هززر کززا زنززان جمززک شززده بودنززد و بززا  ززدای بلنززد می  اتاق بتلی

گنززت: «مبززار ، دامززاد کوزولززود  سززسا شززد بززه مززن میکززه وارد اانززه می

گذاشززت. بززدون ایززن کززه بززدانم جریززان از زززه قززرار یززک پونززد در جیززبم می

تززان بدهززدد  اسززتاد فتحززی کززه در کنززار : «اززدا برکتدادمپاسززآ مززیاسززت، 

روسززتا هززم داشززت، وارد اانززه    ِآرایشززگری، نقززش بهیززار  یعنززی  اششتل ا لی

هززای کرکننززده از او اسززتقبال کردنززد. اسززتاد فتحززی را فقزز  شد. زنززان بززا کِل

آمززد و بززه پززدرم آمسززول ی مززا میشنااتم که گهگززاهی بززه اانززهاز این جا می

کززرد. زززون پززدرم پززا از بازگشززت از جنزز  شززش روزه بخش تیریزز  میامآر

 بززا اسززتاد فتحززی را ،زززرا زنززان راسززتی شززدیداچ عصززبی و جوشززی شززده بززود.

کننززد؟ موضززوع سززریک روشززن شززد. ناگهززان همززه سززکوت هلهله اسززتقبال می

کردنززد و پززدرم شززروع بززه دعززا اوانززدن کززرد. سززسا اسززتاد فتحززی کیزز  

گیر بززود و تیززم، یززک انبززر کززه بیشززتر شززبیه نززاانابززیارش را بززاز کززرد: یززک 

. مززادرم یززک اززرد آب داغ آورد و اسززتاد فتحززی کننززدهمززواد ضززد عنونی

اش را در آن فززرو بززرد. پززدرم سززرم را گرفززت، دو تززا از پسززر عموهززایم وسززایل

م را و دو تززای دیگززر از پسززر عموهززایم شززلوارم را از پززایم در آوردنززد ادسززتان

ردنززد. همززه زیززی بززا سززرعت انجززام گرفززت. اسززتاد فتحززی و پاهایم را از بززاز ک

م را بززا دو انگشززت کشززید و اتیززم را از آب داغ بیززرون آورد، آلززت تناسززلی

ر کززردن.  ]سززر آلززت تناسززل مززرد  نو  پوست با ی حشنه را بریززد. بززدون سززِ

آلززودم را در  اون ِزنززان بلنززد شززد. اسززتاد فتحززی آلززت   ِبا فریاد من  دای کِززل

 پیااند.    کنندهشته به مواد ضد عنونیی آغیک پارزه

. دیگززر و انبززرش بیکززار بززاقی مانززداز تیززم اسززتناده کززرد  فقزز  اسززتاد فتحززی

اواهند از من ببُرنززد؟ پاسززآ ایززن پرسززش زنززد دقیقززه بعززد مشززخن زه می

شد. استاد فتحی بززا اززرد آب داغ، تیززم و انبززر وارد اتززاق بتززل دسززتی شززد و 

تززاهی شززنیدم و البتززه بززدون هلهلززه و طولی نکشززید کززه فریززاد بلنززد ولززی کو
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کِل زنان. با این که شززدیداچ مشززتول درد اززودم بززودم ولززی متوجززه شززدم کززه 

از اززودم پرسززیدم، ولززی ایززن مززرد زززه زیززی از اواهر بیرگترم بود.    این فریاد

 او را بریده است؟ او که آلت مردانه ندارد.

اززا  کردنززد و مان زیززر  ی پوسززت را پشززت اانززهی بریززدهپا از اتنه، تکززه

ی نیزززل کلیتزززوریا ازززواهرم را در یزززک پارززززه پیااندنزززد و در روداانزززه

در مصززر معمززول بززوده اسززت. هززر سززال   اندااتند: رسمی که از زمززان فراعنززه

بززر پززا   شایسززتهداتززر «مصززریان باسززتان یززک جشززن  ،در فصززل برداشززت

در کردنززد تززا بززه عنززوان قربززانی کردند، زیبززاترین داتززر کشززور را پیززدا میمی

شززماری هززای بی، کلیتوریاشایسززتهنیززل بیندازنززد. بززه همززراه ایززن داتززر 

اری بشززود. هززر یپربرکززت سساسززگ   ِشززد تززا از نیززلنیی بززه روداانززه ریختززه می

محصزززو ت کشزززاورزی، برداشزززت کلیتزززوریا   ِبرداشزززت  ِدر فصزززل ،سزززال

بسززیاری از مصززریان تززا بززه  حززال، گرفززت. بززا ایززنداتززران هززم  ززورت می

 ی داتران یک سنت اسلامی است. ن اعتقاد هستند که اتنهامروز بر ای

در ایززن شزز  مززن و اززواهرم در یززک اتززاق روی زمززین اوابیززدیم. مززا روی 

پشت اوابیدیم و هر کدام از مززا یززک تنزز  سززنالی بززین پاهامززان داشززتیم تززا 

 کززردم ولززی اززواهردادم و گریززه مییمززن فحززش مزز ها حناات بشززود.  از زام

کززرد. او حتززا هنززوز آن و سززکوت دردش را تحمززل می ام بززا وقززارهشززت سززاله

داد و قززدر نیززرو داشززت کززه مززرا دلززداری بدهززد. درد اززودش را قززورت مززی

ااموش بود؛ تو گویی فهمیززده بززود کززه یززک زن در یززک زنززین مکززانی بهتززر 

اسززت دردش را بززا کسززی تقسززیم نکنززد و بززرای اززودش نگززه دارد. در آن 

 زززه بلایززی بززه سززر اززواهرم آمززد و توانسززتم در  کززنم کززه واقعززاچزمززان نمی

توانسززتم درد او را بززا درد اسززت. فقزز  می بیرگززی تحمززل کززردهزززه درد 

شززنا پیززدا کززرد و از دیززدن   مززن  اودم مقایسه کنم. طززولی نکشززید کززه زاززم

منیرتر بززود تززا قبززل. بعززدها وقتززی ام اوشحال شدم. حززا  ایلززی اززوشآلت
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ونززی اززواهرم را ق ززک  بیر ِبززیر  شززدم فهمیززدم تنهززا یززک تکززه از پوسززت

نکردند بودند بلکه تمززام کلیتززوریا را بریززده بودنززد. متززل ایززن اسززت کززه بززه 

   تناسلی مرد، تمام حشنه را ببرند. ِجای پوست سر آلت

دهززد کززه زنززین بلایززی بززر سززر زنززان زه زیززیی بززه مززردان ایززن حزز  را می

آیززا دانسززت؟  می  زنززانی کلیتززوریا  بیاورند؟ آیا اسززتاد فتحززی زیززیی دربززاره

اسززت؟ هززر زززه   دانست که زززه قززدر عصزز  در ایززن جززا متمرکززی شززدهاو می

م بیشززتر ای ایززن موضززوع اطلاعززاترفززت و بیشززتر دربززارهام بززا تر میسززن

دانسززت بززرای زززه و بززرای زززه شززدم. آیززا او میشززد، بیشززتر شززو  میمی

مززن شززاهیاده بززودم   ،دهززد؟ زززرا بززه هنگززام اتنززهکسی این کار را انجززام می

دانسززت ایززن بززود کززه اگززر اهرم نه؟ تنها زیززیی کززه اسززتاد فتحززی میولی او

شززود. ولززی گیززرد، زاززم هززم زودتززر اززوب میبی پسززران زودتززر انجززام  اتنه

برای داتران بهتززر اسززت آدم  ززبر کنززد کززه داتززر حززداقل بززه هشززت سززال 

زودتززر ببززرد، ممکززن اسززت دوبززاره رشززد  را برسززد، زززون اگززر آدم کلیتززوریا

اواهنززد حتمززاچ  انی در ایززن کلیتززوریا اسززت کززه میکند. مگر زه زیززی شززی

بریده شود؟ ترس از ایززن عضززو بززدن کززه طبیعززت از آغززاز تولززد بززه زنززان داده 

زززه ضززرورتی وجززود دارد کززه بززدین گونززه تززرس در وجززود است، از زیست؟  

های زنان ریختززه شززود؟ بززه عنززوان فززردی بیرگسززال، سززال بززه سززال پرسززش

 زنززین حززوادثی، شززد. از درونرح میام طزز دیگززری در ایززن بززاره در دهززن

. انززددر نیززام ]اجتمززاعی  نهنته هاگیرنززد، ولززی پاسززآشززکل می  نیززی  هاپرسش

  ِزنززان نسززبت بززه مززردان توانززایی تحمززل  کززه  در ایززن اسززتنیامی که بقززایش  

. پززدرم، اسززتاد فتحززی و اکتریززت مززردان روسززتا، بیشززتری دارنززدرن  و مشقت  

مززرد بززه دنیززا فقزز  شززانا آوردنززد کززه  هززای پلیززد و بززدی نبودنززد، آنهززاآدم

کردنززد. و درسززت همززان و طبزز  نقززش سززنتی اززود نیززی زنززدگی می  –آمدند
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ی اززود گونززه کززه ایززن مززردان و زنززان حززافک ایززن نیززام هسززتند، بززه نوبززه

 باشند.  قربانی آن نیی می

تر باشززد، کمتززر هززم بززا جهززان اززارج در تمززاس قززرار هر زه یک جامعه بسته

هززای درونززی یززک جامعززه بیززرون شززود کززه التهابنک آن میگیرد. انززیوا مززامی

گیززرد. اشززونت بززه ریخته شوند. در این جوامززک بززه نززدرت اننجززار  ززورت می

مانزززد. دو گزززروه اجتمزززاعی شزززدیداچ در ایزززن درون و در درون بزززاقی می

از یززک   اتها، یعنززی زنززان و کودکززان و حیوانزز برنززد: ضززعی مناسبات رنزز  می

برنززد. از ی کززه نیززام را زیززر علامززت سززوآل میسززو و مرتززدان یعنززی کسززان

ی بسززته زیززر فشززار و تززنثیر جهززان تززرس ایززن کززه مبززادا سززااتارهای جامعززه

اواهنززد هززر زززه بیشززتر انسززجام و د، اعضززای آن میناززارج مضززمحل شززو

مرات  اجتمززاعی نیززی بایززد بززه . سلسززلهدهنززدهمبسززتگی از اززود نشززان 

مرات  بززه قربززانی نیززاز سززلهکززارکرد اززود ادامززه دهززد. و بززرای حنززک ایززن سل

ی همززه زیززی نیسززت و کننززدهاست. ممکن است گنتززه شززود کززه دیززن تعیین

هززایی هسززتند دگم  ،ادا هززم در رأس هززرم قززرار نززدارد. ولززی اززدای حقیقززی

دهنززد ولززی در مقابززل آن فردیززت که همبسززتگی و اززاطر جمعززی را نویززد می

فتاری، اشززونت و د. بززدرنزز کننززابود میی آنهززا را ها و حقززوق اولیززهانسززان

، ولززی در گیززردبززا برنامززه و بززا اراده  ززورت نمیسززرکوب در زنززین نیززامی 

 رییی شده هستند.   نیام از پیش برنامه ِدل

ی داتزززران کنیم و اتنزززهزنزززدگی مزززی 21ی در حزززال حاضزززر در سزززده

 حززال  هاست که در مصززر طبزز  قززانون ممنززوع شززده اسززت، ولززی بززا ایززنسال

شززوند. تززازه همززین د گذشززته اتنززه میدر ززد داتززران مصززری ماننزز  95

رب ززی بززه ی داتززران  اواار بززوده کززه منتززی بززیر  مصززر اعززلام کززرد اتنززه

بززوده بززه مززر  یززک داتززر در جنززوب   یواکنشزز   فتززوای منتززی،.  اسلام نززدارد

مصر کززه پززا از اتنززه بززر اثززر اززونرییی جززان اززود را از دسززت داد. حتمززاچ 
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ر علامززت سززوآل بززرده باید اول داتززری بمیززرد تززا بعززد ایززن رسززم اشززن زیزز 

هززایی کززه بززه نززدرت بززا روشززنگری تززوأم اسززت، شود؟ زنین قوانین یززا «فتوا 

امسریالیسززتی  –هززای آمریکززایی معمززو چ بززه عنززوان یززک بخززش از پرو ه

از بززین بززردن االاقیززات در جهززان اسززلام  اششززود کززه هززددنگریسززته می

ته و شززک نگریسزز  هززای درسززی بززا بززدبینی کتاب ِهمانززین ا ززلاحاسززت. 

علایززم  ماننززد در یززک جامعززه برانگییشززود. ایززن رسززوم و آیززین پرسززشمی

های بیمززاری فقزز  بززا نشززانهابززتلای آن جامعززه بززه بیمززاری سززرطان اسززت. 

یک اقززدام کورکورانززه اسززت. اگززر بززرای درمززان بززه سززراغ اززود   مبارزه کردن،

ی ی سرطانی نززرویم، شززانا شززنای بیمززار وجززود نخواهززد داشززت. بیمززارغده

ها در جامعزززه تتبیزززت کزززه سزززده انزززدمزززا، سزززااتارهای اجتماعیسزززرطان 

ریاکارانززه و بززرای  س زدن بززا غززرب زنززد   ،کززه ایززن نیززام  وقتززیاند. تززا  شده

 و طبعززاچ  –کنززد، مشززکل سززاب  بززاقی اواهززد مانززد  تصززوی  می  مترقززیقانون  

 مردم هم تتییری نخواهد کرد.    فکرطرز 

مهربززان و زنززین  ایززن کززه مززردان ایززن زززرا همیشززه از اززودم پرسززیدم

شززان بیندازنززد. داننززد تززرس و وحشززت در دل زنانضززروری می انززدگوبذله

 نهنتززه  شززرافت«از  انو مصززری اندر در  مززا مسززلمان قضززیه توضززی  ایززن

ای پززیش از اسززلام را از اسززت. اسززلام موفزز  نشززد کززه سززااتارهای قبیلززه

را ردن آن از بززین بزز  قصززد در ابتززدا محمززد پیززامبر اسززلام میان ببرد. حتززا اگززر

ای ، ولززی بعززدها در  کززرد کززه درسززت همززین سززااتارهای قبیلززهداشززت

. او بززرای التززای رسززم داترکُشززی هسززتندش ضززروری ای پیززامبززرای اشززاعه

در دوران پززیش از اسززلام کززه پززدران داتززران نززوزاد اززود را زنززده بززه گززور 

کززرد و توانسززت حزز  ارر داتززران را بززه نصزز  مززردان ، مبززارزه میکردنززدمی

ی او نیززی یززک یت کند، زییی کززه در آن زمززان انقلابززی بززود، ولززی جامعززهتتب

کردنززد. حتززا ی مردسززا ر بززود. جنگجویززان همززه زیززی را تعیززین میجامعززه
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دهززد، بززه مززرد حزز  که هم زنان و هم مززردان را مززورد ا ززاب قززرار می  ،قرآن

دهززد کززه همسززرش را در  ززورت عززدم اطاعززت تنبیززه کنززد. همانززین می

بودنززد   ای باسززتانی عربسززتانسززااتارهای قبیلززه  ، همززینمبرپا از مززر  پیززا

. در مرکززی ایززن دادنززدمینیززام حززاکم و تصززورات االاقززی مززردم را شززکل    که

بززه تبززار او ای، اویشززاوندی اززونی قززرار دارد. شززرافت آدمززی سززااتار قبیلززه

 تضززمین کنززدتوانززد ایززن ا ززالت تبززاری را وابسززته شززد. فقزز  زمززانی آدم می

کززاری اززود را پاسززداری کننززد و نگذارنززد کززه اززون بیگانززه پرهیی ،کززه زنززان

دانززد زززه کسززی پززدر وارد اززانواده بشززود. زن و فقزز  اوسززت کززه دقیقززاچ می

 و بززدین ترتیزز  باشززد و بززه همززین دلیززل بایززد کنتززرل بشززود.فرزنززدش می

شززود؛ یعنززی جززایی زن قززرار داده می شززرافت تمززام اززانواده در میززان پاهززای

تززرس   هززره مززرد اسززت و هززر مززردی از آن واهمززه دارد:و دلاشززتیاق    بیانگر  که

کلیتززوریا یکززی از قربانیززان ناپذیری زنانززه. از احسززاس، شززور و محاسززبه

ی مززردان را فززرو بسززیار اسززت کززه زنززان بایززد بدهنززد تززا ایززن تززرس باگانززه

 بنشانند.  

شززود کززه مززرد بایززد در همززان شزز  عروسززی در روسززتای مززا گنتززه می

توانززد کنتززرل او را بززه دهززد وگرنززه هززی  گززاه نمیش را بززه زن نشززان باقدرت

بززه ا زز لاح، گربززه را بایززد دم حجلززه گشززتد ولززی همززه دقیقززاچ   دست بگیرد؛

کننززد. اکتززر مززردان جززوانی کززه ازدواج ایززن فرمززول را مززو بززه مززو اجززرا نمی

مقززدس رونمززایی کننززد همززان شزز  اول   ِبکززارت از کننززد پززیش از آن کززهمی

ی سززنید را پززا از همبسززتری یززک پارزززهد. زننزز شززان را شززلاق نمیعروس

ی عززروس کززه کننززد و آن را بززه اززانوادهگی آغشززته میبززا اززون بززاکر

دهنززد. ایززن مززدر  کشززد، تحویززل می ززبرانه در بیززرون انتیززار میبی

کنززد و اززانواده از داتززر بازدیززد می ،گی داترشززان اسززت. در روز بعززدبززاکر

آورد. ایززن ننزز  یززان نمززیداتر هم طبعاچ حرفی از اشززونت شزز  پززیش بززه م
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بیرگززی اسززت کززه یززک زن بززه ایززن سززرعت شززوهرش را زیززر علامززت سززوآل 

هایی در دانززد کززه پززا از طززلاق زززه بززدیلببززرد. در ضززمن هززر زنززی می

 برابرش قرار اواهند داشت.

مززردم روسززتا سززوار بززر کززامیون، گززاری و تراکتززور بززه  پززا از شزز  زفززاد،

ی سززنید آغشززته بیززل یززک پارزززهی اتوممززردی از پنجززرهپردازنززد. جشززن می

زنززد: شززرافتمند، دهززد و فریززاد میماننززد پززرزم تکززان می را بززه اززون

هزززا شزززرافتمندد داترمزززان شزززرافتمند اسزززتد در نزززید بعضزززی از اانواده

ی مامززا اسززت. او پززیش ی دامززاد بلکززه واینززهگیری عززروس نززه واینززهبکارت

کنززد تززا یاش را دااززل داتززر مشززود، انگشززتاز دامززاد وارد حجلززه می

آرزویززی بیززرون آیززد. و بززدین تربیززت راه بززرای قهرمززان   ِسززرانجام آن اززون

در گی بیززرون نیامززد، مامززا بززا نززاان  . اگر به هر دلیلززی اززون بززاکرشودهموار  

 ی عروس را از نن  نجات بدهد. اندازد تا اانوادهبدن داتر اراشی می

و اگززر بززاکرگی  پرسززتی از کجززا آمززده اسززت.گیهرگززی ننهمیززدم کززه ایززن باکر

سززاله آن را بززه  16ارزش اسززت پززا زززرا وقتززی یززک داتززر   واقعاچ این قدر بززا

شززود ولززی دهززد، بززا جشززن و سززرور همززراه میهنگززام عروسززی از دسززت می

پنجززاه سززاله را کززه مززردی در زنززدگی نداشززته و   ِیززک پیرداتززر هززی  کززا

کنزززد؟ امزززروز بزززرای نمی تمجیزززداش را حنزززک کزززرده اسزززت، گیبزززاکر

ای اززود توضززیحاتی دارم ولززی روی هززم رفتززه هنززوز ایززن قضززیه را هپرسززش

 فهمم.نمی

ام کززه زیززاد تززوجهی بززه معیارهززای االاقززی مززردان حتززا مززادر شورشززی

کززه   هززای داتززرش را بگیززرد. ولززی اگززر مادرکرد نتوانسززت جلززوی اتنززهنمی

نتوانززد   انززددایی، آبسززتنی و زاییززدن را طززی کردهزُاود مسززیر اتنززه، بززاکرگی

، پززا زززه کسززی اززود را در برابززر زنززین بلاهززایی محافیززت کنززد انداتززر
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ی اززود زنززان، اشززونت باید ایززن کززار بکنززد؟ هززی  کززا در مصززر بززه انززدازه

 کند.علیه زنان را حمایت نمی

فرامززوش کززرده بززودم و بززه درد اززودم  را  اززواهرم ِو درد اتنززه ،روز بعززد

تززوانم نززد و آیززا میام را بریدمشززتول بززودم. از مززادرم پرسززیدم کززه زززرا آلززت

 جیش کنم یا نه. 

اش را ات را نبریززده، فقزز  یززک تکززه کوزززک از پوسززت«هززی  کززا آلززت

بریدند.  سسا مادرم بززرایم یززک داسززتان ترسززنا  تعریزز  کززرد کززه جریززان 

کردن بززود. معنززی واقعززی داسززتان را ننهمیززدم ولززی داسززتان پیززدایش اتنززه

ام ابززراهیم کززه گشززت بززه مززردی بززه نزز بززدین قززرار بززود: داسززتان برمی

اواست پسر اولش را بززرای اززدا قربززانی کنززد. زززون در اززواب دیززده بززود می

که اززدا از او یززک زنززین زیززیی طلزز  کززرده اسززت. وقتززی ابززراهیم کززارد را 

اواسززت کززارش را شززروع کنززد، ناگهززان در میبززر گلززوی پسززرش نهززاد و 

ن اش را از دسززت داد. سززسا یززک بززره از آسززماگیی آاززر کززارد بُرنززدلحیززه

به زمین آمززد کززه ابززراهیم آن را بززه جززای پسززرش بززرای اززدا قربززانی کززرد و 

کننززد تززا پسر بدین تربیت نجززات یافززت. مسززلمانان پسززران اززود را اتنززه می

نجات فرزند ابراهیم را گرامززی بدارنززد. دقیقززاچ ننهمیززدم کززه ایززن داسززتان زززه 

بززه آلززت داشززت و پززا از آن همیشززه تززرس داشززتم کززه مبززادا پززدرم  رب ززی

 واب بد ببیند و به این فکر برسد که مرا برای ادا قربانی کند.  ا

 

 من هایقاهره، شهر امید
در قززاهره از آمززوزش تحصززیلی اززوبی براززوردار  کززه مززادرم دوسززت داشززت

شززد، زززون یززک بشوم. طبعززاچ زنززین زیززیی اساسززاچ بززرای اززواهرم طززرح نمی

ی شززوهر هاش را تززر  کنززد کززه بززه اانزز ی پززدریداتر فق  زمانی باید اانززه
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بیشززتر رفززت، ولززی مدرسززه مدرسززه می  بززه  اززواهرم  کززه  . درست اسززترودمی

ش پشززت سززر ابایسززتی تززا ازدواجبززرای پُززر کززردن زمززانی بززود کززه او می

دوران  ،ا بززه پایتخززت نیامززد. پززا از اتنززهاو هرگززی بززا مزز  گذاشززت.می

اانززه   ِدر قیززد ایززن بززود کززه در کززاراش هززم بززه پایززان رسززید. تمامززاچ باگززی

پرسززید بززه زززه ک بکنززد. هززی  کززا هززم در ایززن حیززر و ویززر از او نمیکمزز 

 .بشود  دوست دارد در آینده زه و  دوست دارد زه  ،علاقه دارد

بززه   امزهار سالم بود. مادرم توانسززت پززدرم را راضززی کنززد کززه پززیش از رفززتن

 پززدربیرگم در قززاهره سززسری کززنم و در آن  ِدبسززتان، دو سززال آینززده را نززید

ن بززروم. در آن زمززان، ماننززد امززروز، در روسززتای مززا جززا بززه کودکسززتا

بززه ایززن  میلززیبیبززا  پززدرم کودکسززتان وجززود نداشززت، و بززه همززین دلیززل

اواسززت کززه مززن بززرای مززدتی در حقیقززت مززادرم میپیشنهاد مادرم تززن داد.  

 زنززدگی کززنم تززا حززداقل دوران کززودکی بحرانززی  بهتززر، ِدر شززرای  بهداشززتی

 یر کودکان با  بود، پشت سر بگذارم. روستای ما مر  و م  که در  را

گنززت: «امززروز بززه من زندین بار با مادرم در قززاهره بززودم. هززر گززاه مززادرم می

اوری بززود و انگززار کززه  شززیرینی ِرویم  بززرای مززن متززل یززک جشززنقاهره می

دو عیززد ف ززر و عیززد قربززان در یززک روز هسززتند. پززدر بززیرگم در یززک 

کززرد کززه بززالکن آن شززهر زنززدگی میآپارتمان بززیر  زیززر شززیروانی در وسزز   

از آن جززا ای بززود بززه جهززان. بززه ایابززان ا ززلی بززرای مززن ماننززد پنجززره

هززززای ببیززززنم. یکززززی از بازی را هززززا و ق ارهززززاتوانسززززتم اتومبیلمی

گذشززتند، هززایی بززود کززه از ایابززان میام شززمارش اتوموبیلداشززتنیدوست

ی داانززهرفززت زززون اززاهراچ روام سززر میولززی پززا از مززدتی حو ززله

هززا و رسززتورانها ناپززذیر بززود. در هززر دو سززوی ایابززان، متازههززا پایاناتوموبیل

قرار داشززتند و همیشززه ایابززان پززر از آدم بززود. زنززده بززودن شززهر کززه هرگززی 

م اسززرایت کززرد، و نورهززای ایابززان سرمسززت نیززیاوابیززد بززه مززن نمی
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آیززد و هززر یدیززدم بززا بززاز کززردن شززیر آب، آب بیززرون مکردند. این که میمی

ای توانسززتم اسززتناده کززنم، بززرایم کشززش و گیرایززی ویزز هاواسززتم میزه می

تززوانم در حمززام بایسززتم و زیززر بززاران داشززت. بززرایم بززاورکردنی نبززود کززه می

ها از پشززه ابززری نبززود و روزهززا هززم شزز اززودم را بشززویم.  ،دوش  ِمصززنوعی

 از مگا. 

زدنززد و بززه ایززن ترتیزز  می  ام بززه مززا سززرگاهی داتران و پسران دایی و االززه

کززردیم و آمدنززد. بززا هززم بززازی میفرزندان  ززلیبیون در جمززک اززود گززرد می

بززردیم. لززذت میپخززت،  پززدربیرگم برایمززان می ِاز اززوردن غززذاهایی کززه زن

گنتم. وقتززی آدم در پززدربیرگم، مززادر بززیر  مززی  ِالبتززه همیشززه بززه زن

ای دیسلماسززی یززاد روسززتایی ماننززد روسززتای مززا بززیر  بشززود، تززا انززدازه

بززا مززن گیرد، حتا یززک کززود  زهززار سززالهد بایززد گنززت کززه مززادر بززیر   می

کززرد. احتمززا چ از ایززن کززه باعزز  محرومیززت فرزنززد اززودش رفتززار می  ِمتززل

اواسززت مادرم از ارر شده بززود، احسززاس گنززاه داشززت و بززه همززین علززت می

مهززر و   و بززه همززین اززاطر نسززبت بززه مززن و مززادرم بززا  ،به نحوی تلافی کنززد

دیززد تمززام وقززتم را کززرد. در ضززمن از ایززن کززه میدسززتی براززورد میگشاده

از براززوانی قززرآن هسززتم، گززذرانم و مرتزز  در حززال بززه بززازی کززردن نمی

آمد. این توافقی بززود کززه بززا پززدرم کززرده بززودم: مززن اجززازه ایلی اوشش می

هایی کززه حنززک کززرده بززودم داشتم به قززاهره بززروم بززه شززرط ایززن کززه سززوره

بایسززتی بززا کمززک پززدر بززیر  زنززد سززوره کززردم و میبایززد فرامززوش مین

اواسززتم جدید هم حنک کززنم. ایززن قززول را ایلززی جززدی گززرفتم، زززون نمی

 پدرم را منیوس کنم و دوست داشتم بعدها در قاهره به مدرسه بروم.

ها گذشززت. بززا هززی  کززدام از باززهدر کودکسززتان ایلززی بززه مززن اززوش می

هززی   و زدمای حززرد مززیی قززاهرهم بززا لهجززهمشززکل نداشززتم. زززون مززن هزز 

بلکززه در یززک  ،«مززادر جهززان  ،کززرد کززه مززن نززه از قززاهرهکززا شززک نمی
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هززای سززواته بززیر  شززده باشززم. مززا نقاشززی و روسززتا در میززان میمون

زیلوفززون بززرایم جززذابیت زیززادی سززاز  گززرفتیم. بززه ویزز هموسززیقی یززاد می

های داتززر ماننززد قصززه  آمیی بودنززد وهای اززانم مربززی هیجززانداشت، و قصززه

  ِترسزززنا  نبودنزززد. در کودکسزززتان هرگزززی از زنمان همسزززایهمعلزززول 

پززدری اززورد، حرفززی نبززود، یززا از زنربززود و میها را میآهنی کززه باززهپستان

ق عززه کززرده بززود و از آن یززک سززو  درسززت کززرد و کززه شززوهرش را ق عه

کززردیم. می ها در اانززه تلویییززون نگززاه شززوهرش داد. و شزز  ِبعززد بززه داتززر

کننده و بززامیه کززه کسززی از روسززتاییان از وجززود آنهززا های سززرگرمبرنامززه

سززرزنده سززسری   ِآگاهی نداشززت. دوسززت داشززتم تمززام عمززرم را در ایززن شززهر

 کنم.  



94 

 

 بخش دوم
 سکوت کرد متعال قادر

 
ای دانم زززه طززور تعریزز  کززنم کززه در ایززن سززال در قززاهره زززه حادثززهنمززی

تززوانم دقیقززاچ احساسززات یززک کززود  زهززار سززاله میبرایم رخ داد. زززه گونززه  

را کززه بززه   امیززک روز زنززدگی  بتززوانم  را بازگویی کنم؟ زه گونززه ممکززن اسززت

کززود   یل شززد، فقزز  بززا زنززد وا ه بیززان کززنم؟تبززد امزنززدگیتززرین روز مهم

تنهززا   ،نهنته در مززن حززا  بایززد بززا  ززدای یززک بیرگسززال سززخن بگویززد. ایززن

ها و هززا، سززراوردگیبلکززه داسززتان ترسی مززن نیسززت، داسززتان گذشززته

 .  نیی هستم اهای امروزیدرماندگی

بززه گززور  های گمنززام بسززیاری زنززدهقززاهره، انسززان 7مولززوخدر زیززر اززدای 

شززوند و توسزز  انبززوه مرده بیززدار میآنهززا هززر  ززب  از حالززت نیمززهاند. شززده

بززا پززای   شززوند. تنهززا راه آنهززا ایززن اسززت کززهمردگان بلعیده میدیگری از نیمه

اود به آسیاب برونززد، لززه و لززورده بشززوند تززا بززدین گونززه آردی شززوند بززرای 

آینززد دیگززر از انسززان بززودن نان مززردم. وقتززی آنهززا از ایززن آسززیاب بیززرون می

داننززد و بززه انسززانیت دیگززران نیززی بززاوری ندارنززد. و از آنجززا اززود زیززیی نمی

قززوانین  بززه کززه بیننززدموازز  نمی را آنهززا را قززال گذاشززته، اززود ،کززه نیززام

 ،االاقی یززا مقززررات ایززن نیززام پایبنززد باشززند. اززود آزاری و نززابودی دیگززران

کننززد، ها گززدایی میترها، «اسززترات ی بقززا ی آنهاسززت. بعضززییعنززی ضززعی 

 
هززای باسززتان اسززت کززه در تقززدیا هززا و آمونیت  اززدای فنیقیMoloch] موللالاو مولززک یززا  - 7

ان کززه ای نمززادین بززه شززهرهای متروپززل جهززکردنززد. امززروزه بززه گونززهاو کودکززان را قربززانی می

 گویند. گیرد مولوخ یا «قدرت بلعنده  نیی میقربانیان فراوانی می
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ای دیگززر برنززد، دسززتهها با بنززیین و مززواد مخززدر بززه فراموشززی پنززاه میبعضی

ی زهارسززاله را یززک باززه  ِای دیگززر هززم کززودکیکنززد و عززدهدزدی می

 .  ربایندمی

بززیرگم از مززن اواسززت کززه بززروم نززانوایی، نززان بخززرم. وقتززی در  زز   مززادر

نززید مززن  تعمیرگززاه اتوموبیززل،  ِطززو نی نززانوایی ایسززتادم، شززاکمن، شززاگرد

اززرم. او را بمززان و مززن برایززت نززان می  منتیززرآمد و گنت، تو بززرو در تعمیززر  

رحمانزززه کتزززک   کزززه او را بیشزززنااتم. او در تعمیرگزززاه  زززالدورادور می

کززرد، ای نداشززت و بایززد آنجززا کززار میکرد. ولززی شززاکمن زززارهزد، کار میمی

ام نززام های دایززیباززهکززرد.  اش را تززنمین میزون باید اززرج زنززدگی اززانواده

داد. آشززکار اسززت کردنززد، زززون «اگززیوز  ماشززین معنززی مززیاو را مسخره می

نززام را اسززتادکار رویززش گذاشززته بززود.   و ایززن  نام واقعززی او «اگززیوز  نبززود  که

«بُززرس  و بززه شززاگرد قصززاب   ،معمو چ این طور بود کززه مززتلاچ بززه شززاگردنقاش

 گنتند.«استخوان  می

جلوی تعمیرگززاه روی یززک زززرخ اتوموبیززل نشسززته بززودم کززه دیززدم شززاکمن 

گززردد. نززان را گززرفتم و اواسززتم بززروم کززه بززازویم را نززان بززه دسززت برمی

کنززی؟  تشززکر کززردم و اواسززتم دسززت را ا تشززکر نمیگرفززت و گنززت: «زززر

اززالی کززه    ِبانمززک، تشززکر  باززه  آزاد کنم ولززی بززاز ولززم نکززرد. او گنززت: «نززه،

م بززه زور مززرا بززه تعمیرگززاه ارغم مقاومززتکززافی نیسززت.  و سززسا علززی

کززردم کززه . بززه او التمززاس میکشززاند. او مززرا بتززل کززرد و بززه زیززرزمین بززرد

ای نداشززت. وقتززی بززا عجلززه شززلوارش را پززایین دهام بگززذارد، ولززی فایزز پززایین

کشززید و گنززت بایززد اززم بشززوم، هنززوز نززان در دسززتم بززود. در برابززر او دو  

های قززرآن. پززدرم گنتززه بززود بززا اوانززدن شدم و شروع کردم بززه اوانززدن آیززه

در سززرور عززالم  نززید ایززن گونززه تززوانم بززر تززرس اززود غلبززه کززنم:قززرآن می

 شادر برابززر پلیززدی مخلوقززات ا اززود راگشززتم تزز میگززاهی هپنا جسززتجوی
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ش را آغززاز کززرد. وقتززی ااو شززلوارم را پززایین کشززاند و هجززوم. نجززات بززدهم

یززک مززوش تززازه از   متززل ایززن بززود کززهیافززت،    اش با بززدنم تمززاستناسلیآلت

فاضلاب بیرون اییده با مززن تمززاس پیززدا کززرده اسززت. ابتززدا موفزز  نشززد کززه 

بززیش از حززد بودنززد. ولززی او  اززاهراچهززای انززدازه وارد مززن بشززود، تناوت

کززردم کززه بززه بززا ترین مززرز سرسختانه به کززارش ادامززه داد. هززر بززار فکززر می

رحمززی هززر زززه و بززا بی  کززردام. سرانجام دو بززار روی مقعززدم تزز   درد رسیده

تر واردم شززد. وقتززی فریززادم برآمززد، محکززم تززوی سززرم زد و گنززت تمززام

داد هززر بززار کززه اززود را تکززان مززی  ساکت باشم. او زند بار عق  جلززو رفززت و

مززن کززه از کززردم کززه یززک زززاقوی کُنززد وارد بززدنم شززده اسززت. احسززاس می

کززردم. های قززرآن را زمیمززه میتززرس فلزز  شززده بززودم، پشززت سززر هززم آیززه

هززایم ریخززت. زنززین زیززی وقتززی کززه تمززام کززرد، منززی اززود را روی کنل

بززا ایززن کززه ایززن م، ه بززودکززردنام تجربززه آور و دردآور را در زنززدگیزنززدش

دانم ا ززلاچ از لحززان آنززاتومی بززدن زززه گونززه ممکززن آاززرین بززار نبززود. نمززی

 است که یک پسر پانیده ساله بتواند وارد یک پسر زهار ساله بشود.

از اوانززدن قززرآن بززاز ایسززتادم، لززرزان و اززاموش بززا یززک تکززه نززان کززه در 

دسززت  دست داشززتم، پشززتم را پززا  کززردم. در تمززام مززدت نززان را محکززم در

 گرفته بودم. 

شززکنم. فهمیززدی، مززادر «اگززر بززرای کسززی تعریزز  کنززی، گردنززت را می

جنززدهد  ترسززان نززان را محکززم در بتززل گززرفتم و رفززتم بززه سززوی اانززه. هززر 

پلززه بززرایم یززک شززکنجه بززود، و هززر ننززا یززک ننزز . نززان را بززه مززادربیرگم 

زنززان  دادم و فززوراچ رفززتم در اتززاق پززدربیرگم کززه بیززرون رفتززه بززود. درد آن

توانسززتم بززه پشززت بخززوابم. بززا ایززن کززه هززوا ایلززی گززرم بیر  بززود کززه نمی

کززردم. هززی  کززا شززکم اوابیززدم و آرام گریززه می  رویبود، رفتم زیززر پتززو و  

 هایم را نشنید.   دای ه  ه  گریه
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پیایززد ها هززیاران بززار در سززرم میزرا؟ زززرا مززن؟ زززرا اینجززا؟ ایززن پرسززش

. در روز بعززد بززه هنگززام مززدفوع کززردن ولی کسی نبززود کززه پاسززآ مززرا بدهززد

م را نشززان نززدهم و بززه ق ززرات اززونی کززه از مقعززدم تلاش کززردم درد شززدید

آسززیبی بززه   دانززد کززه ایززن پسززر جززوان زززهتززوجهی کززنم. کززی میآمد بیمی

اواسززتم بززه کسززی بگززویم زززه بلایززی . ولززی نمیجسززم و روح مززن وارد کززرد

 به سرم آمده است. 

وز هززم در قززاهره بمززانم. زنززدگی در شززهر ادامززه اواستم حتززا یززک ردیگر نمی

 نبززوده کززه همززین دیززروز ، انگززارگویی هی  زیززی اتنززاق نینتززاده اسززت  ،داشت

کَنززده تمززام امیززدها و رویاهززای یززک کززود  بززا انبززری گدااتززه از وجززودش 

 نشده بودند. 

اززواهم نززید مززادرم بززه روسززتا بززازگردم. پاسززآ داد کززه به پدربیرگم گنززتم می

 بر کززنم تززا مززادرم بززا اتوموبیززل دنبززال مززن بیایززد؛ در   و ماه دیگرد  هنوز باید

توانززد بززه آنهززا ابززر بدهززد زودتززر مززرا زون در روستا تلنن نیسززت نمی  ضمن

ببرند. ولی هززی  کززا نتوانسززت مززرا قززانک کنززد کززه حتززا یززک روز بیشززتر در 

ای بززاقی نمانززد کززه مززرا روز بعززد بززا ق ززار بززرای پززدربیرگم زززارهقاهره بمانم.  

ها در راه بززودیم و مززن تمززام راه روی  ززندلی روسززتا ببززرد. سززاعت بززه

توانسززتم بنشززینم. پززدربیر  بززا ایسززتاده بززودم، زززون از شززدت درد نمی

سززرزنش گنززت: «حامززد، ایززن طززور متمدنانززه نیسززت. در قززاهره، آدم از ایززن 

 کندد کارها نمی

 فریاد زدم: «ادا قاهره را لعنت کندد 

ی مززنمور ق ززار بززرای فززروش و کنتززرل بلززی  کلززه سنر به پایان رسید و سززر و

پیدا نشد. پا از ایززن کززه از ق ززار پیززاده شززدیم، پززدر بززیر  رفززت بززه طززرد 

باجززه بلززی  ق ززار، یززک بلززی  اریززد و همززان جززا آن را پززاره کززرد: «دولززت 

ی اززود را انجززام داده و یززک ق ززار در ااتیززار مززا گذاشززته. اگززر هززر واینززه
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کشززد کززه ق ارهززا خززرد، طززولی نمیکززا بخواهززد کلززک بینززد و بلززی  ن

 . شوندمیبرزیده 

ولززی پززدرم از ایززن همه از ایززن کززه زودتززر از قززاهره برگشززتم تعجزز  کردنززد،  

موضوع ناراضی نبززود. در ابتززدا تززا آنجززا کززه ممکززن بززود دوسززت داشززتم تنهززا 

شززد. همززه دور ام سززر سززنره جمززک میسززه بززار اززانواده ،باشززم. ولززی در روز

ها شززدند تززا پززدرم  ززب تند و منتیززر مینشسزز ی گززرد مییززک سززنره

پخت مززرغ و اهرهززا گوشززت را بززین مززا تقسززیم کنززد. بززا ایززن کززه دسززتتخم

کززردم کززه فقزز  مجبززور باشززم مادرم را ایلززی دوسززت داشززتم، ولززی دعززا می

یززک بززار در هنتززه غززذا بخززورم. از ایززن کززه گززاهی سززر غززذا مجبززور بززودم بززا 

کززردم فر ززتی اسززتناده می  پدرم زشم بززه زشززم بشززوم، متننززر بززودم. از هززر

 که سر سنره حاضر نشوم. 

و روزهززا بززه آن مشززتول شززدم تززا کبززوتر شززکار کززنم. یززک تیرکمززان اریززدم 

گیری. در پسززر عمززویم رفتیم گنجشززک تقریبززاچ هززر روز بززا پسززر عمززویم مززی

کززارش   ،بازاروجززود داشززت. بززه هنگززام جمعززه  یک انر ی ویرانگززر و بیهکارانززه

. یززک نجام بززرای اززودش یززک دسززته درسززت کززردجی  زدن کسبه بود. سززرا

رفتنززد. هززایش را کززش میپول  بقیززهکززرد و  مشززتول میکسززبه را    عده از آنهززا

و او هنززوز شززش سززاله بززود. او بززرای فامیززل در حکززم شززی ان بززود، و مززن 

فرشززته. ولززی مززن هززم بززر آن بززودم کززه متززل او بشززوم. پززا از آن کززه 

شزززان جزززدا یم تزززا از تنکشزززیدگزززرفتیم، سرشزززان را میها را میگنجشزززک 

شززوند. در ابتززدا آدم یززک احسززاس نااوشززایندی داشززت ولززی پززا از زنززد 

ی شززود. سززرانجام روزی علاقززهاعززدام، کشززتن بززه امززر روزمززره تبززدیل می

بززا کنززدن سززر، پرنززده اززودم را بززه زجززر دادن پرنززدگان کشزز  کززردم. 

ا شززد. یززک روش بززرای اززودم پیززدبززازی سززریک تمززام می ورد مُزز بلافا ززله می

کنززدم و در ها بیشززتر زجززر بکشززند: پرهززای آنهززا را میکززردم کززه گنجشززک 
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کززردم تززا بززا اره از گرسززنگی بمیرنززد. مززر  آرام یززک شززان میاتززاقم ول

 اوابم برای من به یک لذت وا  تبدیل شد. گنجشک در زیر تخت

کززرد. ایلززی رحمانززه رفتززار میمززن تنهززا کسززی نبززودم کززه بززا حیوانززات بی

داد. او م کززه زززه گونززه مززادرم حیوانززات اززانگی را آزار مززیدیززدهززا میوقت

های فلنززل ]سززیاه  یززا فلنززل قرمززی در مقعززد کبززوتران و غازهززا فززرو دانززه

اش بززرای پرنززدگان گیری کننززد. اززاهراچ روشکززرد تززا آنهززا بززا هززم جنززتمی

  ِی کززافی غززاز و ارد  در مرغززدانیکززارکرد داشززت، زززون همیشززه بززه انززدازه

مان موجززود بززود. یززک بززار روی بززام بززودم و داشززتم بززه زیرشززیروانی اانززه

کززردم. در ایززا ت اززود ایززن ی قززاهره کززه بززرایم رخ داده بززود فکززر میواقعه

شززود، یززا م محززو میاکززردم کززه پززا از بیززداریواقعه را یک کابوس تصززور می

اززواهر بیرگتززرم آمززد و   از دسززت شززاگرد تعمیرگززاه فززرار کززنم.  شدمموف  می

م بززود کززه ایززن اام. تقریبززاچ سززر زبززانتنهززا نشسززته  آنجززا  زززرا  از من پرسید که

.  شززدم منحززردیزز  کززنم و بگززویم کززه در قززاهره «بززرایش تعر را راز دشززوار

ولززی نتوانسززتم آن را بززر زبززان آورم. اززواهرم دوبززاره پززایین رفززت، و مززن هززم 

  زدم زیر گریه.

 کززاهو بودنززد،  ِو بززر  هززای سززنید کززه مشززتول اززوردن هززوی گوشبززه ار

فلنززل  هایکززردم. بعززد رفززتم پززایین و از آشززسیاانه یززک بسززته دانززهنگززاه می

سززیاه برداشززتم و دوبززاره بززا  رفززتم و بززه مقعززد سززی ارگوشززی کززه آنجززا 

ای منتیززر مانززدم ولززی هززی  ی فلنززل فززرو کززردم. زنززد دقیقززهبودنززد، دانززه

اتنزززاقی نینتزززاد. هزززی  علامتزززی از درد در آنهزززا مشزززاهده نکزززردم؛ ازززاهراچ 

ی مصززر پززی بززرده و آن را پذیرفتززه هززم بززه نقززش اززود در جامعززه حیوانززات

 بودند.

شززدم. بززه تر و پرااشززگرتر میشززدیداچ مززنیوس بززودم و روز بززه روز نززاآرام

فرسززتادم. وقتززی مززادرم دادم و بززه دیززن لعنززت میهای کوزه فحززش مززیباه
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اینها را شنید، به من گنت: «اگززر کنززر بگززویی، اززدا تززو را بززه میمززون تبززدیل 

 کند. می

شززاید بخززش بززود.  آور نبززود، بلکززه بیشززتر آرامتهدید مادرم ا ززلاچ بززرایم تززرس

بززه اززود گنززتم اگززر سززیاه و  راه نجززات مززن در پوسززت و قالزز  دیگززری بززود.

   نخواهد کرد.  درازیبه من دستدیگر هی  مردی    ،زشت باشم

مان رفززتم و بززا تمززام ی دو طبقززهبززا ایززن فکززر یززک بززار دیگززر روی بززام اانززه

 یرو رو به آسمان کردم و فریاد زدم: «لعنت بر این دیند ن

 زمین نلرزید. و ادا، این قادر متعال، سکوت کرد.

 

 جانشین امام و دلقک
پززدر و مززادرم متوجززه شززدند کززه از زمززان بازگشززتم از قززاهره رفتززارم ایلززی 

یززک کززه زززرا رفتززارم ماننززد    پرسززیدندو غری  شززده بززود. از اززود میعجی   

شززدم، اسززت. اغلزز  وسزز  شزز  از اززواب بیززدار می زدهوحشززتی پرنززده

های کززردم. آیززهدانسززتم کززه کجززا هسززتم و شززروع بززه فریززاد زدن مینمی

ام را تسززکین بدهنززد. همانززین مراسززم توانسززتند روح زامززینیززی نمی قززرآن

اسززسند و کُنززدر   ِدود کززردن زام کززه بززامززادرم بززرای بززه دور کززردن زشززم

پززدر و مززادرم بززه ایززن نتیجززه . سززرانجام نکززرد بززه مززن بززود، کمکززی همززراه

رسززیدند کززه مززرا بززه مدرسززه بنرسززتند. بززا زهززار سززال و نززیم پززدرم مززرا بززه 

تززر بودنززد. طبزز  های دیگززر حززداقل دو سززال از مززن بیر مدرسززه بززرد. باززه

شززان تمززام بشززوند تززا بتواننززد بززه مدرسززه برونززد. ها شززش سالقانون باید باه

ام دو سززال از مززن زززون بززرادر مززردهی مهمززی نبززود. ولززی ایززن هززم مسززئله

تر و نامش هم حامززد بززود. و زززون پززدرم بززا مززدیر مدرسززه دوسززت بززود بیر 

ی بززرادرم عززوع کنززد. حززا  ی مززرا بززا شناسززنامهمشکلی نبود کززه شناسززنامه
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ام را بززازی کززنم و بززه جززای او زنززدگی ردهاجززازه داشززتم کززه نقززش بززرادر مُزز 

رادرم در کشززوی میززی پززدرم قززرار آور بود که هنززوز سززند مززر  بزز کنم. شگنت

ها پززیش کززردم: در حقیقززت از مززدتداشززت. هززر از گززاهی بززه آن نگززاه می

 مرده بودم.  

نوشززتم و همانززین بززه دلیززل دوسززتی پززدرم بززا اوانززدم و میزون اززوب می

آمززوز لاس یززک موقعیززت ممتززاز پیززدا کززردم. یززک دانشمززدیر مدرسززه، در کزز 

نباشززم تکلیزز  اانززه بنویسززم، تززا الگززو بززودم. پززدرم ترتیبززی داد کززه مجبززور 

وقززت آزاد بززرای قززرآن یززاد گززرفتن داشززته باشززم. روش تربیتززی پززدرم نمونززه 

بود. همانین از تنبیززه بززدنی مززران شززده بززودم. یززک بززار شززاهد بززودم کززه 

ی آمززوزان عشززایری را آن زنززان بززا ترکززه بززر کزز  برهنززهمعلم یکززی از دانش

لززم باززه را بلنززد کززرد، پاهززایش زد کززه باززه اززودش را اززیا کززرد. بعززد مع

 فقزز  سززیاه و بززا شززلوار اززیا باززه تختززه را پززا  کززرد. اوبززرد پززای تخته

اش را انجززام نززداده بززود، متززل مززن کززه هززر روز انجززام تکززالی  اانززه یکبززار

هایم از مززن کردنززد، همکاسززیدادم. زززون معلمززان مززرا تززر و اشززک مینمززی

 آمززد:اززودم بززدم می  بززودم ازاگززر مززن هززم یکززی از آنهززا می  ولیمتننر بودند.  

من پسززر یززک زن شززهری از قززاهره بززودم؛ زنززی کززه آن قززدر متکبززر بززود کززه 

حسززاب، فرزنززدش را بززا بهتززرین لبززاس، کنززش زرمززی، کیزز  زرمززی، ماشین

های اوشززمیه بززا اتوموبیززل راهززی مدرسززه مززدادهای گززران و سززاندوی 

هززای آمززوزان هنززوز همززان اونینورمکززرد. در حززالی کززه مززابقی دانشمی

]دوران جمزززال عبدالنا زززر  را بزززه تزززن  رنززز  دوران سوسیالیسزززتییااک

دواتززه هاشززان  لباس ِی زمخززتاز همززان پارزززه هاشززانکردنززد و کی می

دادنززد همززه زیززی کززه اکتریززت را تشززکیل میهای بیشززده بززود. باززه

شززان پنیززر و حلززوایی بززود گرفتنززد. هززر روز غذایانززدازه میهززای یک اونینورم

هززای داد. آنهززا کنشرایگززان در ااتیززار آنهززا قززرار مززی  که مدرسززه بززه  ززورت
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بعضززی از آنهززا همززین را  البتززه پلاسززتیکی ارزان و مززتعنن بززه پززا داشززتند، و

. نشسززتندهززم نداشززتند. بسززیاری از آنهززا در کززلاس درس روی زمززین می

آمززوز بززود کززه  ززندلی و میززی فرزنززدش را در ی پززدر دانشزززون ایززن واینززه

 مدرسه تهیه کند.  

کردنززد. اکتززر اوقززات ام میکردنززد یززا ادیززتها یززا اعتنززایی بززه مززن نمیباززه

دیگززر   از مززن و همکاسززی  آنهززاگذاشتند کززه بززا آنهززا فوتبززال بززازی کززنم.  نمی

هززا اجززازه ی مسززیحی بعضززی وقتکه مسززیحی بززود، متننززر بودنززد. ولززی باززه

البتززه بززه شززرطی کززه پززیش از   –کرد که بززا آنهززا فوتبززال بززازی کنززد  پیدا می

هایم را اوانززززد. همیشززززه مززززدادها و سززززاندوی را می 8ن «شززززهادتین آ

آمزززدم و تزززلاش دزدیدنزززد. گزززاهی بزززا اونینزززورم ارزان بزززه مدرسزززه میمی

ها دل آنهززا بززه دسززت بیززاورم کززه البتززه کردم بززا تقسززیم غززذایم بززین باززهمی

های و متززل باززه  ام را کنززار گذاشززتمایی قززاهرهنداشززت. حتززا لهجززه  ایفایده

ولززی حسززابی بززدآهن  بززود. انگززار یززک آدم سززالم در  زدم،رد مززیروسززتا حزز 

 بیند و بخواهد ادای معلولین را در بیاورد.    برابر یک آدم معلول لن  

 آنهززا مززرا هایم نقززش دلقززک را بززازی کززردم تززایززک بززار بززرای همکاسززی

. کززلاس زهززارم بززودم و در مدرسززه روز مززادر را جشززن گرفتززه بسذیرنززد

بززار روی  ززحنه رفززتم، از همززه بیشززتر. از سززوی  بززودیم. در ایززن جشززن سززه

ی دربززارهی قززرآن مززدیر مدرسززه منموریززت یززافتم کززه جشززن را بززا زنززد آیززه

ی مناسزز  در همززین اهمیت مززادران افتتززاح کززنم. زززه اززوب کززه زنززد آیززه

دهیم کززه بززا پززدر و راب ه از حنززک داشززتم و اوانززدم: «بززه مززردم هشززدار مززی

ر کننززد. مززادر فرزنززدش را بززا درد حمززل مادر اززود بززا مهربززانی و عشزز  رفتززا

 
یعنزززی «دو گزززواهی . گزززواهی اول: «اشزززهد ان   الزززه ا  ا   یعنزززی «گزززواهی  شلالالاهادتین - 8

ا   یعنززی دهم، اززدایی جززی اززدا یگانززه نیسززت.  و گززواهی دوم: «اشززهد انّ محمززد رسززولمززی

 م شود.ر است.  فرد با گنتن این جمله مسلمان میدهم، همانا محمد پیامب«گواهی می
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شززوند، نبایززد زایززد. و هنگززامی کززه والززدین شززما پیززر میکنززد و بززا درد میمی

د. یماننززد گذشززته در برابرشززان تواضززک داشززته باشزز  ]بایززد  آنهززا را برنجانیززد و

، محززروم نکززن مهززر اززود هززر دوی آنهززا را از: اززدایا یززدو بززرای آنهززا دعززا کن

 کودکی به من مهر ورزیدند.   همان گونه که آنها در  

دهززد. بززه زنززان نشززان می  نسززبت  در این سوره، قززرآن بهتززرین زهززره اززود را

در فرهنزز  مززا، مززادر یززک مقززام مقززدس دارد. محمززد پیززامبر اسززلام گنتززه 

دار است: «بهشت زیززر پززای مززادران اسززتد  ولززی اگززر زن پززا از ازدواج باززه

میززوه اواهززد بززود.    ِبززدون   ِکززاکتوس   ِگاه او فقزز  ماننززد یززک دراززت، آننشود

ام را انجززام بززدهم و افتتززاح مراسززم بززا گززی واینززهبه هززر رو، توانسززتم بززا زیر

آمززوز موفقیززت  ززورت گرفززت. بیسززت دقیقززه بعززد بززه عنززوان بهتززرین دانش

، اجززازه ه بززودمکلاس انتخاب شدم. و همززان گونززه کززه مراسززم را افتتززاح کززرد

های قززرآن بلکززه بززا ایززن بززار نززه بززا آیززه  به پایان ببرم، ولززی  نیی  یافتم که آن را

 بززین یک رقززن عربززی کززه در اانززه بززرای آن تمززرین کززرده بززودم. در رقابززت

هززا و ، ننززر سززوم شززدم. معلمبودنززدفقزز  پسززرها همززه کززه طبعززاچ  انرقصزز 

انگیی شززده بودنززد: آیززا او یززک آمززوزان از شززرکت فعززال مززن شززگنتدانش

  ِدلقززک اسززت؟ ایززن کززار اززوان مززیمن یززا یززک آمززوز بززاهوش، یززک قرآندانش

ای یززک نمززایش ی سززرگرمی و تنززری  و بززرای عززدهای مایززهمززن بززرای عززده

 میه و لوس بود.روحوضی بی

 

 ون دومیپسر صلیب
ترم بززه دنیززا آمدنززد؛ اززواهرم نیززی پوسززت در این میان اواهر و بززرادر کوزززک 

و هززم زشززمان سززبی داشززت.   روشززن ِپوسززتهززم  ،روشززن داشززت و بززرادرم

را کززه تبززار مززا از  ززلیبیون اسززت  تا تقریبززاچ دیگززر ایززن افسززانههای روسزز باززه
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زاده پیززدا شززد و همززه زیززی ی ایززن حززرامفراموش کرده بودند کززه سززر و کلززه

افتززاد. مززن نیززی بهتززرین دفززاع را را اراب کرد. دیر یا زود بایززد ایززن اتنززاق می

ی  ززلیبیون هسززتم. بززه واقززک گنتم، آره، از تخززم و ترکززهحملززه دیززدم و مززی

 بردم.ای از این هویت جدید اود لذت میبه گونه

در ایززن اثنززا روسززتای مززا  ززاح  آب و بززرق شززد. مززادرم یززک تلویییززون 

 های آمریکززایی «دا س  و «فلکززون کرسززت اریززد. بززرای مززن سززریال

[Falcon Crest   ،بیشززترین جززذابیت را داشززت. شززاید بززاور کردنززی نباشززد

بززا یززک ق عززه زمززین کشززاورزی. در قیمززت یززک تلویییززون تقریبززاچ برابززر بززود 

کززردم زشززمان سززبی و آبززی بززازیگران نشسززتم و تززلاش میبرابر تلویییززون می

پززذیر نبززود زززون تلویییززون مززا سززیاه و آمریکززایی را ببیززنم، کززه البتززه امکان

سنید بود. به تززدری  علاقززه بززه زبززان اززارجی در مززن شززکل گرفززت. از یکززی 

کززردم کززه بززه مززن انگلیسززی یززاد   تر از اززودم اززواهشاز پسر عموهای بیر 

نشسززتم. بززا هززم ها بززرای یززادگیری زبززان در کنززار او میسززاعت ؛بدهززد

اواسززتم کززه بززرایم شززنیدیم و از او میزبان میموسززیقی پززا  انگلیسززی

کززرد ایلززی مشززکو  بززود، زییهززایی کززه بززرایم ترجمززه میترجمززه کنززد. 

کززه بززرای   های مصززری بززود. فهمیززدمشززبیه ترانززه  شززعرهامعنی بیشززتر  زون  

اواسززتم اگززر روزی بززا ای نیززاز دارم. مییززادگیری زبززان بززه کمززک حرفززه

  لیبی اود روبرو شززدم بززا آنهززا بززه زبززان اودشززان حززرد بززینم. ولززی  ِنیاکان

تززا دانشززگاه هشززت سززال دیگززر مانززده بززود؛ وانگهززی بایززد پززدرم را متقاعززد 

 نزززه ازززواهم در دانشزززگاه انگلیسزززی تحصزززیل کزززنم وکزززردم کزززه میمی

 شناسی که اود او تحصیل کرده بود.ماسلا

آن زنان مسحور تلویییززون بززودم کززه هززر وقززت پززدرم در اانززه نبززود، جلززوی 

داشززت فقزز   جمعیززتهیار نشسززتم. در روسززتای مززا کززه بیسززتتلویییززون می

آمدنززد و بززا ها می. پسززران فامیززل و همسززایهداشززتندتلویییززون  اززانواده پززن 
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کردنززد. ولززی اززواهر بیرگتززرم اجززازه یهززای مصززری تماشززا مما فوتبال و فیلم

بززه ویزز ه دیززدن تلویییززون نداشززت. تلویییززون هززم یززک زیززی مردانززه بززود. 

های تلویییزززونی را داشزززتم. در ها، فقززز  مزززن اجزززازه دیزززدن برنامزززهشززز 

های عربززی سززالهای شصززت و هنتززاد رقززن عربززی، بوسززیدن و زییهززای فیلم

یززد بززه زنززین شززد. زشززمان اززواهرم نباشززی انی دیگززر نشززان داده می

افتززاد، زززون ممکززن بززود فکرهززای احمقانززه بززه زییهززای غیراالاقززی می

زود   ها زودتززر بخوابززد زززون  ززب سرش بیند. وانگهززی مجبززور بززود کززه شزز 

کززرد. اکتززر پخززتن نززان و  ززبحانه کمززک می در شززد و مززادرم رابایززد پززا می

شززد تززا داسززتان فززیلم را بززرایش تعریزز  اش منتیززر مززن میاوقززات در اتززاق

کززرد تززا تمززام فززیلم را بززا جیایززات بززرایش ی اززوبم کمززک میکززنم. حافیززه

وقتززی دادم. ها بززه او تحویززل مززیکززنم. حتززا گززیارش دقیقززی از بوسززه بززازگو

دادم، اززواهرم  دسززتم بززرای او نشززان مززی ِبوسززیدن پشززتبززا های فیلم را  بوسه

 اندید.  کرکر می

بززودم ایلززی دمززم  هایی کززه در جشززن روز مززادر اجززرا کززردهپززدرم از برنامززه

تمبانی، تززوهین بززه بنززد  هززایشده بود و گنززت قززاطی کززردن قززرآن بززا نمایش

آمززوز کززلاس . البتززه از ایززن کززه بززرای زهززارمین بززار بهتززرین دانشاستقرآن  

سززنیدان کززرد. در ایززن روز تعززدادی از ریششززوق می شززده بززودم، ایلززی

زززرا  کززرد کززهروسززتا نززید مززا جمززک شززده بودنززد. یکززی از آنهززا شززکوه می

همیشززه مززن شززاگرد اول کززلاس هسززتم. پززدرم پاسززآ داد: «دسززت پسززرم 

ی آینززد و بززه او همززهنیسززت. در روزهززای امتحززان فرشززتگان نززید حامززد می

دهنززد.  همززه حاضززران در جمززک اندیدنززد، بززه جززی های امتحززان را میجواب

ا همیشززه مززن شززاگرد اول کززلاس من. بززه دنبززال یززک توضززی  بززودم کززه زززر

انجززام  ام راتکززالی  اززانگی نززه اززوانم ونززه درس می بززا ایززن شززوم،می

های بلنززد قززرآن را از ایززن زنززین سززاده اسززت سززوره  مززن  دهم. و زرا برایمی
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آمززد. شززاید آینززد اوشززم  بر کنم. از این فکر کززه فرشززتگان بززه سززراغ مززن می

را بززرایم    انسززانها ِزرایززی قسززاوتو    آرام کننززدفرشتگان بتواننززد دردهززای مززرا  

م روی بزززام اانزززه ایزززنس مملزززو ازد. در سزززادگی باگانزززه و توضزززی  دهنززز 

شززدم تززا بززر مززن فززرود آیززد و رفتم و منتیززر فرشززته بززیر  جبرایززل میمززی

ام را یززک زززاقو سززینه مبززادا کززه ترسززیدمولززی میمزز ده را بززه مززن برسززاند. 

قلززبم را ماننززد قلزز  پیززامبر اسززلام در بیززاورد و بززا آب زمززیم  و دهززدزززا  

 آمززدن یززک پیززامبر جدیززد فززرا  ِشززاید آرام آرام زمززانپززا  کنززد. فکززر کززردم 

تکلینززی، بایززد زنززدگی بززرای سززال بیکززاری و بی 1400رسززیده باشززد. پززا از 

بیکززار هززم مززرا   ِآور شززده باشززد. ولززی حتززا جبرایززلجبرایززل ایلززی کسززالت

شناات. هی  کززا نیامززد. هرگززی هززی  کززا بززرایم توضززی  نخواهززد داد نمی

ند کززه هسززتند، و زززرا مززردم ایززن گونززه کززه زززرا زییهززا ایززن گونززه هسززت

ش افایززده بززود. نززه اززدا و نززه گماشززتگانهسززتند کززه هسززتند. همززه زیززی بی

 سراغ مرا گرفتند.  

نسززبت   یترین تتییززرهای مدرسززه کوزززک رفتززار باززه  ،پا از نمززایش رقززن

 بوسززیدندمی محترمانززه  ها دسززت پززدرم رابه من نکرد. البتززه پززدران ایززن باززه

ام را ها نززه تنهززا تبززار مسززیحیرزشززی قایززل نبودنززد. باززهولی برای من هززی  ا

: جهززان. یززک روی مززن گذاشززتندآوردنززد بلکززه یززک نززام داترانززه  به یادم می

ای. همسززر سززادات، راززیا جمهززور مصززر نیززی  قززاهره ِنززام زیبززا بززرای زنززان

نززام داشززت. او بسززیار محبززوب بززود و زنززی مززدرن و هوشززمند   جهززان«

 شد.  محسوب می

ه اانززه آمززدم دیززدم مززادرم در برابززر تلویییززون در حززال گریززه یک روز کززه بزز 

داده اسززت. از  رخکردن اسززت. بززه تلویییززون نگززاه کززردم و ننهمیززدم کززه زززه 

ی شززد؛  ززنحهتلویییززون فقزز  اززوانش قززرآن و مززارش نیززامی شززنیده می

 ، مززادرمتلویییززون سززیاه بززود. ابتززدا فکززر کززردم زززون تلویییززون اززراب شززده
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از مززادرم باشززد پززول زیززادی بززرای آن پردااتززه بززود. کنززد. هززر زززه گریززه می

کنززد. گنززت کززه راززیا جمهورمززان را بززه قتززل پرسززیدم زززرا گریززه می

ها بززوده، مززادرم پاسززخی نززداد. رساندند. به پرسش مززن کززه آیززا کززار اسززراایلی

من هم ایلززی ناراحززت شززدم، البتززه نززه بززرای مززردن سززادات. ناراحززت بززودم 

رد زهززل روز تمززام اجززازه نززداریم دانسززتم هززر وقززت کسززی بمیزز زززون می

ابززری نخواهززد بززود. در آن  هززم کلمی بززر لمززهتلویییززون نگززاه کنززیم و از دُ

 مززادرم نیززی فززوت کززرد ایلززی ناراحززت بززودم، از یززک طززرد  ِزمززان کززه مززادر

زون دیگززر در میززان مززا نبززود ولززی بیشززتر از ایززن ناراحززت بززودم کززه مززادرم 

نکززرد و اجززازه نداشززتم ها هززی  زیززی اززوبی بززرای اززوردن درسززت هنتززه

تلویییززون و غززذا  های مززن در روسززتا،تنهززا اوشززی تلویییززون نگززاه کززنم.

های اززورد وقتززی آدم از تنهززا اوشززیبودنززد. آاززر زنززدگی بززه زززه درد می

 محروم بشود، فق  به این دلیل که کسی مرده است؟ اود

ایززن سززنت در روسززتا مرسززوم بززود کززه مززردم بززرای احتززرام بززه مردگززان 

کززرد. فرقززی کردنززد و کسززی هززم عروسززی نمیوب درسززت نمیغززذاهای ازز 

کززرد کززه فززرد مززرده متعلزز  بززه اویشززاوندان نیدیززک، دور یززا همسززایه نمی

ای بززا هززم فامیززل بودنززد، بوده باشد. و از آن جا کززه در روسززتا همززه بززه گونززه

دغدغززه همززه زیززی بخززورد. بززه ویزز ه افتززاد کززه آدم بتوانززد بیکززم اتنززاق می

مززو، کززدو و کززاهو و بر ی بر بسززیار ناپسززند بززود: دلمززهکردن  درسززت  دلمه

ی بادنجان غذاهایی بودنززد کززه ایلززی دوسززت داشززتم. اززاهراچ مصززریان راب ززه

هززا بززا شززادی عجیزز  و غریبززی بززا سززوگواری دارنززد. همززین راب ززه را آلمانی

ها عاشزز  ایززن هسززتند کززه سززوگواری را بززا آیززین و نمززایش دارنززد. مصززری

راه  کارنززاوالاززود  هززا بززرای بززرانگیختن حززا شززادیتززوأم کننززد، و آلمانی

مسززجد بززا  اززوانِمیززرد، ادان. وقتززی کسززی در روسززتای مززا میاندازنززدمی

مراسززم سززساری و اوانززد تززا در بززه اا بلنززدگو سززاکنان روسززتا فززرا می
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مززرده را بایززد یززا در همززان روز مززر  یززا فززردای آن   سوگواری شززرکت کننززد.

را گززرفتن از افتخززارات اسززت. بززه همززین روز بززه اززا  سززسرد. زیززر تززابوت 

گیرنززد تززا می را زهززار ننززر دیگززر زیززر تززابوت ،دلیززل پززا از هززر زنززد قززدم

رسززد پززا از زنززد سرانجام    سوگواران که گززاهی تززا زنززد هززیار مززرد می

بززه  بعززداوانززد و . سززسا پززدرم دعززای مززرده را میبرسززدساعت به گورسززتان  

در کنززن پیایززده شززده در گززور کنززد کززه مززرده را کززه فقزز   گورکن اشاره می

  ِ. همززان گونززه کززه انسززان از مززامقززرار بدهززدبگذارد و سرش را به سززوی مکززه  

دوبززاره بسززذیرد. از ایززن  را  زمززین نیززی بایززد جسززدش ِزمززین برااسززته، مززام

  نیسززت. بززا ایززن وجززود، مززردم تززر از مززرکه بنگریم هززی  زیززی طبیعی  زاویه

 شان را در بیاورد.  تا اشک   کنندای اجیر میحرفهاوان نوحه  روستا،

آن زمان ننهمیدم که زززرا سززادات را بززه قتززل رسززاندند. اگززر او ایززن قززدر آدم 

کنززد؟ ، پززا زززرا مززادرم بززرایش گریززه میشززدبایززد کشززته میبدی بززود کززه  

پززدرم او را دوسززت   ،مادرم برای سززادات ایلززی احتززرام قایززل بززود. بززه عکززا

دشززمن پیمززان  ززل  بسززته بززود. نداشت، زون سادات به اسززراایل رفتززه و بززا  

از نیر پدرم کار سززادات ایانززت بززه سززربازانی بززود کززه بززه همززراه او در سززال 

عمزززویم کزززه و شکسزززت سزززختی ازززورده بودنزززد.  9کشزززته شزززده 1967

مان نیززی بززود بززر اززلاد پززدرم، سززادات را ایلززی دوسززت داشززت. بززه همسایه

جلززوتر بززود. هززا سززال نسززبت بززه زمززان اززود نیر او سادات قهرمانی بود که ده

مصززر   ِمززردماو نززه تنهززا سززادات کززه اسززراایل را هززم دوسززت داشززت. نیززرات 

ی سززادات متنززاوت بززود. ولززی اسززراایل؟ بززه نیززر عمززویم اسززراایل دربززاره

 
 واززن اسززراایل وارد یززک جنزز  بززا مصززر و  10تززا  5از  1967در سززال  روزه:جنلالاش شلالاش - 9

دیگززر کشززورهای عربززی شززد کززه بعززدها بززه جنزز  شززش روزه شززهرت یافززت. طززی ایززن جنزز  نززوار 

آیزد. اسزراایل در می جییره سزینا بزه اشزتالهای جزو ن، بخزش شزرقی اورشزلیم و شزبهغیه، بلنزدی

 ی من قه کاملاچ تتییر یافت که پیامدهای آن تاکنون ادامه دارد.پا از این جن ، زهره
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ی ی اززدا هسززت. علاقززهزززون قززوم یهززود، قززوم برگییززده ،ناپذیر بززودشکسززت

شززد و همززین وافززر عمززویم بززه اسززراایل باعزز  عصززبانیت شززدید پززدرم می

ج  یززک دعززوای سززخت بززین آن دو شززد. البتززه ایززن اولززین بززار نبززود کززه مو

 کردنززد. عمززویم آدم عجیبززی بززود، البتززه پززدرماین دو بززرادر بززا هززم دعززوا می

غریبززی بززود. هززی   ی مززا یززک مجموعززهعجیزز  بززود. اززاهراچ طاینززه هززم

ی مززا ایززن زنززین از درون پراکنززده و روسززتا ماننززد طاینززهای در اززانواده

ای ماننززد مززا ون متحززد و همبسززته نبززود. و در هززی  طاینززهنسززبت بززه بیززر

ی بززیر  عبدالصززمد کرده وجززود نداشززت. اشززونت در اززانوادهافززراد تحصززیل

جوشززی و  هززایهای همیشززگی بززود. اکتززراچ اویشززاوندان مززا، آدمهجززیو برنامزز 

ترین بززرادر بززود ولززی بززه ناپذیر بودند. گرزززه پززدرم ششززمین و کوزززک سازش

امززام، بززه راززیا طاینززه  منتززی و اش بززه عنززوانجتمززاعیموقعیززت ای واسزز ه

وضززک ناراضززی بززود. افززیون بززر   ایززن  تززرین عمززویم ازارتقاء یافت. به وی ه بیر 

نیدیززک بززه هززم بززود کززه همززین اززود   امهززای مززا و عمززوی بززیر زمیناین،  

، بززه ویزز ه وقتززی پززدرم یززک پززاره از شززدمی هززامنشززاء بعضززی از دعوا

پززدر و  بززین فرواززت. در یززک دعززوای سززختی کززهیهایش را به غریبززه مزمین

عمویم در گرفت، عمززویم بززا زززوب دسززتی زنززدین بززار بززه سززر پززدرم کوبیززد 

 ،ی شززدید متززییرییی شززدیدی شززد. بززه دلیززل ضززربهکززه منجززر بززه اززون

بایززد تززا . عمززویم انتقززال دادنززدهای قززاهره پززدرم را بززه یکززی از بیمارسززتان

م در بیمارسززتان بززه مززنمور ولززی پززدر مانززد.زمززان دادرسززی در حززبا می

برداری ااهززارات شززاکی آمززده بززود گنززت هززی  کززا ا که بززرای  ززورتپلی

او را نززیده و سززر زمززین کشززاورزی روی یززک سززن  افتززاده. پززا از ایززن 

پززدرم بززه عنززوان یززک   ِاز بازداشززتگاه آزاد شززد. ایززن کززارااهارنامززه عمززویم 

ه در تمززام روسززتا ی مززا کزز  قهرمانانززه تلقززی شززد کززه نززه فقزز  در طاینززه ِعمل

 مورد ستایش قرار گرفت.  
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کززردم کززه اززدا او را در نبود او ایلززی دلززم بززرایش تنزز  شززده بززود. دعززا می

و   بززودمیهززر زززه زودتززر بززه اانززه بیایززد. دوسززت داشززتم اانززه    وشنا بدهززد  

رفتم. دسززتیارش کززه اوانززدم و بززا او بززه مسززجد مززیبرایش از حنک قززرآن می

داد،  ززدایی یکنوااززت داشززت و نجززام مززیحززا  واززای  او را در مسززجد ا

آن  کننده بودنززد. دلززم بززرایبسززیار اسززته هایش در روزهززای جمعززها بززه

 After] شافتززر شززیو داشززت و آنهززای م مززئن وارینززی کززه برمیگام

shave  دلززم بززرای آن  .کززرد، تنزز  شززده بززودکززه بززوی آن اانززه را پززر می

های بززین گنتگززو را  زبززانش تنزز  شززده بززود کززه همیشززه سززکوت ِدعززای ورد

 پززدرم از  ِد  همانززین در نبززودمززرا بززبخششکسززت: «ای اززدای مهربززان، می

، زززون اکتززر اوقززات مززادرم در بیمارسززتان غذای اززوب در اانززه ابززری نبززود

زد. مززادرم بززرای  اززواهرم ا ززلاچ زنگززی بززه دل نمززی ِپختنید او بززود و دسززت

او بززود و  اش بززهکززرد. فقزز  زشززمبززا دل و جززان غززذا درسززت می ششززوهر

العمززل او  ززبرانه منتیززر عکازشززید، مززادرم بیوقتززی پززدر غززذا را می

کززرد، مززادرم از سززر تززا پخت مززادرم تعریزز  میشد. هر گاه پززدرم از دسززتمی

قیززد و شززرطی کززه مززادرم بززه پززدرم  بی ِدراشززید. یززک زنززین عشزز پززا می

 کرد از هی  زن دیگری نسبت به شوهرش ندیدم.اع ا می

هززایی کززه از پززدرم داشززتم تنزز  ین که حتززا دلززم بززرای آن ترسانگیی اشگنت

اش دوسزززت داشزززتم. از اش را بیشزززتر از جزززای ازززالیشزززده بزززود. اشزززم

اواسززتم توانسززتم و نمیای کززه در نبززودِ او بززه دسززت آورده بززودم نمیآزادی

های جدیززدی از قززرآن حنززک ای کززه آزاد بززودم آیززهلذت ببززرم. در هززر دقیقززه

ش کززنم. همانززین بززرادر و ابززه اانززه آمززد اوشززحال کززردم تززا وقتززی اومی

بززا ایززن کززه شززان بززرای او شززدیداچ تنزز  شززده بززود. اززواهر بیرگتززرم نیززی دل

دانسززتیم وقتززی او دوبززاره بززه اانززه بیایززد مززا بایززد متززل مززوش مان میهمززه
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هززر زززه  های اودمان بخززییم ولززی بززا ایززن حززال دوسززت داشززتیمتوی سوراخ

 و روستایمان بدون او غیرقابل تصور بود.نیدمان برگردد. اانه   زودتر

 

 مادرم
انتهززای دیگززر روسززتا نقززل   بززهپدرم پا از دعززوا بززا بززرادرش تصززمیم گرفززت  

 پززدرم. هنززت بززار مجبززور شززدیم اانززه عززوع کنززیم، زززون کنززیممکززان 

کززرد. او اانززه عززوع کززردن را دوسززت پیززدا می  مشززکل  هاهمیشه با همسززایه

اانززه را از نززو بسززازد. بززا شززوق    ِمتمززاآمززد کززه  داشت و ایلی هم اوشش می

 نیززی داد و اززودشریخززت، بززه کززارگران فرمززان مززیاا ززی طززرح اانززه را می

های کردنعوعکززرد. اانززهسززازی مصززال  سززااتمانی شززرکت میآماده در

پی در پی منجر به این شززد کززه نتززوانم بززرای مززدت طززو نی روابزز  دوسززتانه 

کززردیم احسززاس زنززدگی میداشززته باشززم و یززا بتززوانم نسززبت بززه جززایی کززه 

تعل  ااطر بکنم. روسززتای مززا طبعززاچ بززا یززک شززهر بززیر  ماننززد قززاهره قابززل 

ها یززا مززیارع نسززبت بززه هززم ایلززی بززیر  مقایسه نیسززت ولززی فوا ززل اانززه

جززا عززادت کززنم، زززون طززولی یززک ای نززدارد کززه بززه دانستم که فایدهبود. می

فکززر  ال حاضززردر حزز ایززن هززم بززه پایززان اواهززد رسززید. نخواهززد کشززید کززه 

  ِدر همززین نقززل امو ناپایززداری مسززئو نهبی هززایی رفتارریشززه کنممززی

ایلززی   در بیرگسززالیهای پززی در پززی قززرار دارد. همززین باعزز  شززد کززه  مکان

هززا را پشززت سززر اززود ی پلهززا را تززر  کززنم و همززهها و مکانانسززان سززاده

 اند. هام وجود نداشتهی  گاه در زندگی که آنها  گویی  ،اراب نمایم

های اززوب اززود را نیززی داشززت. های همیشززگی جنبززهکشززیولززی ایززن اسباب

هززای بسززیاری آشززنا کززردیم و بززا آدم ی روسززتا زنززدگیمززا در هززر گوشززه

ی بیرگتززرین عمززویم بززود؛ نیدیکززی اانززهی جدیززدمان در شززدیم. اانززه
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عمززویم یکززی از آاززرین مززردان روسززتا بززود کززه بززا زهززار همسززرش زنززدگی 

طبقززه بززا زهززار همسززر، فرزنززدان و  ی بززیر  زهززارر یززک اانززهکززرد. او دمی

ننززر در ایززن سززااتمان بززیر  زنززدگی  51کززرد. هززایش زنززدگی مینوه

هززای گنتیم. بعززدها نوهها بززه ایززن سززااتمان «کشززتی  مززیکردند. ما باززهمی

عمویم نززام آن را بززه «تایتانیززک  تتییززر دادنززد. ایززن اانززه سرشززار از زنززدگی 

ی جلززو سززااتمان بایسززتد و یززک نززام دلخززواه عربززی را بززود. کززافی بززود کسزز 

شززود کززه آن نززام را داشززته ی یززک ننززر پیززدا می دا بینززد، حتمززاچ سززر و کلززه

ی آنهززا از مززن باشد. دوستی بززا پسززرهای عمززویم امکززان نداشززت، زززون همززه

هززا ای بززودم. ولززی نوه قززاهره ِا، مززن پسززر زنهزز نیززر آن  بززه  تززازهتر بودند،  بیر 

مرات  سززال مززن بودنززد. برتززری مززن ایززن بززود کززه در سلسززله بیشتر در سن و

گنتنززد کززه بززدم اانوادگی نسبت به آنهززا بززا تر بززودم. آنهززا بززه مززن عمززو می

کززه شززده گززاهی انززدکی احتززرام از سززوی  هززم آمززد. بززرای تنززوعنمی

اردکن بودنززد ولززی ها اعصززاباکتززر ایززن باززهنداشززت.  یترهززا ضززررکوزک 

بامحبززت بودنززد. بززه هززر رو، بززا ایززن نقززل مکززان   هاشان واقعززاچ مهربززان وبعضی

ها بززه مززن شززد. هززی  کززدام از ایززن باززه  ی نسززبتاچ آرامیک دورهام وارد  زندگی

 گنت.   لیبی نمیکولی و یا باهباه

کززردم. مززا بززه یکززدیگر هززای بززدوی و اشززن میهززای عمززویم بازیبززا نوه

 انززدااتیمراه میکززردیم یززا بززا هززم جنزز  مززذهبی  ی کززاکتوس پززرت میمیوه

یزززارش را روی  بایزززد دادیم. یکزززی از بزززازیگران،و یکزززدیگر را فزززراری مزززی

ی رقیزز  کززارش ایززن بززود کززه فززرد سززواره را بززا گذاشت و دسززتهش میاکول

 بززه اشگززردنه سززر و زده بزز های یززک پیززراهن گززرههای لگززد یززا ضززربهضززربه

مززا بززوده ولززی    زنززینآیززد، کززه البتززه  به نیر ایلززی اشززن میزمین بیندازد.  

توانسززتم کززردیم. احسززاس اززوبی داشززتم کززه میها حسززابی حززال میباززه

. بززا دانسززتندمیها مززرا از اودشززان ها بززازی کززنم و باززهی باززهماننززد بقیززه
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  ِاین وجود گززرایش بززه تنهززایی در مززن قززوی بززود. دوسززت داشززتم روی پشززت

ی مان بنشززینم و سززتارگان را تماشززا کززنم. در نیدیکززی اانززهبززام اانززه

رفتم و تززا رمزز  داشززتم ن یک کوه شنی بززود کززه گاهگززاهی آنجززا مززیجدیدما

رفتم. تماشززای غززروب آفتززاب از آنجززا مرتزز  از ایززن کززوه بززا  و پززایین مززی

ای کززه بسززیاری از اهززالی روسززتا بززرای آن ارزشززی ؛  ززحنهایلززی زیبززا بززود

 قایل نبودند. 

ی یززک بززار، پززا از بززازی روی ایززن کززوه شززنی، داشززتم از میززان میرعززه

های انگییترین  ززحنهگشززتم کززه یکززی از شززگنتهززا بززه اانززه بازمیکتوسکا

ی کامززل طبیعززت را مشززاهده کززردم. یززک دسززته مززار بسززیار زیبززا یززک دایززره

. بودنززدکززه در حززال رقززن    نززد، انگززارکردحرکززت می  مززوزونسااته بودنززد و  

ای را ببینززد و بززه اززدا بززاور واقعززاچ دشززوار اسززت کززه آدم یززک زنززین  ززحنه

 ام دیززدههایی بززود کززه در دوران کززودکییکززی از زیبززاترین  ززحنه  نکند. ایززن

ی مارهززا را بززرای مززادرم تعریزز  کززردم، او گنززت کززه بززودم. وقتززی قضززیه

احتما  جشززن عروسززی مارهززا بززوده اسززت. بززرایم تعریزز  کززرد کززه حیوانززات 

ها هززای اززود را دارنززد، زززون آنهززا ماننززد مززا انسززانهززا و آیینجمک نیززی

ی هسززتند. او ادامززه داد کززه محمززد پیززامبر اسززلام بززه مززا موجززودات اجتمززاع

کننززد ولززی مززا آمواته که حیوانززات هززم بززه اززدا اعتقززاد دارنززد و عبززادت می

عبززادت آنهززا را بنهمززیم. حتززا گیاهززان نیززی در برابززر اززدا سززجده تززوانیم نمی

دهززد بززا کننززد. پیززامبر بززه مززا هشززدار میکننززد و او را سززتایش میمی

رفتار درسززت انسززانی داشززته باشززیم. و اززدا یززک بززار زنززی حیوانات و گیاهان  

را به دلیل اسززیر کززردن یززک گربززه بززرای همیشززه بززه جهززنم فرسززتاد و مززرد 

گناهکاری را کززه یززک سزز  تشززنه را از مززر  نجززات داد بززه بهشززت فرسززتاد. 

تعجزز  کززردم کززه زززرا همیشززه زنززان بایززد بززدها باشززند. ماننززد بسززیاری از 

های مززذهبی زنززان قابززل اعتمززاد نبودنززد. از آن صززهدر بسززیاری از ق  ها؛افسززانه
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کُش کززرده بززودم عززذاب وجززدان بززه مززن گانی کززه زجززرروز نسززبت بززه پرنززده

کززردم. همززین باعزز  اوانززدم و از اززدا طلزز  آمززرزش میدست داد. نمززاز می

  پرنده نخورم.گوشت    شد دو سال تمام

ی یززی لهجززهدر ایززن اثنززا، مززادرم یززک زن پختززه و جززا افتززاده شززده بززود. او ن

ایش را کنار گذاشت، روسززری بززه سززر کززرد و در نقززش اززود بززه عنززوان قاهره

 امام احسززاس بهتززری داشززت. مززردم روسززتا نیززی او را بخشززیدند و جززیو  ِهمسر

ی دیگززری از مززادرم توانسززتم جنبززهآوردنززد. حززال میاودشززان بززه شززمار می

  ِام شزززد: دگرگزززونی او از یزززک زن سزززرکشرا ببیزززنم کزززه باعززز  شزززگنتی

هززای مززالی فراوانززی بززه فقززرای اودشینته به یززک انسززان ایراززواه کززه کمک 

کززرد تززا بززدین وسززیله شاید گنتززه شززود کززه او ایززن کززار را میکرد.  روستا می

عشزز  مززردم فقیززر روسززتا را کززه از او متننززر بودنززد، بخززرد. البتززه اگززر مززادرم 

داد مززی  . ولززی او تززرجی بززودمیداد شززاید درسززت  این کار را علنی انجززام مززی

هززا از دانسززت منشززاء ایززن کمک پنهانی به فقرا کمززک کنززد و هززی  کززا نمی

کنززد، گنززت: «اگززر کجززا هسززتند. وقتززی از او پرسززیدم کززه زززرا ایززن کززار می

شخصاچ به مردم کمک کنم، آنهززا از ایززن بابززت تشززکر اواهنززد کززرد. ولززی مززن 

  ِم را فقزز  از اززدا بگیززرم.  یززک بززار گززدایی درااززواهم کززه پززاداشمی

مان را زد و بززه مززادرم گنززت کززه بززرای زمسززتان لبززاس کهنززه جمززک اانززه

قبززای پشززمی نززو را کززه تززازه بززرای پززدرم در کنززد. مززادرم بززدون درنزز  می

 گززدا داد. ابتززدا پیرمززرد گززدا فکززر کززرد کززه مززادرم  ِقاهره اریده بود به پیرمرد

قیمززت را بززه همززین کنززد. از او پرسززیدم کززه زززرا ایززن قبززای گرانشوای می

و   او،دادم نززه بززه    هدیززه  بخشززد. در پاسززآ گنززت: «ایززن را بززه اززداادگی میس

آدم بایززد بهتززرین را بززه اززدا بدهززدد  مززادرم در ایززن اثنززا یززک زن مسززلمان 

هززای کتاب مرتزز اوانززد و معتقززد شززده بززود، پززن  بززار در روز نمززاز می

. بززا ایززن وجززود، همیشززه بززین مززن و او فا ززله وجززود کززردم العه میمذهبی  
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، دیگززر بززه یززاد نززدارم کززه بززا او از زمانی که از شیر گرفتززه شززده بززودم  شت.دا

 . ببردمرا حمام  شدم  تماس بدنی پیدا کرده باشم. حتا حاضر نمی

شورشززی بززود. او بززاهوش،  داتززرمززادرم در مرکززی قززاهره بززیر  شززد و یززک 

از او نززید اش مززردان زیززادی شزز  و زیبززا بززود. از سززن دوازده سززالگیکله

دانسززتند کززه اگززر مززردی بززا زنززین زنززی ری کردنززد. آنهززا میپدرش اواستگا

ازدواج کند، بایززد بززه موقززک بززرای رام کززردن او دسززت بززه کززار بشززود. ولززی او 

سززالگی بززا سززرباز  ی اواسززتگارها را رد کززرد تززا وقتززی در سززن شززانیدههمززه

ی روستایی آشززنا شززد. فززوراچ عاشزز  ایززن مززرد شززد و تصززمیم گرفززت ساله  28

ی مززرد ازدواج کنززد. او ابتکززار ی اززودش و اززانوادهنوادهعلیززه تصززمیم اززا

عمل را به دسززت گرفززت و از پززدرم اواسززت کززه بززه اواسززتگاری بیایززد. ایززن 

که در این زمان در کشور جنزز  حززاکم بززود و ایززن سززرباز هززم یززک بززار قززبلاچ 

السززویه بززود. او فقزز  اززودش و او را ازدواج کززرده بززود، بززرای مززادرم علی

ی دگرگززونی را پشززت سززر گذاشززت، بززا ایززن ا پززدرم یززک دورهدید. مادرم بمی

و تصویر فرهن  حززاکم بززر مصززر اسززت: او همززواره بززین سززنت   وجود او نمونه

کززرد ولززی هززی  گززاه کززرد، هززر دو را در اززود حمززل میو مدرنیته نوسززان می

 و هماهن  کند.    تلنی نتوانست این دو را به درستی در درون اود 

ایززن  حززداقل، سززالیان سززالام بززود. فززرد در زنززدگی تززرینپززدرم همززواره مهم

ام بززه همززان دانم کززه زنززدگی درونززی و برونززیکززردم. امززروز مززیفکززر می  طور

  تنثیر پدرم بوده، متنثر از مادرم نیی بوده است.  ِاندازه که تحت
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 10اعتماد و  هستی،  نیستی

 

کزززردم و پزززدرم از هزززای دیگزززری از قزززرآن را از بزززر میبخشهمزززواره 

بززردم ولززی هنززوز اززوانی لززذت میهایم بسززیار اشززنود بززود. از قرآنرفتپیشزز 

رفتم. مسززجد رفززتن بززرای مززن فقزز  یززک بززه مسززجد نمززی  اواندن نمازبرای  

منززد بززودم.  ززوفیان هززر آیین اجتماعی بود. بیشززتر بززه رقززن دراویززش علاقه

وار . آنهزززا دایزززرهرقصزززیدندمی پزززدرم  ِشزززنبه بعزززد از اهزززر در مسزززجدپن 

گنتنززد: «فنززا، کردنززد و پززی در پززی مید و اززدا را سززتایش میقصززیدنرمی

بقا، توکل . توکل ]اعتماد بززه اززدا  بززرای آنهززا ماننززد پُلززی بززود بززین نیسززتی 

دانسززت، ولززی بززا ایززن نززاب نمی  انو هستی. اگرزززه پززدرم  ززوفیان را مسززلمان

. او بززا آنهززا براززوردِ هایشززان شززرکت کززنمدر رقنحززال بززه مززن اجززازه داد 

گنززت هززر فرسززتاد. او میغززذا می برایشززانداشززت و حتززا گاهگززاهی دوسززتانه 

کززا هززر طززور کززه دوسززت دارد، اززدا را سززتایش کنززد، زززون فقزز  اززود 

آمززد کززه کنززد. ایلززی اوشززم میاداسززت کززه ایمززان انسززانها را قضززاوت می

 ستد ]ا  حیّ د ی دراویش بارام و فریاد بینم: ادا زندهدر حلقه

 اززدا، روح  ِهمیشززه در جسززتجوی اداسززت. ننززا، انسززان   ززوفیانبه اعتقززاد  

هنززوز از در   سززالگی سززن یززازده در. او هسززتیمماسززت و مززا انسززانها افتخززار 

ولززی ایززن فکززر کززه انسززان همززواره در  زنززین مسززایلی ایلززی دور بززودم،

 کشززش اا ززی داشززت. زززون احسززاس اززودم نیززی مجستجوی اداست، بززرای

گذرانززدم و مرتزز  آنهززا می همین گونه بززود. وقززت اززود را هززر زززه بیشززتر بززا

گنتنززد، شززان کززه بززه آن «دکِززر  ]یززادآوری  میدر جلسززات اصو ززی رقن

 
ی فکر  وفیان را دور  منیور سه منهوم «فناء، بقاء و توکل ]به ادا   است که زون پرگاری، دایره - 10

 زند. می
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تمززام دانززش جهززانی در درون انسززان  آنهززا معتقدنززدکززردم. شززرکت می

گیززرد، و زمززانی کززه انسززان بززه ای فززرا نمیموجود است: انسان هی  زیززی تززازه

قززت در دل انسززانها آورد ]دکِززر . حقیکنززد آنهززا را بززه یززاد مززیاززدا فکززر می

ها یززک جهززان بززا انسززان   ِنهنته است و نززه در هززی  جززای دیگززر. اززدا از آغززاز

پیمززان بسززته اسززت: او یززک بخززش از قززدرت اززودش را بززه انسززانها ارزانززی 

بززا ایززن کززرد و بززدین ترتیزز  انسززانها مسززئول زنززدگی اززویش شززدند. ولززی 

زززه بززرای ی اداسززت؛ هززر آن  سرنوشززت و ارادههمه زیززی وابسززته بززه    وجود،

گیززرد کززه دهززد، تصززمیم اداسززت، و انسززان تصززمیم میانسززان رخ می

اش نسبت بززه تصززمیمات اززدا زگونززه باشززند. ایززن جهززانی بززود ورای واکنش

 ی انسززان و اززدا را یززک سززویه و هرمززیکززه راب ززه  تسززننجهان اسززلام اهززل  

کنززد. از ایززن کززه  ززوفیان بززر آداب و رسززوم شززریعت اسززلامی تعریزز  می

آیززد. آنهززا نززه از آتززش جهززنم کززه از آتززش عشزز  ردند، اوشم میکتنکید نمی

دانسززت و یززا زدنززد. هززی  کززدام از آنهززا قززرآن را از حنززک نمیحززرد می

شززان بسززیار شناسززی تحصززیل نکززرده بززود، بززا ایززن وجززود استد  تاسلام

 کننده بودند. هوشمندانه و متقاعد

دیززد می نیززروی کشززش  ززوفیان مززرا جززذب اززود کززرد و پززدرم از ایززن کززه

آمززد. کنم تززا بززه قززرآن ا ززلاچ اوشززش نمیبیشتر به رقن  وفیان توجززه مززی

ی قززرآن را یک روز از مسززجد بززه اانززه آمززد و از مززن اواسززت تززا یززک سززوره

ی کززه دو سززال پززیش بززه مززن یززاد داده بززود، بززرایش از بززر بخززوانم. سززوره

های دشززوارتر دسززت و پنجززه آسززانی بززود ولززی مززن از مززدتها پززیش بززا سززوره

کردم. به همززین دلیززل زنززد تززا اشززتباه داشززتم کززه باعزز  شززد پززدرم رم مین

زند کشززیده بززه مززن بینززد. اززاهراچ یززک باززه روسززتایی توانسززته بززود همززین 

 سوره را برایش بدون اشتباه از بر بخواند. 
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پا از مدتهای طززو نی بززرای اولززین بززار بززود کززه پززدرم دوبززاره دسززت رویززم 

اش کززرده بززود ای کززه بززرادرش نصززی یی متززیکززرد. اززاهراچ ضززربهبلنززد می

. وقتززی کززه باززه بززودم در او دوبززاره زنززده کززرددوباره آن اشززونت گذشززته را  

کززه زنززد روز سززردرد شززدید داشززتم  کوبیززدیک بار آن زنان محکم بززر سززرم 

م دسززت بززه ا. پززا از آن بززرای مجززازاتشززنوایی گززوش زززسم از کززار افتززادو 

زد؛ م مززیاان ]بززامبوس  کتززک  ایززیر ِگززاهی بززا زززوبابتکززارات دیگززر زد: 

ها را ی محبزززوب بزززود. ززززون اسزززتخوانایزززیران جزززیو ابزززیار شزززکنجه

هززای زام در اینجززا ماندنززد. طبعززاچهززا بززاقی نمیشکسززت و جززای زامنمی

زد. . پززدرم فقزز  مززن و مززادرم را بززا ایززیران مززیا لاچ اهمیتی نداشززتندروانی  

اهمیززت بززود از ایززن اش بززرای پززدرم بیام کززه تربیززت نززاتنی ِبززرادر بززیر 

کززه پززدر  معمززول  مجازات معززاد بززود، همانززین هززر دو اززواهرم طبزز  رسززم

ش بلنززد کنززد، از ضززربات ایززیران معززاد شززده انبایززد دسززت روی داتززران

 تنبیززهتر از آن بززود کززه ایززن گونززه م نیززی ایلززی کوزززک بودند. برادر کززوزکتر

 بشود. 

زنززد، تمززام میوقتززی نخسززتین بززار دیززدم کززه زگونززه پززدرم مززادرم را کتززک 

کنززد؟ زززرا مززادرم جهان در برابززر زشززمانم فززرو ریخززت. زززرا ایززن کززار را می

دهززد کززه پززا از ایززن همززه زحمززات و از اودگذشززتگی ایززن گونززه اجززازه می

پشززت سززر   اززویش، ِننززیاز دسززت او کتززک بخززورد؟ مززادرم همیشززه تززا مززرز 

ت. دیززد، فقزز  او را دوسززت داشزز گرفززت. او فقزز  پززدرم را میپززدرم قززرار می

آمززد، نززه بززرای ایززن کززه مززرا تسززلی زد، نززید مززن میهرگاه که پدرم مززرا مززی

دهد بلکه فق  به این منیززور کززه از مززن بخواهززد بززرای عززذراواهی نززید پززدر 

دانسززت و زد، اززود را مقصززر میاززود او را کتززک مززی  مبروم. حتززا وقتززی پززدر

 پدرم را. نه 
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پلززیا و راززیا ام،  ادا بززرای مززن بززیش از یززک زهززره داشززت: پززدرم، معلززم

زییدان بودنززد و اجززازه داشززتند هززر ههمزز  و جمهززور. همززه آنهززا قدرقززدرت

کاری انجام بدهنززد، ولززی هززی  کززا مجززاز نبززود اعمززال آنهززا را زیززر علامززت 

 سوال ببرد.  

ای بززود کززه مززادرم در برابززر ام  ززحنهیکززی از اززاطرات دهشززتنا  زنززدگی

و پززدرم بززا مشززت و لگززد پدرم زانو زده بود. او جلززوی  ززورتش را گرفتززه بززود  

گرفززت تززا مبززادا زد. او جلززوی فریادهززای اززود را میبززه سززر و گززردن او مززی

ی کززافی کتززک پززدرم را بیشززتر عصززبانی کنززد، پززا از آن کززه بززه انززدازه

بززا سززری افکنززده   دوبززاره   ززدا از جززای اززود بلنززد شززد.اورد، اززاموش و بی

سززت. اغلزز  نززاتوان و انگززار کززه هززی  اتنززاقی رخ نززداده ا  نشستدر برابر پدرم  

اواسزززتم سزززر پزززدرم فریزززاد بکشزززم: «ایلزززی ایسزززتادم و میهمانجزززا می

پرسززیدم مگززر مززادرم زززه ش را نداشززتم. از اززود میاانصافید  ولززی جززرأتبی

ونززه بایززد کتززک بخززورد. زززون قززدرت مجززازات کززار کززرده اسززت کززه ایززن گ

لش اعمززا گونززه کردن پدرم را نداشتم همززواره در پززی آن بززودم کززه بززرای ایززن

ای پیززدا کززنم. واقعززاچ در درون ایززن مززرد کززه مززردم او را متعززادل و عذر و بهانه

گززذرد؟ هززر بززار کززه پززدرم مززن یززا مززادرم را کردند زه میاردمند ارزیابی می

کززردم کززه ایززن بززرای آاززرین بززار باشززد. ولززی همیشززه زد دعززا میکتززک مززی

دلیززل کززه بززه کززرد، گززاهی بززه ایززن  پیززدا می  برای تنبیه کززردنم  ایپدرم بهانه

بززه ایززن دلیززل   گززاهیشززدم،  جای قززرآن حنززک کززردن، بززه بززازی مشززتول می

گنززت: «زنززان را نبایززد کتززک زدم. همیشززه میکززه اززواهر کززوزکترم را مززی

هاشززان شکسززته اسززت.  جالزز  اینجززا بززود کسززی ایززن حززرد را زد، زون بال

کتززک زده   بززرای هززی  و پززو   مززادرم را زنززدین بززار  زد که اززودشبه من می

  بود.
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ام را پززاره کززرده بززود، یززک تززو ترم کززه کتززاب مدرسززهیک بار به اواهر کوزک 

  ِسززری زدم. او جیززم بلنززدی کشززید و باعززز  شززد کززه پززدرم از ازززواب

از ایززن کززه کسززی او   بززود.  مضززاع . ایززن یززک جنایززت  شززود  بیدار  روزشمیان

  ِاحتمززا چ آسززی  آمیززیاغراق  ِایززن حساسززیت را از اززواب بسرانززد، متننززر بززود.

روزه داشززت. وقتززی او از میززدان ای بززود کززه ریشززه در جنزز  شززشوانززیر

ی بیابززانگرد مخنززی  طززو نی نززید یززک اززانواده ِجن  فززرار کززرد، بززرای مززدت

شززد و بززرای کززرد، حتمززاچ دادگززاهی میشد. اگر ارتززش مصززر او را دسززتگیر می

افتززاد و اگززر بززه دسززت نیروهززای اسززراایلی مززدت طززو نی بززه زنززدان می

ی ایززن  اانززه ِشززد. هززر گززاه کسززی درجززیو اسززیران جنگززی میافتززاد، می

گرفززت. بززه هززر رو، پززدرم تززرس تمززام وجززود پززدرم را میزد، بیابززانگرد را مززی

ش اززارج شززد و پرسززید، زززه ابززره. اززواهرم گنززت کززه ااز اتززاق   عرق ِایا

م افتززاد. در ابززا ایززیران بززه جززان  ،مززاجرا   ِجززوییحامد مرا زده. پدرم بززدون پی

 ایززیران را  ِبیشززتر از هززر وقززت دیگززر مززرا کتززک زد. سززسا زززوب ایززن روز،

کنار انداات و با مشت و لگززد شززروع بززه کتززک زدن کززرد. وقتززی تمززام کززرد، 

وس  اتاق نشستم و گریززه کززردم. پززدرم دوبززاره بازگشززت، مززرا بززه حمززام بززرد 

و آب سرد را رویززم بززاز کززرد. سززسا مززرا نززید سززلمانی بززرد و داد سززرم را تززه 

آمززد، ولززی ایززن بززار پززدرم بززرای ایززن کززه مززرا  چ سلمانی نید ما میزدند. معمو

  ِدر برابر مشتریان اززوار و تحقیززر کنززد، نززید سززلمانی بززرد. او بززرای همززه امززام

دانسززتند کززرد. مززردم میباانصاد بززود کززه بززدون دلیززل کسززی را مجززازات نمی

ز تری نیززاگیرانههای دیگززر نیسززتم و بززه تربیززت و تنبیززه سززختکه متززل باززه

 آیم.  م برا  واای ِدارم تا بتوانم در آینده به عنوان جانشین امام، از عهده

او زنززدین بززار ناپذیر بودنززد. بدی مجازاتهززای پززدرم در ایززن بززود کززه محاسززبه

زد، م مززیابززازی گرفتززه بززود. یززک بززار کتززک سر بینگززاه مززرا بززه هنگززام فوتبال

تنززاوت ی اوقززات هززم بی: آفززرین پسززرد بسززیارکززردام میبار دیگززر تشززوی   لیو
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کززرد و تمززام روز بززا بود. بدترین حالززت ایززن بززود کززه مززرا در اتززاق حززبا می

مجززازات بززود یززا پززدرم   ِاززود ،زد. هرگززی ننهمیززدم کززه آیززا ایززنمن حرد نمی

بززرای  ،مشتول فکر کردن است کززه زگونززه مززرا مجززازات کنززد. بززا ایززن وجززود

ی اصززایل مننززی او همززه  پدرم احترام بسززیاری قایززل بززودم. او بُززت مززن بززود.

دیززدم. زززون را می  عززادل و سززرافراز ِگززرفتم و فقزز  آن امززامرا نادیززده می

 اززدا را بززرایم  ِ، پززدرم توانسززت جایگززاهدریافززت نکززردماززدا     ِوجززوداز    علایمی

  ِمان درسززت ماننززد پززدر آسززمانی ِاواسززتم کززه پززدرو زززون نمیپُززر کنززد. 

عیزز . آسززمانی کززردم: کامززل و بی پززدرم  ِمززان باشززد، پززدرم را همسززانزمینی

 ناپذیری در هر  ورت  نات مشتر  هر دوشان بودند. اشم و محاسبه

کززرد و سززنت و سززخت بززه مززن ایززن زنززین بززه مززن توجززه میاین که پززدرم  

آمیی و هززم افتخززارآمیی بززود. همیشززه نگززرانم هززم تززوهین  ایمان داشززت، بززرایم

زییهززای پلیززد نهنتززه در   توانززایی آن را دارم  بود، انگززار حززا کززرده بززود کززه

تنهززا پسززرش بززودم کززه اجززازه شززنا یززاد  .برانگیززیم و فعززال کززنمانسززانها را 

نیززل   یکنززار روداانززهگرفتن نداشتم. یززک بززار اواسززتم در روز جشززن بهززاره  

مان فا ززله داشززت بززروم. پززدرم گنززت: «اجززازه که فق  زند  د متززر از اانززه

گززر در آب انززه کشززمت. حتززا ارفززتن داری ولززی دسززت بززه آب بینززی می

بینمززت، زنم. و ا ززلاچ هززم فکززر نکززن کززه نمیبشززوی، جسززدت را کتززک مززی

جا حضززور داشززت. ماننززد زززون هززیار زشززم دارم.  پززدرم ماننززد اززدا همززه

. البتززه اجززازه یززافتم کززه داردبززود کززه همیشززه حضززور  نززامرای و غایزز  ،اززدا

کنززار روداانززه نیززل بززروم ولززی پززیش از آن بایززد بززه اززدای متعززال قسززم 

شززوم. یززک بززار اززواب دیززدم کززه پززدرم در اززوردم کززه وارد آب نمیمی

میمرد، و مززن بززه دنبززال ایززن حادثززه بززه سززوی نیززل کند و میمسجد غش می

آن زنزززان  ،روز بعززدکنم. آورم و شزززنا مززیهززایم را در مززیدوم، لباسمززی

طززول   و بززرای  بززه قززرآن اززوانی پززردااتمکززه تمززام روز    داشززتم  عذاب وجدان
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تززر  کززردم، آب نیززل را  . تززا زمززانی کززه مصززر راردمکزز پززدرم دعززا  عمززر

ی مصززریان . هرگززی آب ایززن روداانززه را کززه بززرای همززهاحساس نکززرده بززودم

 ست لما نکردم. اود زندگی   ِنماد

در همززان سززال یززک بززار دیگززر موجزز  سززراوردگی پززدرم شززدم. یززک روز 

ر د  مززن ِنززید مززا بودنززد و یکززی از آنهززا جویززای نمززرات یمزنززد تززا از عموهززا

زده شززدند کززه ام. همززه شززگنتمدرسه شد. پدرم پاسززآ داد کززه مززردود شززده

 علززت؟  .بشززودکززه همیشززه شززاگرد اول بززودم حززا  مززردود    شود کسیمگر می

یک پسر روستایی بهتززر از مززن بززود، و ایززن بززرای پززدرم یعنززی مززردود شززدن. 

های امتحززان را داسززتان بازدیززد فرشززتگان از مززن کززه پاسززآپززا از آن دیگززر 

کردنززد بززرای همیشززه پایززان یافززت. پززدرم یززک برنامززه وشززم زمیمززه میدر گ

های طززو نی قززرآن را از بززر کززنم. سنت و سززخت بززرایم ترتیزز  داد تززا سززوره

ها بززازی کززنم و نززه بززا دراویززش در الال این دوره نززه اجززازه داشززتم بززا باززه

ولززی اززودم نیززی ایززن   بودنززد،ایلززی اززالی    امبرقصم. جای ایززن دو در زنززدگی

را ایلززی جززدی گرفتززه بززودم. مصززمم بززودم کززه هرگززی دیگززر   ی جدیدواینه

نشسززتم و پدرم را منیوس نکززنم. تقریبززاچ هززر شزز  پززا از نمززاز در برابززر او می

 اواندم.  از بر قرآن می

کنم کززه پززدرم روی منبززر مسززجد بززا حززالتی هرگی آن جمعه را فرامززوش نمززی

در حززال سززجده مسززل  از جززا پززا شززد و آسززوده از بززا  بززه نمززازگیاران 

کززه هززر مسززلمانی بززا  اوانززدای را سززوره اشدر ا بززه اونگریسززت. می

رود. پززا از آن بززه میمنززان فرمززان شززنیدن آن در برابززر اززدا بززه سززجده مززی

داد در برابر ادا فروتنززی نشززان بدهنززد، ولززی اززود او از منبززر پززایین نیامززد و 

یززن  ززحنه کززه . انبززودفروتنززی و تسززلیم در برابززر اززدا    او نشززانگرهی  زیززی  

آورد و از  در داد، از یززک سززو مززرا بززه وجززداوج قززدرت پززدرم را نشززان مززی

هیار ننززری مززا آور بززود. هززی  کززا در روسززتای بیسززتسوی دیگر برایم تززرس
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توانسززت مززردم را ایززن زنززین بززه شززوق و وجززد در بیززاورد. هززی  مانند او نمی

ان یززا حتززا هایشزز هززا، رازهایشززان، ترسی آدمی او دربززارهکززا بززه انززدازه

دانسززت. او تنهززا امززام نبززود، همیمززان قاضززی، پیشززک و رویاهایشززان نمی

بززود. بززرای همززین زییهززا مززردم او را دوسززت داشززتند و محتززرم   نیی  اوابگیار

آمیی براوردهززای تحریززک  ،رغم فززرار از میززدان جنزز  شززمردند، علززیمی

 . هززی  کززا ماننززد اوایززن کززه دیگززر نززه زمینززی داشززت و نززه ثروتززیمادرم و  

 برایم جذابیت نداشت.

 

 این خدای من است
گززرفتم ایلززی اوشززحال جدیززدی از قززرآن را یززاد می هایسززورهاز ایززن کززه 

بودم. برای مززن قززرآن زیبززاترین کتززاب اسززت و زیبززاترین بززاقی اواهززد مانززد. 

ای ماننززد آهنزز  هززی  زبززانی ایززن زنززین عیززیم نیسززت، و هززی  موسززیقی

آسززمان    ِاززدا، نززوردهززد: «ازش نمیهززای مززرا نززو قرآن ایززن زنززین گوش ِکلام

ترم ، «و اگززر شززان نیدیززک اهززای اونها از ر و زمززین اسززت. ، «بززه انسززان

گانم پرسیدند کززه کجززا هسززتم بززه آنهززا بگززو کززه بززه آنهززا ایلززی نیدیززک بند

شززنوم ، «او بخشززنده و مهربززان اسززت ، لززذت و هسززتم و عبززادت آنهززا را می

ه بودنززد. و مززن نسززبت بززه دیگززران ایززن هایی نهنتزز امید من در این زنین آیه

های تززاریآ پیززامبران زمینززههززا و پابرتززری را داشززتم کززه پززدرم معززانی وا ه

 داد.  را برایم توضی  می

ای داشززت.  ویزز ه ِجایگاه متناقو مصززر در تززاریآ پیززامبران بززرای مززن کشززش

نیززای  ، مززادر پسززرش اسززماعیل بززود کززه ابززراهیم یعنززی هززاجر ِزززون کنیززی

ی عربهززا بززود. اسززماعیل کززه نززامش در انجیززل قیززد سززلام و همززهپیززامبر ا

یابززد. اسززماعیل الگززوی مززن بززود. پززا اسززلام می  در  نشده، رسززتاایر اززود را
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در گرمززای  ]هززاجر  از آن کززه ابززراهیم بززه اززاطر سززارا، فرزنززد و مززادر او را

، اسززماعیل موفزز  شززد در کززویر جززان سززالم بززدر ببززرد، کززردسوزان کویر رها  

. بنززا بززه تعریزز  کنززدبنززا    دهززدرا تشززکیل می  که امروز قلزز  اسززلامو کعبه را  

اواسززت او را بززرای اززدا می ابززراهیم اسززت کززه پززدر قززرآن، اسززماعیل پسززر

ی مسززلمانان را نسززبت بززه راب ززه قربززانی کنززد. ایززن داسززتان تززا بززه امززروز

یهودیززان و مسززیحیان تحززت تززنثیر اززود قززرار داده اسززت. مسززلمانان کززه از 

 ابززراهیم هسززتند، بیشززتر دوسززت دارنززد اززود را بززه  ِ  سززنتگززان بززر حزز نواد

ها بززود کززه عززدالتیگان ارزیززابی کننززد. مصززر، سززرزمین بیشززدعنززوان طرد

ش مجبززور بززه تززر  آن شززد. از سززوی دیگززر یوسزز  و عیسززی اموسی با قززوم

های قززرآن آمززده عززدالتی بززه مصززر پناهنززده شززدند. در داسززتاناز الززم و بی

مصززر   امززن و امززان وارد  کززه  انشززاءا گویززد: «و  ش میاکه یوسزز  بززه بززرادران

 ، ازایززن نقززل قززول بززر سززر در سززالن ورودی فرودگززاه مصززر بززا شززویدد 

 شود.استقبال میمسافران  

د نزز گردکززه بززه پیززامبرانی ماننززد یززونا و ایززوب برمی داسززتانهای دیگززر قززرآن

. یززونا بززه اززدا شززک کززرد و حاضززر نشززد نززدآمدبه نیرم ایلی ترسنا  می

اعززلام کنززد، و بززه همززین دلیززل مجبززور شززد زهززل  بززه مززردم پیام اززدا را  که

بززه ایززن شززناات نایززل آمززد   سززرانجامروز در شکم یک نهن  به سر ببززرد تززا  

پیززامبر مجبززور بززود پشززت سززر هززم    ِتززوان فززرار کززرد. و ایززوبکه از اززدا نمی

ی  ززبر و ایمززانش بززدبختی را تجربززه کنززد تززا سززرانجام اززدا او را بززه واسزز ه

هزززا رهزززا سزززاات. از همزززه هزززا و نگرانیی ترسداد و او را از همزززه شزززنا

اواسززت پسززرش را بززرای اززدا تر داسززتان ابززراهیم اسززت کززه میوحشززتنا 

قربانی کند، و داسززتان اضززر کززه یززک کززود  را بززدون دلیززل در ایابززان بززه 

قتل رساند. وقتززی موسززی از اضززر پرسززید کززه زززرا ایززن کززار را کززرده اسززت، 

تززوانی بنهمززید  بعززدها بززه موسززی اعتززراد کززرد اش را نمیپاسززآ داد: «علززت
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توانززد آینززده را ببینززد و میکه او به این دلیل کززود  را بززه قتززل رسززاند زیززرا  

کززرد، پززدر و مززادر اززود دید که این کود ، اگر بززه همززین منززوال زنززدگی می

د نززز اواهسزززت کزززه میهاییانزززد. قزززرآن سرشزززار از زنزززین قصهرنجرا می

 . دهندتوضی  بدهند و تتییرناپذیری در انسانها را تتییر   ناپذیر راتوضی 

ها در ایابززان یک بار مشتول از بززر اززوانی قززرآن بززرای پززدرم بززودم کززه باززه

 شروع به طبل زدن و اواندن کردند:

 «فاطمه، داتر پیامبر، شیر برن  درست کرده

 ولی قسم اورده  

 تا ماه آزاد نشده

 آن را نخورد

 ت  فرزندان زیبای بهش  ای

 ماه را به حال اود بگذاریدد 

رباینززد، مززردم بززر ایززن باورنززد کززه وقتززی حوریززان بهشززتی مززاه را می

آینززد و ها بززه ایابززان میگیززرد. در ایززن هنگززام باززهگرفتگی  ززورت میمززاه

کننززد. ایلززی دوسززت داشززتم کززه مززن هززم در ایابززان آزادی ماه را طلزز  می

بززه طززور اتنززاقی وقتززی اواسززتم   اوانززدم. ورا میبودم و با آنهززا ایززن شززعر  می

 ی زیر را برای پدرم بخوانم، ماه پدیدار شد:آیه

پززدرش آدر زگونززه سززخن گنززت: آیززا ایززن   کززه ابززراهیم بززا«و به این فکر کن  

ت در گمراهززی آشززکار هسززتیدد اتززو و قززوم مدانززی؟ بززه نیززرهززا را اززدا میبُت

و او را بززه  بززدین ترتیزز  بززه ابززراهیم قلمززرو آسززمان و زمززین را نشززان دادیززم

راه راسززت هززدایت کززردیم و او را بززه سززتون ایمززان تبززدیل نمززودیم. و حززا  

وقتززی شزز  سززایه اززود را بززر او انززداات، او یززک سززتاره دیززد و گنززت: ایززن 

کننززده را اززدای مززن اسززت. و وقتززی اورشززید غززروب کززرد، گنززت: افول

 کنززد، گنززت: ایززن اززدایدوست نززدارم. وقتززی مززاه را دیززد کززه نورافشززانی می
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من اسززت. و وقتززی آن نیززی افززول کززرد، گنززت: اگززر اززدا راه را بززه مززن نشززان 

ندهد، آنگاه من نیززی جززیو گمراهززان اززواهم بززود. وقتززی اورشززید را دیززد کززه 

تززرین اسززت. کنززد، گنززت: ایززن اززدای مززن اسززت، ایززن بیر نززور افشززانی می

ولززی هنگززامی کززه آن نیززی غززروب کززرد، گنززت: ای مززردم مززن، بززه آناززه کززه 

ستید رب ی به مززن نززدارد. ببینیززد، بززا الززو  نیززت رو بززه اززدایی پرشما می

 پرستان متعل  نیستم. کردم که آسمان و زمین را آفرید، و من به بُت

آمززوزد کززه همززواره در پززی مجززذوب ایززن پیززام شززدم. حتززا قززرآن بززه مززا می

یززافتن اززدا باشززیم و بززه سززنت پززدران اززود بسززنده نکنززیم. انسززان عقززل و 

 تواند توس  آنها ادای اود را جستجو کند.  که می  دارد  ارگانهای حسی

هززای مززردم را. پززدر جززدّ ابززراهیم اززدای اززود را پیززدا کززرد، نززه اززدای توده

هززا را ی بُتیهودیان، مسیحیان و مسززلمانان بززا قززوم اززود درگیززر شززد و همززه

ی بیرگتززرین اززدا را بززاقی گذاشززت و تبززر کززرد. او فقزز  مجسززمه  ویرانتبر  با  

او پرسززید زززه  اززده اش وحشززتآویخززت. وقتززی طاینززه را بززه گززردن آن

تززرین هززا را شکسززته اسززت، ابززراهیم بززه مسززخره پاسززآ داد: «بیر کسززی بُت

 آنها این کار را کردد 

ی زنززین کززاری را داشززت، زززرا مززن نداشززته باشززم؟ مززن اگززر ابززراهیم اجززازه

نهایززت هززم عقززل و ارگانهززای حسززی دارم. فززرق در ایززن جززا بززود کززه مززن بی

اندیش بززودم. در فززردای آن روز پززا از نمززاز  ززب  جلززوی در اانززه دهسززا

 ها با  آمد، فریاد زدم:  نشسته بودم. وقتی اورشید از پشت نخل

 ترین است. «این ادای من است، این بیر   -

پززدرم کززه  ززدایم را شززنیده بززود نززید مززن آمززد. بززا لبخنززد دسززتش را روی 

 ام گذاشت و پرسشگرانه نگاهم کرد.شانه

 گنتم: «به دنبال ادا هستم. 

 ش بگردید ا«ادا گم نشده، و دلیلی هم نداره دنبال  -
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 «مگر وقتی ابراهیم در جستجویش بود گم شده بود؟   -

«نه، اززدا همیشززه اینجاسززت، پززیش از آن و پززا از آن هززی  زیززی نیسززت.   -

زززون عقززل همیشززه   ،او اارج از زمان و مکززان اسززت. ابززراهیم او را پیززدا کززرد

 کند. را به سوی او هدایت میآدم  

ش را رد کززرد، زززرا مززن هززم نتززوانم همززین کززار را ا«ولی ابراهیم دیززن قززوم  -

 بکنم؟ 

پززدرم لبخنززد زد و گنززت: «زززون قززوم ابززراهیم دیززن باطززل داشززته. دیززن مززا، 

 . ستراستیدین ح  و 

شززان درسززت اسززت. و ابززراهیم «ولی قوم ابززراهیم هززم بززاور داشززت کززه دین  -

هززا را بززا تبززر شکسززت، و آنهززا هززم او را در آتززش اندااتنززد. آیززا ی بُتهمززه

 احتمال دارد که دین امروزی ما هم اشتباه باشد؟ 

حززا  پززدرم بززا دسززتسازگی لبخنززد زد و اززاموش مانززد. سززرانجام پرسززید: «

 زرا در جستجوی ادا هستی؟ 

 . اواهد بکندزه می  اواهم بدانم که او کیست و با ما«می  -

کززن پسززر: در جسززتجوی اززدا بززودن یززک فضززیلت اسززت، «اززوب گززوش  -

او کنززر اسززت. زززون او متززل مززا نیسززت و  کیسززتی بززودنجسززتجوی  در ولززی

 هی  زیی شبیه او نیست. 

آفریززده  را «پززیش از آن کززه او بززه مززا زنززدگی بدهززد کجززا بززوده و زززرا مززا -

 است؟ 

و  کززران در پززرواز بززود،فززراز آبهززای بی پادشززاهی اززود بززر  ِ«اززدا بززا تخززت -

 اواست که شنااته شود، به همین دلیل ما را آفرید. می

 «یعنی او بدون ما تنها بود؟   -

 د ادایا این باه را ببخش  ناهکار.«دهنت را ببند، گ  -
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ی پدرم از فرط اشززم سززرخ شززد و سززرم فریززاد کشززید: «دسززت از ایززن زهره

دانم زززه کسززی ایززن میارفززات را در متززی تززو حرفهززای احمقانززه بززردار. نمززی

کننززد بززاور نکززن. آنهززا از دراویززش دیوانززه تعریزز  می  هززر زززه ایززن  فرو کرده،

کننززد کززه بززا آواز اوانززدن و رقززن کننززد و فکززر میزنززدگی واقعززی فززرار می

توانند به ادا دست یابند. ولززی اززدا مززا نیافریززده کززه برقصززیم، اززدا مززا را می

یززن دار بشززویم، کززار کنززیم و عیمززت اززال  را بشناسززیم. اآفریززد کززه باززه

زنززی، هملات را فراموش کند و اگززر یززک بززار دیگززر ببیززنم ایززن حرفهززا را میمُ

 شکنمد گردنت را می

ی اززدا تنهززا گذاشززت. از ایززن پدرم رفززت و مززن را بززا هززیاران پرسززش دربززاره

کززه پززدرم گززردنم را بشززکند، ترسززی نداشززتم. اشززونت کززلام یکززی از 

م وقتززی دیززر بززه ترین امززور در روسززتای ماسززت. بسززیاری اوقززات مززادرعززادی

بززا ایززن کززه واقعززاچ اززورم، ت را میاگنززت، اززونرفتم بززا تهدیززد میاانززه مززی

آمیی فقزز  محصززو ت جنبززی اشززونت آشام نبززود. ایززن تصززاویر اشززونتاون

جامعززه مززا هسززتند. فقزز  از ایززن عصززبانی بززودم کززه پززدرم  در واقعززی

 یست؟ ابراهیم ز ِتوانست شک مرا تحمل کند. واقعاچ فرق او با پدرنمی

عصززبانیت پززدرم را در  نکززردم. یززک بززار بززه مززن گنززت: «وقتززی حززرد 

تر.  شززاید تر هسززتی یززا ده سززال مسززنزنززی انگززار یززا ده سززال جززوانمی

اش از این بود کززه پسززرش کززه فراگیززری قززرآن را سززال دیگززر بززه اتمززام ترس

ی ایزززن «میارفزززات  ، همزززهشزززودمیرسزززاند و بزززیودی امزززام روسزززتا می

دانسززت کززه ایززن حرفززه بززه از ر دارد. او بززه اززوبی میغیراسززلامی را در سزز 

 ا ززلاچ آیززا اودگذشززتگی فراوانززی نیازمنززد اسززت، و حززا  نگززران آن بززود کززه

یززن احسززاس را من از پا این واینززه بززر اززواهم آمززد یززا ایززر. شززاید هززم ا

ی آن زیززیی کززه ی همززهاش، الا ززهزنززدگی ی زحمززات وداشززت کززه همززه

 معنا بوده است.ود، بیگذاری کرده ببرایش سرمایهاو 
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یازده سالم بود، و شززدیداچ زیززر فشززار بززودم. زیززرا بایززد پززیش از دوازده سززالگی 

. ایززن بززرای مززن همیمززان یززک امیززد و فر ززت کززردممیتمززام قززرآن را از بززر 

بززود تززا بتززوانم بززا اره بززه جهززان بیرگسززا ن گززام بگززذارم. بززا اززود فکززر 

 مززرا اواهنززد  ِدسززت مززردمی کززردم کززه امززام بعززدی اززواهم بززود و همززهمی

گنتنززد. بززا تمززام نیززرو بوسززید، حتززا آنهززایی کززه بززه مززن باززه  ززلیبی می

توانسززتم طبزز  برنامززه پززیش بززروم، زززون کززردم ولززی نمیاراززوانی می

ا م راو بخشززی از وقززت ایلززی بیشززتر شززده بززودهایم ام بززا همشززاگردیراب ززه

ور بززود و آبززرایم زنززدش هززایمهای همبازیگرفززت. بززا ایززن کززه شززوایمی

کززردم کززه بخشززی از آمززد، ولززی تززلاش میاز مززن اوششززان نمی اکتززر آنهززا

م را با آنها تل  کنم. آنهززا هززم از هززر فر ززتی بززرای مسززخره کززردن مززن اوقت

مان در قبرسززتان جمززک شززده کردنززد. یززک بعززد از اهززر همززهاسززتناده می

را  شززانی تناسلیهززاها افتززاد کززه آلتبززودیم، ناگهززان ایززن فکززر بززه سززر باززه

اندازه بگیرند. همه شلوارها را پززایین کشززیدند، بززه جززی مززن. شززش ننززر دیگززر 

توانسززتم وارد سززال بودنززد، کززم و بززیش بیرگسززال، مززن نمی 13همززه بززا ی 

ها مسزززابقه ، بازززهمردانزززه گیری آ تایزززن رقابزززت بشزززوم. پزززا از انزززدازه

اودارضززایی زودتززر از همززه   ِبززه هنگززامگذاشززتند کززه ببیننززد زززه کسززی 

. همانجززا ایسززتادم و از شززرکت در ایززن مسززابقه اززودداری آیززداش میمنززی

دانم زززرا در آن لحیززه فزززرار نکززردم. بززرای مززدتی کوتزززاه کززردم. نمززی

سززر بززه سززر گذاشززتن یکززی دیگززر از شان به من نبززود، زززون مشززتول  حواس

تر بززود. نززام ایززن پسززر احمززد بززود و اش از همززه کوزززک که آلززت  بودند  هاباه

و باهوشززی بززود. ولززی بززا اره نگززاه پسززران بززه مززن افتززاد. بسیار آدم حساس  

ی یکززی پززا از دیگززری بززه سززوی مززن آمدنززد. فقزز  احمززد در یززک گوشززه

 کرده بود.  پنهانقبرستان اود را  

 و برای بار دوم اتناق افتاد.
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 بدون مذهب یمحدوده
رفتم اانه و تلاش کردم طززوری وانمززود کززنم کززه انگززار هززی  اتنززاقی نینتززاده 

دم را در اتززاقم پنهززان نکززردم، بلکززه دوش گززرفتم، بعززد رفززتم نززید اسززت. اززو

ای ایززن احسززاس را پدرم و طب  معمززول در برابززرش قززرآن اوانززدم. بززه گونززه

توانززد مززرا آزرده کنززد. وقتززی داشتم که از حا  بززه بعززد هززی  کززا دیگززر نمی

تمززام کززردم پززدرم بززه علامززت رضززایت سززرش را تکززان داد. در ایززن شزز  بززه 

افتززاد  بززرایم انگیی آرام اوابیززدم. هززر زززه کززه ایززن روز اتنززاقگنتای شزز گونززه

ماننززد فیلمززی بززود کززه اززودم آن را تجربززه نکززرده بززودم. فززردا  ززب  ماننززد 

 رفتارم طبیعی باشد.  همیشه به مدرسه رفتم و تلاش کردم که  

ام بیندیشززم و بززه جسززتجوی علززل ی زنززدگیاواسززتم کززه دربززارهدیگززر نمی

اواسززتم تماشززاگر زنززدگی باشززم، بززدون آن فقزز  می ایززن حززوادر بسززردازم.

منززد علاقه ام نززاتنی ِبززاره بززه راب ززه بززا بززرادرکه اودم در آن شرکت جززویم. یک

سززاله شززده بززود و زنززد هنتززه پززیش از آن بززرای سززومین بززار   شدم. او بیست

ی مززا زنززدگی ش در اانززها متنززاوت ِازدواج کززرده بززود. او هنززوز بززا همسززران

ش بززا اکُش گذاشززته بودنززد. هنززوز ازدواجوسززتا بززر او نززام بززاکرهکززرد. در رمی

 بکززارت او را دریززده بززود نگذشززته بززود  ِکززه پززرده داتززر زیبززای شززانیده سززاله

و بلافا ززله یززک داتززر دیگززر را بززرای ازدواج زیززر نیززر  دادکززه او را طززلاق 

بززه اززاطر عززوع کززردن همسززر  مززا ی. بسززیاری از مززردان طاینززهگرفززت

ای نداشززتند ی همسززران بززرادرم پززا از طززلاق زززارههمززهشززهرت داشززتند. 

به جی ازدواج کردن با مردان پیززر، زیززرا آنهززا قززبلاچ بززاکرگی اززود را بززه کسززی 

دیگززر ارزانززی کززرده بودنززد. ایززن سرنوشززت مززادر اززودش نیززی بززود. آری، 

سززااتارهای اجتمززاعی، بززا  و پززایین، بززاز هسززتند و بززدین ترتیزز  هززی  فززرد 

بززه ی قربانیززان روزی همززه جززایی کززهمانززد. ی بززاقی نمیقربززانی، فقزز  قربززان
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. مانززدجززایی بززرای انقززلاب کززردن بززاقی نمیشززوند، دیگززر تبززدیل میجززانی 

مززام ت اوگذاشززت بززرادرم هززر کززاری کززه دوسززت دارد انجززام بدهززد. پززدرم می

پرداازززت. همانزززین را می هزززای بزززرادرمها و طلاقی عروسزززیهیینزززه

کززرد. بززه را بززه لحززان مززالی تززنمین میشززمارش هززای شززتلی بیماجراجویی

 هززایش را تکززهزمین ،همین دلیل پدرم مجبززور بززود بززرای تززنمین ایززن مخززارج

بنروشززد؛ طززولی نکشززید کززه پززدرم دیگززر جززیو ثروتمنززدان روسززتا بززه   تکه  به

ه رفززت. در آن زمززان بززرادرم یززک شززرکت سززااتمانی تنسززیا کززردشمار نمی

اره توانسززته شززتل اززود را پیززدا رسززید کززه بززا ، و این گونززه بززه نیززر میبود

 کززار سززااتمان ببززرد تززا   ِو اززواهش کززردم مززرا بززا اززود سززراکند. یک بززار از  

مززن بززرای  یوردههای نززازپرکززرد و گنززت کززه دسززت مخالنززتکززنم، ولززی او 

کززار سززخت مناسزز  نیسززتند. ولززی سززرانجام پززذیرفت و مززن هززم قززول دادم 

 .  بدون دستمید کار کنم  که مشکلی درست نکنم و

 ک روز جمعززه بززود و مدرسززه نداشززتم. ولززی کززارگران سززااتمانی روز جمعززهی

ی روسزززتا ندارنزززد. آن زمزززان بزززرادرم یزززک اانزززه در حاشزززیه و تع یلزززی

 کززاملاچ عززادی بززود ،ساات، مززن هززم بززا او سززر سززااتمان رفززتم. در ضززمنمی

. بززا ایززن کززه کززار کنززدکه یک پسر یازده سززاله بززه عنززوان کززارگر سززااتمانی  

ام را گرفتززه بززود ولززی احسززاس رضززایت داشززتم. بززرادرم رمزز  کززار سززااتمانی

شرط بسته بززود کززه دو سززاعت هززم تحمززل نخززواهم کززرد؛ ولززی در پایززان روز 

از ایززن کززه دیززد بززدون شززکوه و گلایززه تمززام روز کززار کززردم، براززورد 

آمییی با من داشت. او حتززا سززه پونززد کززه نصزز  دسززتمید یززک کززارگر احترام

ه مززن داد. از پززولی کززه از زحمززت دسززت اززود سززااتمانی بیرگسززال بززود، بزز 

هایم کززرد و شززانهایلززی متززرور بززودم. تمززام بززدنم درد میکس  کززرده بززودم  

 سیمانی زامی شده بودند.  هایبلو به دلیل حمل  
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ی همسززرش رفززت و مززن بززرای اولززین بززار بززرادرم نززید اززانواده ،پززا از کززار

کنززد؟ ش میای گززوش بشززوم. زززه موسززیقیافر ززت یززافتم کززه وارد اتززاق

هززایی؟ روی دیززوار بززا ی اوانززد، زززه کتاباوانززد؟ اگززر میکتززاب میراستی  

ی زن الجیایززری آویززیان بززود. اکتززر   اواننززدهWardaاش عکززا واردا ]تخززت

هایی کززه روی میززی پززاتختی قززرار داشززتند، از همززین اواننززده بودنززد. کاسززت

سززیقی اش بیشززتر مونسززلی عجیبززی بززود، زززون اکتززر جوانززان همسززلیقه

 ایززالسرداز از  ِگانپیشززهدادنززد. فقزز  عاش مززدرن پززا  مصززری گززوش می

آمززد. و بززرادرم م مئنززاچ آدم رومززانتیکی نبززود. های واردا اوششززان میترانززه

همانززین یززک کتززاب دسززتور   ؟بززودم  نشززنااتهاو را درسززت    کنززونیا شاید تا  

کشززوی گیززرد؟ قواعززد انگلیسززی روی میززی بززود. آیززا بززرادرم انگلیسززی یززاد می

گیر یززک تکززه شززکلات  پاتختی را با احتیاط بززاز کززردم و کنززار یززک نززاان ِمیی

ی نززایلونی را از ی نززایلونی پیایززده شززده بززود، دیززدم. ورقززهکززه در یززک ورقززه

مانند بززاز کززردم و یززک دره از آن اززوردم کززه البتززه ا ززلاچ شززکلات  ِزیززی  ِدور

  ِونی پیاانززدم و سززری نززایلداد. دوبززاره آن را در ورقززهی شززکلات نمززیمززیه

. طززولی نکشززید کززه توانززد باشززدزززه می کززردمجایش گذاشتم و با اززود فکززر 

شززدم. ابتززدا بززرایم ایززن گونززه بززود کززه   امحززالمتوجه یک سلسله تتییرات در  

کززردم و  سززرگیجه می ِشززود. احسززاسهمززه زیززی دور و بززرم تززار و محززو می

دانسززتم ی نمیحسززابی عززرق کززرده بززودم. اواسززتم بززه اتززاق اززودم بززروم ولزز 

م دراز کشززیدم و ارونززد. روی تخززتها بززه سززمت بززا  یززا پززایین میکززه پلززه

و غریزز  ایززن لحیززات  مسززخره و عجیزز   ِرغم ایززن احسززاسعلززیلرزیززدم. می

ام بودنززد. بززرای زنززد دقیقززه جهززان را بززه  زنززدگی ِتززرین لحیززاتبخشاز آرام

فرشززتگان را کززردم کززه  ززدای دیززدم. ایززال میای کززاملاچ دیگززر میگونززه

 آبززی افتززاده و یززک بززار و بززرای  ِم در زززاهاکززردم قلزز شززنوم. احسززاس میمی

پززا  شززده اسززت. حززا  فهمیززدم کززه بززرادرم زززه  ناپززاکی،همیشززه از هززر 
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داد. ایززن تنهززا بززاری بززود کززه اززودم و های واردا را گززوش مززیهززا ترانززهوقت

نگززر  رد  دیززدم کززه قززرآن تو ززی  کززرده بززود: متعززادل،جهان را آن گونه می

و سرشززار از اردمنززدی. از طریزز  حشززیش بززرادرم متوجززه شززدم کززه متززیم 

 اورد.  به زه درد می

ام بودنززد کززه وجززود اززدا را بززدون شززک و تردیززد تنهززا دقززای  زنززدگی  ،هااین

بززه تززا وقتززی کززه  –احساس کرده بودم. هیاگاه اززدا ایززن قززدر نیدیززک نبززود 

 مززن نیززی بززه پایززان  ِالهامززات  استنراغ افتادم. و بدین ترتیزز  عیمززت اززدایی و

 رسیدند.  

ی رهززا از  بززرادرم تنهززا محززدوده ِی امززام؟ کشززوی میززیمززواد مخززدر در اانززه

کززردم. ایززن ی ما بود، دسززت کززم آن زمززان ایززن طززور فکززر میمذه  در اانه

کشو همواره پر از گززن  بززود و از آن پززا بززه اززود اجززازه دادم کززه گاهگززاهی 

ش بززروم. کززرد، انززدکی کِزز م میاات پرتززابقلمززرو حسززیّ زیززیی کززه مززرا بززهاز 

فق  دو بار اول حالم بززه هززم اززورد، ولززی بعززد بززدنم یززاد گرفززت کززه بززا ایززن 

اسززتناده از حززد معمززول    بززیششادی کنار بیایززد. ولززی اززاهراچ یززک بززار  حامل  

رفتم؛ و جریان لززو رفززت. ابتززدا گززی  و منزز  در اانززه اینززور و آنززور مززی  کردم

. سززسا هززر زززه در شززکم داشززتم اسززتنراغ و شززروع کززردم بززه گریززه کززردن

های غیرقابززل کنتززرل مززدام جززای های هیسززتریک و انززدهکززردم. گریززه

گرفتند. مادرم متوجززه شززد کززه یززک اتنززاقی بایززد افتززاده باشززد، یکدیگر را می

. او مززرا بتززل از زیسززتایززن علایززم  یسرزشززمه  ولی برادرم فززوراچ فهمیززد کززه

شززیو بززه  ززورتم زد و بززرایم کززرد و در راتخززواب گذاشززت، انززدکی افتر

از  های زرد و تلخززی را در آب جوشززاند و بززه مززن داد؛ زیززیی کززه بززرایدانززه

مززورد اسززتناده  روی در مصززرد تریززا  و حشززیشعززوارع زیززاده بززین بززردن

دیززدم یززک گیرد. احساس بسززیار اززوبی بززود کززه بززرای اولززین بززار میقرار می

م از مززن اواسززت کززه اتززاقکنززد. اتززر دارم کززه از مززن مراقبززت میبززرادر بیر 
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را تززر  نکززنم، زززون ممکززن بززود پززدرم از قضززیه بززو ببززرد. بززه مززادرم 

    توانستم اعتماد کند. او راز نگهدار این اانه بود. می

 

 11قوم خدا
دانسززتم را در مززن آزاد کردنززد کززه تززا آن زمززان نمی یمززواد مخززدر احساسززات

جززودم بیززدار  عمیقززی در و ِیززک احسززاس ننززرت شززان کززنم.بندیکجززا طبقه

ها و یززا همکلاسززی  یمتوجززه  ننززرتجال  این جاسززت کززه ایززن احسززاس    شد.

. تننززرم علیززه فززرد بخصو ززی نبززود. بززه  ززورت مززوج نبززود تعمیرگززاهشززاگرد 

ی کززه در بززیش از حززد   ِبززرای تننززر  هززاایززن آدمشززد.  محززو میآمد و دوباره  می

 اهمیت بودند.کوزک و بی  من بود

دشززمنی توانززا و نیرومنززد کززه اعصززاب همززه   زه اوب کززه اسززراایل را داریززم:

اززونی   ِیززاد گرفتززه بززودم کززه اسززراایل، دشززمندر مدرسززه  را ارد کرده استد  

های مززا بززا ایززن هززای تززاریخی بخززش بیرگززی بززه کشززمکشماسززت. در کتاب

ی نززامحبوب ااتصززا  داده شززده بززود. و بززرای مززا جایگززاه ایززن همسززایه

 اهمیززت،  د ایززن دشززمندشمن زنززان بززود کززه گززویی کشززور مززا بززدون وجززو

مززان از قززول محمززد پیززامبر اسززلام نقززل . معلززم دینیداداود را از دسززت مززی

: «پززیش از جنزز  مسززلمانان علیززه یهودیززان، روز محشززر نخواهززد کززردمی

ها پنهززان اواهنززد شززد، ولززی آمززد. یهودیززان در پشززت دراتززان و سززن  

شززت مززن ها بززه زبززان اواهنززد آمززد کززه: آی مسززلمانان، در پدراتان و سززن  

سززت، او را بکُشززیدد  در کززلاس نقاشززی مرتزز  تصززاویر جنزز  یززک یهودی

 
کززه اززدا آنهززا را بززرای  طبزز  انجیززل عهززد عتیزز ، یهودیززان «قززوم برگییززده اززدا  هسززتند - 11

ی یکتاپرسززتی برگییززده اسززت. امززام جعنززر  ززادق همززین فرضززیه «قززوم برگییززده  را از اشززاعه

گویززد: «مززا ]امامززان شززیعه  از آب و گززل وا تززری آفریززده گیززرد و مییهودیززان بززه عاریززه می

 ایم.   شده
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ها، تصززورم را از جنزز ، بززا کززردیم. در ایززن نقاشززیرا نقاشززی می 12کیسززوریوم

هززای اسززراایلی را دادم کززه تانک هواپیماهززای جنگززی مصززری نشززان مززی

هایش رغم آن کززه فشززن  ، و یززک سززرباز مصززری کززه علززیکننززدمیبمبززاران 

بززه سززوی سززربازان اسززراایلی   و زنززد تیززر اززورده بززود، ولززی  ه بودندتمام شد

و سززرانجام توانسززت بززا زززاقو سززرباز اسززراایلی را بکُشززد. ایززن  هور شززدحملززه

هززای تبلیتززاتی مصززر بززود. معلززم از نقاشززی مززن ی مشززهور از فیلمیک  ززحنه

 به دلیل این کززه «سرشززار از حرکززت و احسززاس  بززود، ایلززی اوشززش آمززد.

ی احمززد، پسززر همززراه مززا در گورسززتان، زیززاد اوشززش نیامززد. او نقاشزز   ولی از

  ِکززرد بززا یززک شززیلن  فق  یک سززرباز مصززری را کشززیده بززود کززه تززلاش می

ها را ویززران کنززد. بززا ایززن کززه ایززن حادثززه واقعززاچ در سنگر ااکی اسراایلی  ،آب

ی کززافی احساسززات را مززان بززه انززدازهجنزز  رخ داده بززود، ولززی بززرای معلم

 رد.  کبیان نمی

جییره سززینا در اشززتال نیروهززای در ایززن زمززان هنززوز یززک بخززش از شززبه

شززد کززه پززدرم در جبهززه بززود تززا   اشززتالاسراایلی بود. این تکه اززا  زمززانی  

 پززدرم را زیززر و رو کززرد.  ِزنززدگی  ،مان دفززاع کنززد. ایززن جنزز  از اا  مقززدس

کردنززد کززه های مصززر بززا اوشززحالی اعززلام میدر هنگززامی کززه فرسززتنده

ه بزززیش از پنجزززاه هواپیمزززای اسزززراایلی توسززز  نیروهزززای مصزززری روزانززز 

ها تقریبززاچ تمززام ارتززش مصززر را نززابود کززرده شززوند، اسززراایلیسززرنگون می

ها در برابززر ی اسززراایلیتززرین دوسززت پززدرم طززی یززک حملززهبودند. وقتززی به

 
ن کززه پایززان : لتززت عبززری بززه معنززی «روز آشززتی . بیرگتززرین روز جشززن یهودیززاکیپلالاوریوم - 12

: کیپلالاورجنلالاش یومکنزد. شزود، اعزلام میی متنرت را که بزا جشزن سزال نزو شزروع میایام ده روزه

(، 1967روزه )( و جنزز  شززش1956(، جنزز  سززوای )1948پززا از جنزز  اسززتقلال اسززراایل )

زهززارمین جنزز  بززیر  در اززاور نیدیززک بززوده اسززت. عربهززا ایززن جنزز  را «جنزز  رمضززان  

بززه طززور ناگهززانی توسزز  نیروهززای مصززر و سززوریه علیززه  1973اکتبززر  6 گوینززد. ایززن جنزز  درمی

 های اولیه سرانجام منجر به شکست نیروهای اعراب گردید.اسراایل آغاز شد و پا از پیروزی
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زشززمانش در آتززش سززوات، پززدرم از جبهززه فززرار کززرد. او شززش مززاه تمززام 

ا ثر اعززلام شززده بززود. پززا از رسززماچ منقززود  او  شززد.  مخنززی  ها حرانشیننید  

شززرمندگی   سززنگین  بازگشت به روستا، دوبززاره اززود را مخنززی کززرد. زیززر بززار

کشززید؛ شززرمنده از شکسززت نیروهززای پرافتخززار مصززری و شززرمنده زجززر می

. کنززدماننززد دوسززتش تززا بززه آاززر مبززارزه    نتوانسززت  به ااطر فرار از جبهه که

دیگززر  ،یعنززی «بازمانززده  اسززت. او پززا از جنزز  نام کوزززک پززدرم «نززاجی   

بززه انسززان اشززنی تبززدیل شززد کززه  . او گذشززته نبززود ِطبکانسززان شززوخ آن

. ایززن فاجعززه، زنززدگی یززک کززرددلیل به متززا  اشززم و سززو  سززقوط میبی

 نسل تمام را رقم زد.  

مصززر در آن زمززان در مسززیر اززوب مدرنییاسززیون قززرار داشززت، البتززه اگززر 

اصزززو  اتحزززاد اعزززراب و نزززابودی اسزززراایل وجزززود رویاهزززای نا زززر در 

عربیسززم، مارکسیسززم و سوسیالیسززم بززا ایززن داشززت. ایمززان بززه پاننمی

شکسززت بززرای همیشززه محززو شززدند. بززه جززای آن یززک شززکل جدیززدی از 

بنیززادگرایی بززه  ززورت سززرطانی در جامعززه رشززد کززرد. ولززی بززا ایززن وجززود، 

کززرد. در تکززرار میرا ی ناسیونالیسززتی شززعارهای کهنززه هنززوز نیززام آموزشززی

اوانززدیم: «کانززال ]سززوای  را بززه حززال اززود بگززذار، وگرنززه در آن مدرسززه می

سززوزاند.  مززرا بززه حززال اززود بگززذار، وگرنززه تززو را می ِآسززمانشززوی. غززرق می

ش را ایززن جززا قربززانی کززرده، و پززدرم بززه ااین سرزمین من است، پززدرم اززون

دانسززتم پززدرم در ایززن کززه می مان راد  بززاپاره کنیززد، دشززمنانمززا گنتززه: تکززه

میززدان جنزز  اززونش را قربززانی نکززرده، ولززی مززن هززم ایززن شززعر را 

دانسززتن   اواندم. بززا ایززن کززه ایززن دشززمن بززرای مززن نززاملموس بززود ولززیمی

و  ایززن موضززوع کززه زنززین دشززمنی وجززود دارد، بززرایم احسززاس اززوبی بززود.

ن زمززان بدین ترتی  به یک یهودستیی معتقززد تبززدیل شززدم، بززا ایززن کززه تززا آ

ام ندیززده بززودم. از اسززراایل متننززر بززودم، زززون از پززدر یک یهودی در زنززدگی
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بایسززتی از آلمززان مهربززانم یززک انسززان شکسززته سززااته بززود. در حقیقززت می

گیری گنززاه را بززه قتززل رسززانده بززود و شززکلکززه شززش میلیززون یهززودی بی

بایسزززتی از م. سزززسا میبزززوداسزززراایل را موجززز  شزززده بزززود، متننزززر می

بززودم کززه طبزز  قززرارداد ]در جنزز  جهززانی اول  متننززر می  های متنقززیننیرو

آلمززان را بززه اززواری و دلززت اندااتنززد و بززدین ترتیزز  شززرای   ،ورسززای

کردن اروپززا ولززی در حقیقززت نیززامی. سززااته بودنززد ززعود هیتلززر را همززوار 

اواسززتند بهتززرین هززا میمسززئول جنزز  جهززانی اول بززوده اسززت. اروپایی

ی اشززند و جهززان را بززین اززود تقسززیم کننززد. ریشززهزنززدگی را داشززته ب

از روح  همززین نیززیی کشزز  جهززان نهنتززه اسززت کززه اسززتعمار، در ایززده

ی اشززونت و تننززر از گیززرد. بززه راسززتی زنجیززرهروشززنگری سرزشززمه می

یابززد؟ زززرا بززذر اشززونت ایززن زنززین شززود و کجززا پایززان میکجززا آغززاز می

کنززد و درسززت آن سززم  اسززت؟ بززذری کززه در زیززر اززا ، جززا اززوش می

 زند.کند  ل  و آرامش برقرار است، شکوفه میزمانی که آدم فکر می

 اسززراایل بززود، بززا ایززن کززه او نیززی بززه عنززوان  ِعمززویم از طرفززداران سرسززخت

رادیززو  بززه را زشززیده بززود. او فقزز   تحقیرآمیززی ِشکسززت  ِی تلززآمززیهسززرباز 

بززرای دروغ  داد، زززون بززه نیززر او پیروزمنززدان لیومززیاسززراایل گززوش مززی

یززک ملززت کوزززک کززه دو بززار بززر پززن  گنززت: «گنززتن ندارنززد. عمززویم می

کشززور عربززی پیززروز شززد، بایززد قززوم اززدا باشززد.  بززه نیززر او یهودیززان 

ترین مردمززان جهززان هسززتند و ایززن فرضززیه را بززاور داشززت کززه در بززاهوش

اش ایززن بززود کززه اعضززای سززت. دلیززلی مززا اززون یهززودی جاری اززانواده ِر 

درسززت  هززا در مدرسززه هسززتند. وهززای دراز دارنززد و بهترینمززا بینیی طاینززه

باسززوادی در روسززتا، در  سززت کززهی یهودیهمززین ر  و ریشززه دلیززل بززه

بززیش از نصزز  باسززوادان روسززتایمان  واقززکی ماسززت. در انحصززار طاینززه

. اگززر ایززن دادقزز  پززن  در ززد را تشززکیل مززیکززه ف   سززتی مامتعل  به طاینه
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سززت، پززا زیسززتد عمززویم معتقززد بززود کززه دلیززل بسززته یهززودی مززا نی  ِبُعززد

گری آن در برابززر مززابقی ملاحیززهی مززا در مقابززل دیگززران و بیبززودن طاینززه

گنززت میا ززل و نسزز  یهززودی دارد. او سززاکنان روسززتا ریشززه در همززین 

مان را بززه دقززت م العززه کززرده و متوجززه شززده کززه احتمززا چ نامهشززجره

ج کززرده بززود. طبزز  قززوانین یهززودی در جززدمان بززا یززک زن یهززودی ازدواپدر

نسززبت بززه ایززن   پززدرم و عمززویم  از همززین رو،.  13واقک ما نیززی یهززودی هسززتیم

پززدرم یهودیززان را  آور براوردهززای کززاملاچ متنززاوتی داشززتند:شکسززت شززرم

هویززت اززود را   کوشززیدمیکززرد و  لعن و ننززرین و عمززویم آنهززا را سززتایش می

 تعری  نماید.    با یهودیان

بززر گززردن یهودیززان  هااز نیززر مززا مصززریان گنززاه تمززام نابسززامانی ،بززه هززر رو

شززد کززه حتمززاچ سززازمان ، گنتززه میمُززردمیدر کنززار جززاده    گوسنندیاگر  بود.  

یهودیززان بززر جهززان   و ایززن کززه  در آن دسززت داشززته؛  امنیت اسراایل، موسززاد،

کننززد. حتززا اگززر هززا را کنتززرل میها و بانک ی رسززانهو همززه کززردهحکومززت 

تواننززد زنززین کننززد ولززی مززا ضیه درست باشد، پززا زززرا یهودیززان میاین فر

توانیم؟ زرا بززرای تنززری  هززم کززه شززده یززک بززار کنتززرل بززازار مسلمانان نمی

گیززریم؟ زززرا مززا مسززلمانان بززر جهززان بززورس وال اسززتریت را بززه دسززت نمی

کنیم؟ و اگززر اززدای نززاکرده روزی بززر جهززان زیززره شززدیم حکومززت نمززی

هززایی درسززت اهیم بززا بقیززه رفتززار کنززیم؟ آیززا مززا هززم فیلماوآنگاه ز ور می

کنم اگززر اواهیم کرد که جوانززان یهززودی را بززه گمراهززی بکشززانند؟ فکززر مززی

روزی سرنوشت جهان بززه دسززت مززا مسززلمانان بینتززد آنگززاه کشززتاری بززه راه 

اززواهیم انززداات کززه ابعززاد آن غیرقابززل تصززور باشززد. آیززا مززا واقعززاچ بززرای 

؟ بززه بگیرنززدمززا را زیززر نیززر  شزز  و روزمهززم هسززتیم کززه یهودیان ایززن قززدر  

 
رسزد و نززه از پزدر. فرزنززدانی کززه : طبزز  شزریعت یهززود، یهودیززت از مزادر بززه ارر مییهودیلالات - 13

 باشند.با زن یهودی هستند، یهودی میحا ل ازدواج مرد مسیحی یا مسلمان  
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گززذاری ها بم هززا و پیتززیا فروشززینیززر مززن تززا زمززانی کززه مززا در اتوبوس

مززا  ها بززرایها هززی  اهمیتززی نززداریم. اسززراایلیایم، بززرای اسززراایلینکززرده

ماسززت. آنهززا بززرای مززا مهززم زززون وجززود آنهززا مرتزز  یززادآور ننزز  انززد مهم

  ِعلززتانززد کززه بتززوانیم  ی ابززدی را بززه مززا ارزانززی کردهههستند، زون این بهانزز 

هززا از یهودیززان . بززرای همینبززه گززردن آنهززا بینززدازیمنیافتگی اززود را توسززعه

پززدرم را روح  ها بززه ایززن دلیززل متننززر بززودم کززه  متننریم. شخصززاچ از اسززراایلی

تنهززا زیززیی کززه برایمززان  در هززم شکسززتند. و پززا از ایززن شکسززت ننگززین،

ولززی در «جلسززات   دهیم.بزز   کینیززت شززی انیاسززراایل    بززه  بززود کززهماند، ایززن  

سززتیی باشززند، زیززرا تواننززد سامیشززدیم کززه عربهززا نمیگنتگززو  مززدعی می

ی مسززلمانان از ، امززروزه هززی  کززا بززه انززدازهواقززکاند. در اود از نزز اد سززامی

جنزز  اعززراب و اسززراایل   درایززن هززم تنهززا    یریشززه  ، ویهودیان متننر نیسززت

 .دقرار ندار

 

 امکشف گرایشات جنسی
 برانه دوست داشززتم در جرگززه بیرگسززا ن وارد شززوم، نززه بززه ایززن دلیززل بی

 بززدانم بیرگسززا ن بززودم، ایززرد بیشززتر دوسززت داشززتم  ِکززه مسززرور از زنززدگی

رسززید و ام بززه پایززان میسززالگیداشززت سییده  گززرا هسززتم یززا نززه.که همجنا

گورسززتان باعزز  شززد کززه هنززوز تمززام قززرآن را حنززک نکززرده بززودم. حززوادر 

رفتم دیگر نتوانم اودم را متمرکززی کززنم. افززیون بززر ایززن، دبیرسززتانی کززه مززی

ی   بزززود کزززه دوازده کیلززززومترWardanدر شزززهرکی بزززه نززززام واردان ]

ی راه، همیشززه دیززر بززه اانززه . بززه دلیززل فا ززلهروسززتایمان قززرار داشززت

درم در پزز  ،. در ضززمنبخززوانم درسبعززدش مجبززور بززودم  تززازه، رسززیدم ومی

های ماننززد باززه  بایززدمدرسه جدید هززی  ننززودی نداشززت و بززه همززین دلیززل  
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در روزهززای تع یززل بززرای بززرادرم کززار   .دادممززیانجززام    را  دیگر تکززالی  اانززه

کززردم تززا انززدکی پززول بززرای مدرسززه جمززک کززنم. پززدرم از ایززن سااتمانی می

 کززه رویاهززایش را بززرآورده نکززرده بززودم، ایلززی مززنیوس و سززراورده شززده

توانسززتم معجززیه کززنم. در مدرسززه جدیززد ا ززلاچ دل و دمززاغ بود. من هززم نمی

این را نداشتم کززه بهتززرین شززاگرد کززلاس باشززم. حتززا بعضززی از معلمززان مززرا 

 دادند.  انگییه مورد انتقاد قرار میبه عنوان فردی ناآرام و بی

پززدربیرگم در قززاهره بازنشسززته شززده بززود و همسززرش کززه روسززتایی بززود 

ی عمززرش را در شززهر بززیر  سززسری کنززد. آنهززا بززه قیمززت ت بقیززهاواسنمی

ی بززیر  در شززان را فرواتنززد و بززرای اززود یززک اانززهنسززبتاچ اززوبی اانه

 پززدربیرگم سززااتند. مززادرم امیززدوار بززود کززه از ایززن ثززروت  ِروسززتای زن

دانسززتند کززه جدید زییی نصززی  او هززم بشززود. زززون در ایززن اثنززا همززه می

 مززادرم  ِت. ولززی پززول بززین بززرادران و اززواهران نززاتنیپدرم دیگر ثروتززی نداشزز 

تقسززیم شززد و هززر کززدام توانسززتند بززرای اززود در قززاهره آپارتمززان بخرنززد. 

اش را بززا مززادرم کززه از ایززن موضززوع شززدیداچ سززراورده شززده بززود ارتبززاط

پدرش ق ک کرد، با ایززن کززه حززا  فقزز  زنززد کیلززومتر بززا مززا فا ززله داشززت. 

بززرایش  دیگززر گنتززه بززود کززه اوپززدرش نوشززت و ای بززرای حتززا مززادرم نامززه

 میززانش را امززرده اسززت. از نیززر مززن ا ززلاچ بززد نبززود کززه پززدر بززیر  پززول

ی کززافی در . پززدر و مززادرم بززه انززدازهتقسززیم کززرده بززودفرزنززدان و همسززرش 

ی آن را بربززاد دادنززد. دو سززال تمززام زنززدگی پززول داشززتند، ولززی همززه

م قززدغن کززرده بززود کززه او را ببینززیم. ای بززا پززدربیر  نداشززتیم و مززادرراب ززه

هایم بززه مززن گنززت کززه پززدربیرگم شززدیداچ بیمززار یززک روز یکززی از همکلاسززی

  ِام بززرای اریززد بلززی اواسززتم از او دیززدن کززنم. پززول تززو جیبززیاسززت. می

بززه مززن پززول   سززنرمززادرم بززرای ایززن    امکززان نداشززت کززه  سنر کززافی نبززود و

روز بززه مدرسززه نززروم و پززانیده  از ایززن رو، یکبززاره تصززمیم گززرفتم آن بدهززد.
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کیلززومتر مسززافت را تززا روسززتای پززدربیر  پیززاده طززی کززنم. در گرمززای 

روی کززار بسززیار دشززواری بززود و مجبززور بززودم مرتزز  اسززتراحت پیاده  ،سوزان

زار رسززیدم، وقتززی از مززرز روسززتای اودمززان گذشززتم و بززه یززک بیشززهکززنم. 

نشسززته بززود و سززیگار پوسززت دیززدم کززه  ی تیرهیک مرد تقریبززاچ هجززده سززاله

کشززید. وقتززی از کنززارش رد شززدم، از مززن پرسززید: پززول  زم داری؟ بززا می

 تعج  گنتم، نهد 

دهم  و پززول را گذاشززت تززوی دسززتم. بززه هززر او گنت: «بهت پانیده پونززد مززی

 دلیلی از او نترسیدم و حتا برای مدتی پول را در دستم نگه داشتم.  

میمززان کوشززیدم کززه از اززود پرسززیدم: «در عززوع بایززد زززه کززنم؟  و ه

اش اواسززتهاعتماد بززه ننززا نشززان بززدهم. اواسززتم پززول را پززا بززدهم کززه 

ش اش را پززا بگیززرد. اواسززتم داسززتانااواسززت پززول، ولززی نمیرا بیان کززرد

 را بشنوم و به همین دلیل فوراچ نرفتم.  

 دهی که بات بخوابند؟ «زرا به مردم پول می  -

کنم کززه مجززانی ایززن کززار ا پیززدا نمززیگززرا هسززتم و کسززی ر«مززن همجنا -

 نیستم.     قشن  سیاه هستم و متل تو را بکند.  

 بودی؟   گراهمجنا«از وقتی که متولد شدی    -

«نه، باززه کززه بززودم بززه مززن تجززاوز کردنززد، از آن زمززان بززه مردهززا کشززش   -

 دارم. 

 کنه؟ «درد نمی  -

تر لززذت کننززد بیشزز «نه، دیگززر نززه، حتززا از زیززیی کززه مززردم فکززرش را می  -

 دارد. 

 گرایی در اسلام ممنوع است؟ دانی که همجنا«مگر نمی  -

آیززد یززا سززااته «ازز ، مززن زززه کززار کززنم؟ یززا آدم اینجززوری بززه دنیززا می -

 شود. می
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 شود؟ گرا میش تجاوز شده همجناا«هر کا که باگی به  -

شناسززم در باگززی مززورد گراهززا را کززه میدانم، ولززی ایلززی از همجنا«نمززی

 قرار گرفتند.   تجاوز

 گراست یا نه؟ فهمد که همجنا«زه طور آدم می

 ش تند شد و دوباره پیشنهاد اود را تکرار کرد.  الحن

تززوانم. بایززد بززروم نززید پززدر بززیرگم. ایلززی بیمززار اسززت. در «متنسززنانه نمی

 گرا نیستم. ضمن، من همجنا

 مززراتصززمیم  بززدون پرااشززگریایلی برایش متنس  شززدم. شززگنت ایززن کززه 

 پذیرفت و ا رار کرد که پول را پا ندهم. 

ایززن یززک دیززدار جالزز  بززود، ولززی مسززئله هنززوز حززل نشززده بززود: آیززا 

گرا بودم یا نززه؟ در بززازی ایززال اززود ایززن گونززه اززودم را بززه معلززم همجنا

کززردم: «نززام مززن حامززد عبدالصززمد اسززت. مززن جدیدم در مدرسه معرفززی می

ی  ززلیبیون هسززتم کززه اززون گززرا از تخززم و ترکززهی همجنایززک حرمززیاده

 ست. هایم جارییهودی در ر 

دیززد، حسززابی پززدربیرگم از ایززن کززه مززرا پززا از سززالیان سززال دوبززاره می

. پززا از تجززاوز اول هززی  گززاه دیگززر بززه آن اانززه نززرفتم و او شززداوشززحال 

کززرد. سززرانجام بززایکوت مززادرم هم به دلیل بیماری بززه نززدرت از مززا دیززدن می

. تعجزز  کززرد کززه بززه ابتکززار اززودم از او دیززدار کززردم. نیی بززه آن اضززافه شززد

 اشتقسززیم ارر بززه اززاطرتززا او را  مززرا فرسززتاد ابتززدا فکززر کززرد کززه مززادرم

اواب دراز کشززیده بززود. عززذاب وجززدان بززدهم. بیمززار و فرتززوت در راززت

کززرد کززه زمززان طززو نی زنززده نخواهززد مانززد. شززروع بززه گریززه احسززاس می

اززدا او را بززرای اعمززال بززدش اواهززد  کززردن کززرد و از مززن پرسززید، آیززا

 بخشید.  
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کنززد. دانم کززه اززدا زززه فکززر میگنتم: «مززن فقزز  سززییده سززال دارم و نمززی

ای دارد؟ کززار را نبخشززد، پززا دیگززر زززه واینززههای گناهولززی اگززر او انسززان

شززان کنم بهتززر اسززت از کسززانی طلزز  بخشززش کنززی کززه در ح فکززر مززی

 الم کردید 

سززیاوار نیسززتم ولززی امیززدوارم کززه مززرا بززا ایززن کززه  «ح  داری. به مادرت بگو

اززواهم پززیش از آن کززه بمیززرم، او را ببیززنم. اگززر ش بگززو میاببخشززد. و بززه

 رفتم. ش میابیمار نبودم اودم شخصاچ سراغ

با بیسززت پونززد بیشززتر در جیزز  بززه اانززه بازگشززتم و بززا مززادرم در ایززن بززاره 

، پززدرم را از دشحززرد زدم. بززه یززادش آوردم کززه او هززم بززه ننززک اززو

و زنززدگی یززک زن دیگززر را ویززران سززاات. او از  اش جززدا کززرداززانواده

اززا  سززسرد. از ایززن کززه باعزز  پززدرش دیززدار کززرد و سززه مززاه بعززد او را بززه 

 با پدرش شدم ایلی اوشحال بود.  او  آشتی

ی وحشززتناکی در روسززتای مززا رخ داد و زهززارده سززاله بززودم کززه حادثززه

. یززک مززرد گردیززدمززن  در کهنززه و جدیززد هززایترس زنززده کززردنباعزز  

. ایززن کززردتجززاوز    ایه سززالهداتززر نُزز   بززه  ،ی دهنززی در یززک میرعززهماندهعق 

عمززلاچ روسززتا اش؛ زیززرا یززک فاجعززه بززود، البتززه فقزز  بززرای داتززر و اززانواده

سززاله هسززتند. اززاهراچ دیگززر نیرومززان   هززای مززا هززیارجای فاجعه نیسززت. زام

 مانمانززدهانززر ی باقی شززاید بززا .کنززدمیکنایززت نهززا ایززن زام درمززانبززرای 

ی مبتنززی بززر دروغ ایززن گونززه جامعززه مززان را بسوشززانیم.بتززوانیم زامحززداکتر 

ها سززرپوش دهززد کززه سززران قززوم بززر فاجعززهبززه زنززدگی اززود ادامززه می

در را  های ازززودآسزززی زیردسزززتان،  یعنزززی گذارنزززد و مزززردم عزززادی،می

فززرد متجززاوز یکززی   کززه  ز آن جززاکننززد. اپنهززان می  اززود  های قل اانهتاریک 

اش از اویشززاوندان شززهردار بززود، علیززه او شززکایتی بززه عمززل نیامززد. اززانواده

بززا  را کززه بیمززاران ،شززان بززه تیمارسززتان دولتززیپریشپسززر روانسززت اوانمی



144 

 

. بززه جززای آن سززران شززود فرسززتادهدهنززد، الکتریکززی و دارو زجززر می شززو 

ه فززرد متجززاوز موازز  اسززت کززه بززه ها در روستا به تواف  رسززیدند کزز اانواده

 محو رسیدن به سن شانیده سالگی با آن داتر قربانی ازدواج کند.  

پدرم یکززی از ایززن سززران اززانواده بززود کززه سرنوشززت ایززن داتززر را رقززم زد. 

بززرای های بززه اززاهر معقززول واقعززاچ غیرقابززل در  اسززت کززه زگونززه انسززان

گرش نه بززه شززکنجهفززرد قربززانی را ایززن گونززه اونسززردا ، نززاموس« حنززکِ

دهنززد. پززا زززرا کلیتززوریا او را بریدنززد؟ زززرا ایززن همززه درد، تحویززل می

  اتنززه ِاشززونت یهمززه مگر این داتززر باززه مجبززور نبززود کززهاون، مشقت؟  

زززرا او بایززد یززک بززار دیگززر ؟ اشگیحافیی باشززد بززرای بززاکررا تحمل کند تا  

دفززاع کنززد؟ و   گی اززود بززه هنگززام تجززاوزاشونت را تحمززل کنززد تززا از بززاکر

سززرانجام مجبززور شززود کززه اشززونت اجتمززاعی را در قالزز  ازدواج ]بززا ایززن 

از  ؟اش را حنززک کنززداززانواده  نززاموسی دهنی  بززه جززان بخززرد تززا  ماندهعق 

ها و تجززاوزات شززوهرش را بززه ایززن داتززر مجبززور اسززت بززدرفتاری ،ایززن پززا

هززی  کززا  ، بززه جززی ایززن داتززر قربززانی،عنوان یک واینه بسذیرد. در این جززا

مجازات نشززد؛ تنهززا جنایززت او فقزز  در یززک زیززی اسززت: بززه عنززوان زن   دیگر

 شده است.   زادهدر یکی از روستاهای مصر 

زززه دردی را   ایززن داتززر  تززوانم حززدس بززینم کززهمن مززرد هسززتم و فقزز  می

کززه بززه  تعمیرگززاهایززن ماننززد آن اسززت کززه آن شززاگرد   باید تحمل کرده باشد.

  ِجززازات اجززازه یابززد کززه در زیززر یززک سززق  بززا مززنمن تجاوز کرد، به عنوان م

. بززه همززراه نمایززدقربانی زنززدگی کنززد و هززر طززور اواسززت از اززود پززذیرایی  

اش کززردم. اززانوادهبززردم و اغلزز  اوقززات بززه او فکززر میایززن داتززر رنزز  می

ر بی  ززبرانه منتیززر بززود کززه هززر زززه زودتززر قززال قضززیه کنززده و از شززّ

دانسززتند کززه هززی  مززردی حاضززر ی میداترشان الا  شززود. آنهززا بززه اززوب

سززرانجام یززک گززواهی  ازدواج کنززد. شززانبکارتبینخواهززد شززد بززا داتززر 
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پیشززکی ازدواج بززرای ایززن جززوان پززانیده سززاله تهیززه شززد و داتززر را نززید 

اش را نززابود کززرده بززود. همززان کسززی فرسززتادند کززه تمززام کززودکی و زنززدگی

مززلاء عززام بززه  در ش راای عیززیمنرینززههای گونززاگون مززردی کززه بززه بهانززه

هززا او را بارهززا بززه هنگززام آمیززیش جنسززی بززا ا غ گذاشززت. ایلینمززایش می

دیدنززد کززه او زگونززه ماننززد حیوانززات نززر همززه میمشززاهده کززرده بودنززد. 

اندیدنززد و او را بززه حززال اززود گذاشززتند همززه می ؛کشززیدمینعززره  حشززری

مززانک هززر جززا  ایززن جنایززت را مرتکزز  شززد. پززا از آن هززم بززدون  سرانجام  تا

کززرد، انگززار کززه هززی  اتنززاقی نینتززاده اسززت. دوسززت داشززت رفززت و آمززد می

ایززن قضززیه مززدتی موضززوع سززرگرمی مززردم روسززتا بززود، بعززدش هززم بززه 

و  ،فراموشززی سززسرده شززد. بهتززر اسززت کززه آدم شزز  عروسززی ایززن داتززر

 اش را با این مرد تصور نکنددزندگی

اززواب نمنززا  کززه بززازیگران در این سال عمدتاچ به اززود مشززتول بززودم. یززک  

گززرا آور بززود کززه: همجنابززرای مززن مزز ده ا ززلی آن زن و فقزز  زن بززود

 اسززسرم اوشززحال بززودم. از ایززن پززا میززل  ِانززدازه از برکززتنیسززتم. بی

هززای اززود را از دسززت  هرمون ِام رو بززه افززیایش گذاشززت. مززن کنتززرلجنسی

ود ده حززد ،طززی همززین سززالدر دادم و زنززدگی کنتززرل اززود را بززر مززن. 

کززردم و م را لمززا میا. آگاهانززه هززر عضززو بززدنممتر بلنززدتر شززده بززودسانتی

سززاق پززا، زانززو، کنززل، شززکم،  گنتم: پززا، عضززلهبززا  ززدای بلنززد نززام آن را مززی

تناسززل؛ آلتهززا، پیشززانی، موهززا، ها، گوشهززا، زشززمکمززر، شززانه، گززردن، ل 

هززای اب. و اونززدای رشززد کززرده بودتززا انززدازه ی ایززن اعضززای بززدنهمززه

در مززن کززافی نبودنززد.  تلنبززار شززدهنمنززا  بززرای اززالی کززردن آن انززر ی 

طززولی نکشززید کززه هنززر اودارضززایی را فززرا گززرفتم. در روز زنززد بززار حمززام 

  را امتحززان Obeliskکاری اوبلیسززک ]رفتم و انززواع گونززاگون  ززیقلمززی

برای مززن بززیش از یززک لززذت  ززرد بززود؛ بززرایم حیززاتی    منی ِاروجکردم.  می
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کززردم. کززردم کززه اززودم را لمززا مید. فق  زمززانی زنززدگی را احسززاس میبو

پنهززانی در حمززام  مززادرم شززک نکززرده بززود، از ایززن عززادتتا زمانی کززه هنززوز  

ام در حمززام شززک کززرده بززود و هززای طززو نیبززردم. او بززه توق لززذت می

 د بروندحمام    اواهندمیزد کرد که بقیه  گوش

 

 مشاهده  ِتوانایی
مززیارع پززرت فززراوان بودنززد کززه مززردان جززوان  ی مززاسززتادر نیدیکززی رو

توانسززتند بززه دور از زشززم دیگززران لززذاّت جنسززی اززود را تجربززه کننززد. می

ی نیززل بززود. تقریبززاچ ی مززوز در کنززار روداانززهها یززک میرعززهیکی از این مکان

رفتم. در یززک روز گززرم آنجززا رفتم و بززا اززودم ور مززیهززر روز آنجززا مززی

پززا از بززه جززا آوردن آیززین همیشززگی اسززتراحت  نشسززته بززودم و داشززتم

ی سززه مززرد کززردم کززه  ززداهایی در میرعززه شززنیدم. سززسا سززر و کلززهمی

یززک زن جززوان زیبززا کززه همززه بززه عنززوان فاحشززه  بززاجززوان از روسززتا 

شززد کززه در روسززتای مززا پیززدا شززد. البتززه رسززماچ گنتززه می شززنااتند،می

ی در روسززتا ناپدیززد دارد. هززر گززاه زیززینزز گززرا و دزد وجززود فاحشززه، همجنا

اندااتنززد کززه از هززای بززدی میش را بززه گززردن آدماشززد همیشززه گنززاهمی

شززهر آمززده و دزدی کززرده بودنززد. گهگززاهی نیززی تعززدادی فاحشززه از قززاهره 

پسززند مززا کردنززد کززه بخززت اززود را در روسززتای ناموسآمدند و تززلاش میمی

سززی ننززر مززرد نیززازی وجززود نداشززت. و آن حززدوداچ    اززاهراچ  ولززی  امتحان کنند

 شززنااتند، طبزز  نیززر مززردمروسززتا آنهززا را می  مززردم  یگرا که همززههمجنا

ی آنهززا دارای زن همززه دادنززددانجززام میفقزز  از روی کنجکززاوی ایززن کززار را 

 و فرزند بودند. 
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کززه شززوهرش را در جززوانی از دسززت داده  بززود یززک زن زیبززا  ِداتززر ،فاحشززه

کززرد. طززولی ی پولززدار کززار میهبود. او بززه عنززوان اززدمتکار نززید یززک اززانواد

. ولززی پززا از مززدتی کززه یکززی از ی مززرد آن اانززه شززدنکشززید کززه معشززوقه

نزززامید نماینزززدگی مجلزززا شزززد، ایزززن زن را بزززرای  طاینزززهسزززران ایزززن 

از اانززه بیززرون اندااتنززد.  ی سیاسززیکننززدهگیززری از عواقزز  نگرانپیش

احشززگی بززود. تنها راهی کززه بززرای ایززن زن بززاقی مانززد، رو آوردن بززه شززتل ف 

سرنوشززت ایززن زن بززه داتززرش نیززی انتقززال یافززت، زیززرا زززه کسززی حاضززر 

اواهززد ، حززال هززر زززه میاسززتاست با زنی ازدواج کند کززه مززادرش فاحشززه  

 زیبا باشد؟

اواسززتم از دیززدن ایززن نمززایش پشززت یززک دراززت مززوز پنهززان شززدم و می

 بززود هی گورسززتان را کززه بززرایم رخ دادواقعززهلززذت ببززرم و کوشززیدم تصززاویر 

. زن از دهززن اززود دور کززنم شباهت به ایززن تصززاویر ایززن حادثززه نبودنززد،و بی

پشت اوابیززد، بززا مهززارت شززلوار اززود را در آورد و هززر سززه مززرد بززا   بهجوان  

گرفززت. ایززن کززرد ننززر بعززدی جززای او را میاو اوابیدنززد. تززا یکززی تمززام می

ی همززهآور بززرای زنززد لحیززه  یززا بهتززر گنتززه شززود، زنززدشی نازیبززا،   حنه

کززه ایززن عمززل بززرایم داشززت و مززن بززرای انجززام آن زنززد  ایآن رازمنززدی

 شدم، از بین برد. سالی باید منتیر می

م آیززد کززه مجبززورشززرای ی پززیش می بززرایم از اود پرسیدم کززه زززرا همیشززه

ی های اززود و ااززلاق دوگانززهضززع  یعقلانی بززه قضززایا نگززاه کززنم و متوجززه

 کززه  یززا ایززن  ،کنماز اززود تولیززد مززیای   هآیززا نیززروی ویزز   مردم کشورم بشوم؟

وجززود در دنیززای مززن  همیشززه ه زنززین عنا ززریسززاد  ززاد و ایلززی

ی مصززر ایززن زنززین فاسززد اسززت؟ در آن زمززان هنززوز ؟ آیززا جامعززهاندداشززته

توانسززتم تصززورش را بکززنم کززه ایززن مردانگززی قدرتمنززد در مززن، همززان نمی

. بززه عنززوان مززرد ی هسززتنیزز   بخشرهززایی  اسززت،  دهنززده  رابززرایم آز  کززه  اندازه
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ام تززوانم بززه همززین سززادگی تجززاوز را بززه عنززوان بخشززی از تززاریآ زنززدگینمی

 بسذیرم.

بعززداچ بززه هنگززام   ؛تلاش کززردم از ایززن  ززحنه بززه بهتززرین شززکل بهززره جززویم

اودارضززایی در ایززال اززود بززا همززین فاحشززه بززه طززور اتنززاقی روبززرو 

نجام او هززم اوشززش ولززی سززرا دادممززیاو را مززورد تجززاوز قززرار  ،شززدممی

   .اوابیدمیو با رغبت با من   آمدمی

از اود پرسیدم که آیا مززابقی مززردان جززوان ماننززد مززن همززین انززدازه تمایززل 

زن هسززتیم؟ تززازه بززدتر از ایززن: جنسی دارند یا ایر. آیززا مززا یززک ملززت جلزز 

اواسززت مززا را از ا ززرات اودارضززایی آگززاه سززازد و مززان میمعلززم دینی

تناسززل، عقززیم شززدن و ابززتلا بززه یززک های آن سززرطان آلتگنت که پیامززدمی

سززت کززه در آمریکززا شززیوع یافتززه و ایززدز نززام  شناناپذیری ِبیمززاری جدیززد

 کززردمیتعریزز     ی اینهززا کززافی نیسززت؛ معلززم برایمززانو گویی که همززهدارد.  

اش اودارضززایی پیامبر اسلام گنتززه اسززت: «هززر کززا کززه بززا دسززت  یکبار  که

ماند که بززا مززادر اززودش اوابیززده اسززت. و هززر کززا بززا کند، مانند مردی می

مززادر اززودش بخوابززد، هرگززی بهشززت را نخواهززد دیززد.  در یکززی دیگززر از 

ی پیززامبر نوشززته شززده اسززت: «کسززی کززه اودارضززایی بکنززد ها دربارهحدی 

  آبستن در برابر ادا قرار اواهد گرفت.    ِدر روز قیامت با دست

پززذیرفتم، ولززی هززای مززذهبی را نمینافکاگرزززه بززه طززور غریززیی ایززن ترس

در   ؛دیززدمهززا کززابوس می. ایلززی وقتتوانستم آنهززا را هززم نادیززده بگیززرمنمی

ام پنهززان ام را پشززتکززردم یززا دسززت آبسززتنیززا از مززادرم فززرار میاززواب 

 کردم.  می

مصززر   سززرزمین  جال  ایززن جاسززت کززه اودارضززایی درسززت در جززایی ماننززد

پیزززدایش جهزززان از  اعنزززه کزززه، یعنزززی سزززرزمین فرشزززودمی نکزززوهش

در یکززی از متززون نوشززته شززده بززر  گیززرد.اززدا سرزشززمه می  ِاودارضززایی
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-پززردازد، گنتززه شززده کززه آتززوم باسززتان می ِ مصززر ِاهرام که به تززاریآ آفززرینش

اودارضززایی  بززای اززود اولززین انسززان را از نرینززه ،اززال  ی Atum-Raرا ]

  از Tefnutو تِننززوت ]  Shuبززدین ترتیزز  دو قلوهززای شززو ] آفریززده اسززت.

دیززن در مصززر  منشززاءزززرا حززا  بززرای مززا ممنززوع اسززت؟  او بیززرون آمدنززد.

  بززرادرش Sethبززا نرینززه آغززاز شززد. پززا از آن کززه سززت ] هززم باسززتان

او را ق عززه   پادشززاه قززانونی مصززر را بززه قتززل رسززاند، Osirisاوسززیریا ]

از ازدواج  ، Isisاوسززیریا، ایسززیا ] ق عززه کززرد و در نیززل انززداات، همسززرِ

جسززتجو هززای پیکززر شززوهرش بززه  ت سر بززاز زد و بززرای پیززدا کززردن پارهبا سِ

هززای پیکززر همسززرش را پیززدا کنززد، فقزز  ی پارههمززه  شززد  . او موفزز پرداات

تناسززل او را نیافززت. پززا از سززالیان دراز جسززتجو سززرانجام آن عضززو آلت

بززه   و اوسززیریا دوبززاره  یافززتمحبوب را در زیر یززک دراززت سززدر در لبنززان  

همانجززا  و آمیززیش کززرداوسززیریا  بززا همسززرش ایسززیا. بازگشززتزنززدگی 

بسززته شززد و بعززدها همززین حززورس توانسززت   Horusحززورس ] ین نززه

دوبززاره پادشززاهی پززدرش را برپززا کنززد و دیززن مصززر باسززتان را اسززتحکام 

سززت مصززریان باسززتان ایززن بخشد. تززا آنجززا کززه مربززوط بززه مناسززبات جنسی

 کردند.براورد میمسئله   این  زنین راحت با

ی به هر رو، روزگاران پرشززکوه فراعنززه گذشززته بززود و مززن نیززی مقززدمتاچ پززرو ه

ام را متوقزز  کززردم. یکززی از وسززایل کمکززی بززرای بخشاودارضززایی شززادی

کززردم تززا هایم را بززا فلنززل آغشززته میتززر  اودارضززایی ایززن بززود کززه دسززت

ر از تززدابیر ایززن یکززی دیگزز مبززادا ناآگاهانززه بززه جاهززای ممنوعززه دسززت بززینم. 

کززه در دو طززرد آن درز  ای ماننززد دشداشززه ه ]جامززهبززود کززه دیگززر جلابیّزز 

بززا دسززت بززه آلززت  ی دیگززران توجززه ِتززوان سززاده و بززدون جلزز دارد و می

کوشززیدم کززه تصززاویر همززواره می .پوشززیدمدسترسززی داشززت، نمی تناسززل

یم. ایززالی از زنززان واقعززی یززا مجززازی برهنززه را از دهززن اززود بیززرون بریزز 
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هززا گنتم، ممنززوع اسززت، ممنززوع اسززت. ولززی ممنوعیتمرتزز  بززه اززود مززی

شززود بززه  غریبززی دارنززد: هززر زززه ممنوعیززت زیززیی شززدیدتر می ِیک کینیززت

شززود. اگززر همان اندازه میل درونی بززرای گززذر از ازز  قرمززی نیززی شززدیدتر می

کسی به من بگوید: بززه همززه زیززی فکززر کززن، فقزز  بززه فیززل سززبی فکززر نکززن، 

شززوند و تنهززا فیززل سززبی در برابززرم ام اززارج میی تصززاویر از دهززنآنگاه همززه

تن  آبسزز  ِاواهد رقصید. ساده نبود، ولی تصززور حضززور در برابززر اززدا بززا دسززت

هززا و اوابیززدن انززداات؛ در مقایسززه بززا آن از بیماریواقعاچ مززرا بززه وحشززت می

در   هنززوز هززم   مززن ِپذیر سززرزنش ِعضززو سززادهترسززیدم. ایززن  با مادرم کمتر می

داد. تحمززل کززردن واکززنش نشززان مززی از اززود هاتززرین داسززتانمعنیبرابززر بی

توانسززتند انززر ی آن ایلی دشوار بززود. نززه نمززاز و نززه ورزش، هززی  کززدام نمی

 جنسی را در من افسار بینند. 

 

 ]لیبیدو   جنسی ِشورمسجد و    ِبین

ها بززه پززرزم در  زز   ززبحگاهی مدرسززه بززودم. دسززت بززر پیشززانی، زشززم 

لرزیززد و مززن فقزز  شززده. پززرزم در بززاد می تناسززل راست ِر دواتززه و آلززتمص

دیزززدم. در هنگزززامی کزززه ی زن در برابزززر ازززود میران، کنزززل و سزززینه

کززردم کززه فقزز  بززه ایززن فکززر میاواندنززد،  ها سززرود ملززی را میایمدرسههم

 تززاریآ ]مصززر  امززروز بززا دامززن گشززاد یززا تنزز  سززر کززلاس  ِامروز اانم معلززم

هززا را یززاد بگیززرم و از ایززن کززه توانسززتم درسشززود. ا ززلاچ نمیحاضززر می

 ترسیدم.  مردود بشوم، می

نشززین کززه در آن سززوی نیززل در بیابززان در روسززتایمان از یززک مززرد گوشه

دامززادان را در شزز  شززد کززه بززا جززادو جنبززل، تازهکرد،  ززحبت میزندگی می

. کردنززدمیکنززد. دسززت کززم مززردم روسززتا ایززن گونززه فکززر عروسززی عقززیم می
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آمززد و بززا دامززاد جززوانی نززید پززدرم می شزز  در شززد کززهبسززیاری اوقززات می

کززرد کززه پززدرم بززا دعززا گنززت کززه «جززادو زده  اسززت و اززواهش میگریه می

اثرات جادو را انتی کنززد. معمززو چ پززدرم زنززد تززا آیززه قززرآن روی یززک کاغززذ 

بزززه قهرمزززان  تعویزززذ ]بلاگزززردان نوشزززت و سزززسا آن را بزززه  زززورت می

داد. با جدیت به ایززن فکززر افتززادم کززه نززید ایززن جززادوگر بززروم و ه میزدآسی 

ام را تززا روز عروسززی یززا وقتززی اززواهش کززنم جلززوی انززر ی جنسززی او از

دیسلم دبیرستان را گرفتم، بگیززرد. ایززن مززرد بززرای همززه یززک راز بززود و بززرای 

نشین جذاب بززود. زززه بلایززی بززه سززر ایززن مززرد آمززده کززه من هر آدم حاشیه

رسززد اگززر مززردان آاززر زززه ننعززی بززه او مین از انسانها متننر اسززت؟  این زنی

شززان در زیبززاترین روزشززان محززروم بشززوند؟ تززرین اوشیجززوان از بیر 

کززه او زهززل سززال پززیش بززه دانسززتند ایززن بززود  ی او میتنها زییی که درباره

نخواهی از جنززوب مصززر فززرار کززرده بززود و هززر زنززد سززالی یززک دلیل یک او

زهززل سززال پززیش در آن سززوی روسززتای مززا  او داد.ن مززیبززار تتییززر مکززا

سززاکن شززده بززود. بززدون آن کززه زیززاد فکززر کززنم نززید او رفززتم. پرسززیدم آیززا 

ام آزاد سززازد. وقتززی گنززت ا ززلاچ توانززد بززرای مززدتی مززرا از نیززروی جنسززیمی

زززون بززه تنهززایی   زنین کاری را بلززد نیسززت، حسززابی جززا اززوردم. او گنززت،

هززا را د، مززردم ایززن حردکنزز می  پززوییدرون  تیشززنراقبززه ]مدیمُدر بیابززان 

 مززردان جززوان زیززر فشززار روانززی بززیر  واقعیززت ایززن اسززت کززه اند؛سززااته

ای در شزز  عروسززی بززه همززین عززده ی جنسززی هززم ندارنززدو تجربززه هسززتند

هزززا اغلززز  ایلزززی جزززوان هسزززتند و شزززوند، در ضزززمن عروسموفززز  نمی

در روسززتایمان افتززادم.  هاهای ترسززنا  عروسززیترسززند. بززه یززاد  ززحنهمی

 ،ایسززتندمیبیززرون از حجلززه منتیززر اززون بززاکرگی  جمعیززت انبززوهیوقتززی 

 عجی  نیست عضو جنسی مرد را قال بگذارد.  ا لاچ  

 دهد؟ «پا زرا پدرم به آنها تعویذ ]بلاگردان  می  -
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«زون پززدرت آدم باهوشززی اسززت. کززلام بززه تنهززایی بززه ایززن مززردم کمززک   -

 زیی ملموس نیاز دارند که آنها را آرام کند.   ها به یک کند. آدمنمی

 کنند که شما جادوگر هستید. «مردم روستا فکر می  -

کننززد زیززیی بززرای تنززری  «مردمی که در یززک هماززون جززایی زنززدگی می  -

هززای ، شززاخ و بر شناسززندنمیزیززیی را  وقتززی ندارنززد، بززه همززین دلیززل

حززد مززرا دوسززت ز بززیش ا  ِمززردم سززکوت دهنززد. شززایدسززحرآمیی بززه آن می

  ندارند.

کنیززد هززر زززه در دانسززتم فقیززه نیسززت، پرسززیدم: «فکززر میبززا ایززن کززه می

 قرآن نوشته شده حقیقت دارد؟ 

«هر زه در دنیززا وجززود دارد، تززوهم هسززت. فقزز  آن زززه کززه مززا احسززاس   -

سززت. بعضززی از  ززوفیان اززدا را شززود، حقیقیمززا مربززوط می بززهکنیم و مززی

 قی او را پیدا کنند. کنند تا هویت حقیرد می

«پززدرم بززه مززن گنززت: در جسززتجوی اززدا بززودن یززک فضززیلت اسززت ولززی  -

 کنید؟ ادا، کنر است. شما زه فکر می  کیستیی  پ وهش درباره

«ایززن هززم درسززت اسززت، البتززه بززرای پززدرتان. زیبززایی حقیقززت ایززن اسززت  -

کززه هززی  کززا انحصززار آن را نززدارد. هززر کززا حقیقززت اززود را دارد، و 

 ر ایلی اوب است. همین طو

 . اندگذاشتهدرویش    اسم شما را«پا شما یک  وفی هستید؟ مردم    -

 رقصم. او به تناید سرش را تکان داد. «ولی تنها می

 اوانی؟ «نماز هم می  -

 ست مرده. «دلی که نماز نخواند، دلی

زنم، هززا بززا اززدا حززرد مززیاززوانم و ایلززی وقتگنتم: «مززن ایلززی نمززاز می

و کنم کززه او ا ززلاچ وجززود نززدارد.  شززنوم. گززاهی فکززر مززیمیولززی پاسززخی ن



153 

 

درمانده به او نگاه کززردم. ایززن بززرای اولززین بززار بززود کززه شززک اززود را بززدین 

 کردم.  گونه برای کسی بازگو می

«همین زنززد لحیززه پززیش بهززت گنززتم: همززه زیززی تززوهم اسززت. فقزز  آن   -

سززت. فقزز  قعی، زنززده و واآوردبززه حرکززت در مززیزنززدگی    بززرایزه که مززا را  

سززت. هنززوز ایلززی جززوان هسززتی کززه تسززلیم آن زززه کززه هسززتیم، حقیقی

 اززدا را  ِبشوی. یززک بززار یززک شززاعر  ززوفی گنززت: هنتززاد سززال تمززام درِ بززاغ

زدم، و در هیاگاه بززر رویززم بززاز نشززد. پززا از هنتززاد سززال دیگززر نیرویززی در 

توانسززتم دسززتم را بلنززد کززنم و در بززینم. مززن بززاقی نمانززد و دیگززر نمی

برگشتم، اواسززتم انززدکی اسززتراحت کززنم کززه ناگهززان بززا شززگنتی دیززدم کززه 

زدم. شززک  مززن اسززت. هنتززاد سززال تمززام از دااززل بززاغ در مززی ِبززاغ در مقابززل

تنززاوتی بهتززر اسززت. هنززوز ایلززی جززوان هسززتی کززه تسززلیم همیشززه از بی

 بشوی. 

دانززد، ایلززی اوشززم آمززد، ولززی از ایززن فکززر کززه شززک را یززک فضززیلت می

اواسززتم کززه هنتززاد سززال شززک را بززه یززش نگززرانم کززرد. نمیحرفهززای درو

 دنبال اود بکشانم.  

 آوری؟ ت را ز ور در میا«ارج  -

دهنززد. معمززو چ زیززیی بززه مززن می ، آنهززاانززدقل اوشهنززوز ایلی آدمهززا «  -

را عقززیم کززنم، زیززیی بززه  انشزز ای هززم از تززرس ایززن کززه مبززادا فرزندانعززده

ولزززی گزززرفتن فضزززیلت  سزززتیرگیفضزززیلت ب ، دادندهنزززد. کزززلاچمزززن می

   ست.تریبیر 

گنززت  ززوفیان متززل انگززل هسززتند ناگهان حرد پززدرم بززه یززادم آمززد کززه می

کننززد و کارشززان فقزز  رقصززیدن اسززت. ولززی کززه از کززار دیگززران زنززدگی می

ای کززه از پززدرم هززای ایززن مززرد ایلززی بیشززتر از هززر موعیززه و ا بززهحرد

 تر بودند. شنیدم باارزش
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ها بزززه ایزززن پیرمزززرد گزززوش بزززدهم ولزززی ازززاهراچ اعتتوانسزززتم سززز می

اش کززرده بززود. بززه ویزز ه وقتززی از او هززای مززن دیگززر ایلززی اسززتهکنجکاوی

 پرسیدم: درست است که از ترس اونخواهی فراری هستی؟

سززت کززه از روسززتای شرافتی«بلززه، درسززت اسززت. از نیززر مززردم ایززن بی -

شززم و نززید کسززانی اواسززتند کززه یززک کنززن بسواززودم فززرار کززردم. آنهززا می

و از آنهززا طلزز  بخشززش کززنم. ولززی اگززر  اواسززتند مززرا بکشززندبززروم کززه می

ی اززودم اززاان بززودم و بززاز مززر  در کززردم از نیززر اززانوادهایززن کززار را می

برابرم بززود. حززا  بززه نیززر هززر دو طززرد مززن فززردی ترسززو هسززتم و احتمززا چ 

فتی ارزش گززویم: هززی  شززراهنوز هم به دنبززال مززن هسززتند، ولززی بززه تززو می

 آن را ندارد که آدم برایش بمیرد. 

 «اجازه دارم دوباره از شما دیدن کنم؟   -

اززواهی ی مشززکلات برآیززید ولززی اگززر می«سززعی کززن بززه تنهززایی از عهززده -

 از من سبییجات و گیاهان شنابخش بخری، قدم شما روی زشمد 

بززا ام، ولززی  ام ایززن قززدر اردمنززدی در یززک شززخن ندیززدههی  گاه در زندگی

 م هنوز به قوت اود باقی بودند. ااین وجود، مشکلات

تززوانم ایلززی سززاده ماننززد بززا هززیاران فکززر بززه اانززه بازگشززتم. زززرا نمی

شززود زززه نیززم کیهززانی موجزز  مینگرانززی؟ فکززر و بیمان باشززم: بیهمسززایه

ی بین و دسززتهکززه بعضززی از انسززانها طبیعتززاچ سززالم، اوشززبخت و اززوش

؟ زززه زیززی باعزز  داشززته باشززندگززرایش  آزاریدیگززر بززه افسززردگی و اززود

ی زنززدگی اززود بیندیشززند ولززی بعضززی شززود کززه بعضززی انسززانها دربززارهمی

را لمززا  کننززد؟ زززرا اززدا بعضززی انسززانهادغدغززه زنززدگی دیگززر سززاده و بی

 ها را نه؟کند و بعضیمی
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 أنهار
 

کنززد یززک بززار عاشزز  می تعریزز  ،، شززاعر مصززری Manflalutiمننلززوطی ]

د کززه او را فقزز  بززا حجززاب کامززل دیززده بززود. او هززر روز از کنززار زنززی شزز 

. دیززدمیگذشززت و او را کززه پشززت پنجززره نشسززته بززود، ی آن زن میاانززه

ی ایززن زن زگونززه کززرد کززه قیافززهدر ایززا ت اززود بززه ایززن فکززر می بارهززا

ش را بززردارد تززا ایززک بززار حجززاب زن کززرد کززهتوانززد باشززد و آرزو میمی

تززا ایززن کززه روزی  گذشززترا بنگززرد. مززدتی بززدین منززوال  ی زیبززای اوزهززره

 نززه  ِحجززابناگهززان یززک زن بیدر زیززر پنجززره ایسززتاد و بززه زن ایززره شززد؛ 

زنززدان جززذاب در پنجززره نمایززان شززد و حجززاب را از سززر آن دلبززر برداشززت. 

 کززهبا دیززدن ایززن  ززحنه شززگنتی مززرد دو زنززدان شززد: او نززه تنهززا یززک زن 

ی آب بززیر  بززود. در روسززتای ، فقزز  یززک کززوزهنبززود  ا لاچ یک موجود زنززده

مززا یززک زنززین وضززعیتی حززاکم اسززت. در تمززام ایززن روسززتا هززی  فر ززتی 

شززان بززرای عشزز  وجززود نززدارد. هززی  کززا اجززازه نززدارد داتززری را بززه اانه

بززرای مززا ا ززو چ  ی نززاموسدعززوت کنززد یززا بززا او در ایابززان حززرد بینززد. وا ه

در اززود   نیززی  زیززیی شززهوانی   زن اسززت. ولززی حجززاب در ضززمن ِهمان عنززت

دیززدم از بززدن زنززان را کززه می تکززهکنززد. وقتززی بززیر  شززدم، هززر حمززل می

. ولززی همززه زیززی در حجززاب بززودکززه    دلیززل ایززن، درست به  کردمیام  تحریک 

ایم مجهززی بززه زنززان نیززروی ایززال امتززال مززا کززه در کززویر بززه دنیززا آمززده

ب تبززدیل کنززدد تواند آلززوی اشززک را بززه هلززوی رسززیده و پززرآهستیم که می

کززرد، بعززدش پرسززی میهمیشه وقتززی زنززی در ایابززان بززا مززن سززلام و احوال

هزززای عشزززقی را در ایزززا ت ازززود تزززرین بازیرفتم و داغبزززه اانزززه مزززی
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کززردم و هززی  تر و زیبززاتر میآفریززدم. در ایززا ت اززود زنززان را جززوانمی

 بخش من مصون نبودند. شان در ایا ت لذتکدام

آشززنا شززدن بززا داتززران وجززود نداشززت. هنززوز وارد کززلاس در مدرسه امکززان  

از یززک سززو نززه تنهززا پسززران و داتززران بززرای همیشززه هشتم نشده بودیم که  

تری نیززی مواجززه ی جززدیبلکززه بززا یززک مسززئله شززدنداز یکززدیگر تنکیززک 

کننززد. در مززورد : داتززران اساسززاچ ایلززی زودتززر از پسززران رشززد میبززودیم

اززورد، زززون حززداقل دو سززال م میشخن مززن ایززن مسززئله بیشززتر بززه زشزز 

تر بززودم. مشززکل دوم معلمززان مدرسززه بودنززد کززه هایم کوزززک از همکلاسززی

  ِاولززین تتییززرات بیولززو یکی بززاکززدام داتززر سززینه در آورده.  بودنززد منتیززر

قززول او را بززه یکززی از معلمززان یززا یکززی از پسززر عموهززایش   آمززوز، دانش ِداتر

پززا از مززدتی بززرای همیشززه  رداتزز  و ؛شززدنددادنززد، سززسا نززامید میمی

دار در سززن هنززده سززالگی آبسززتن و اانززه دیگززر کززرد ومدرسززه را تززر  می

سززن شززانیده  در هززر دو . سرنوشززتی کززه هززر دو اززواهرم داشززتم:شززده بززود

و بززا معلمززان اززود ازدواج کردنززد. اززواهر  نرفتنززدمدرسززه  دیگززر سززالگی

 سالگی مادربیر  شده بود.  38بیرگم در سن  

تواننززد صریان زیززر سززی سززال هسززتند. اکتززر مززردان جززوان نمیهنتاد در د م

سززن شززانیده یززا هنززده سززالگی ازدواج کننززد. بسززیاری از  درماننززد گذشززته 

تواننززد تشززکیل اززانواده بدهنززد کززه بززا ی سززی سززال مردان فقزز  زمززانی می

ی جنسززی ندارنززد، البتززه نززه اند. اکتر آنهززا بززه هنگززام ازدواج هززی  تجربززهشده

دینززی یززا اجتمززاعی بلکززه فقزز  بززه واسزز ه نبززود فر ززت.  قززید یززل االابززه 

کننززد و امیدوارنززد اکتززر آنهززا ماننززد مززن فقزز  در ایززا ت اززود زنززدگی می

 رحمززت را بززر آنهززا بگشززاید. مسززاجد هززر جمعززه  ِزمززانی درکززه قززادر متعززال 

 برند. ست که در وضعیت اض راری جنسی به سر میمملو از جوانانی
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نبززود. او بززرای دیززدن اززواهران نززاتنی اززود بززه قززاهره یک روز مادرم در اانه  

اش بززا مززابقی اززانواده بهتززر شززده بززود. رفته بود. از زمان مر  پززدرش راب ززه

از شززهر نیدیززک مهمززان پززدرم بززود و در اتززاق نشززیمن نشسززته و   روحانییک  

مشززتول قلیززان کشززیدن و تلویییززون نگززاه کززردن بودنززد. هززر دو بلنززد 

ام شززده بززود، زززون اندیززدن باعزز  شززگنتی  اندیدند، زیززیی کززه ایلززیمی

ها بلنززدتر و عجیزز  و انززده ،غیرعززادی بززود. پززا از مززدتی مززن پززدرم بززرای

تر شززدم، اززودم را پنهززان کززردم تززا دیززده نشززوم. هززر دو غری  شدند. نیدیک 

کردنززد. از کززی تززا بززه حززال پززدرم ی موسززیقی را تماشززا میداشتند یک برنامه

کشززد؟ ایززن قززدر بززا لززذت قلیززان میو زززرا ایززن دهززد؟ موسززیقی گززوش می

آمززد اش ناسززازگار بززود. بززویی کززه از اتززاق بیززرون میاساساچ با رفتززار همیشززگی

شززد، بززدون تردیززد حشززیش بززود. مهمززان ا لاچ بززوی تنبززاکو نبززود. بززاورم نمی

بززه ایززن برنامززه دعززوت   بززیر های  آید فق  زنززان بززا سززینهگنت: «به نیر می

اد و گنزززت: « ... و انگزززار ل سزززر دی مبتزززذاند.  پزززدرم یزززک انزززدهشزززده

هایم ی شزززک دیگزززر همزززهسزززاز تراشزززیده  هاشزززان را یزززک مجسمهگردن

هززایش برطرد شد. پدرم حسززابی نشززئه بززود. آاززرین دلیززل بربززاد رفززتن پول

هززرم بززیر  شززهر جیززیه در برابززر زشززمانم فززرو ی  معلوم شدد انگار کززه همززه

انسززان کززاملاچ   کززردم یززک ریخت. پززدرم، الگززوی مززن، مززردی کززه سززتایش می

ام رفززتم تززا متوجززه ها و عززادات ناپسززند بززود. بززه اتززاق سرشار از ضع  ِمعمولی

ام. زززه زیززی تززو را ایززن گونززه بار دیززدهنشززود کززه او را در ایززن وضززعیت اسزز 

 پدر؟ زه زیی در تو شکسته شده است؟  تنها کرده است،

اش را ی بعد با او بززه مسززجد رفززتم. وقتززی سززر منبززر رفززت و موعیززهدر جمعه

توانسززتم او را در زنززین جایگززاهی آغاز کرد، حززالم بززه هززم اززورد. دیگززر نمی

اش گززوش بززدهم. هززای اردمندانززهببیززنم. دیگززر مایززل نبززودم بززه حرد

زنززد هززیار آدم  در میززانهززایم را برداشززتم و از مسززجد بیززرون اییززدم. کنش
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فززرارم نشززد. زنززد تززا باززه داشززتند دو سزز  را کززه بززه هززم  کسززی متوجززه

گیری ها جنززتزدنززد. همیشززه سزز  رحمززی مییده بودنززد، بززا بیزسززب

دانسززتند کززه بعززداچ بززه آسززانی می بایسززتیقاعززدتاچ میکردنززد، بززا ایززن کززه می

زدنززد ها را میها بززرای ایززن سزز  تواننززد یکززدیگر را رهززا کننززد. آیززا باززهنمی

ی اشززونت ی زنجیززرهکه آنها را از هم جززدا کننززد یززا ایززن رفتززار فقزز  ادامززه

د؟ آیا ایززن رفتززار ناشززی از حسززادت نسززبت بززه سززگها نیسززت کززه بززه م بوحاک

ی اعتنززا هسززتند؟ آیززا آنهززا زییهززایی کززه پززدرم دربززارهمقززررات اجتمززاعی بی

رحمززی ها بززا بیاند؟ باززهزد، نشززنیدهزجر جهززنم بززه گززوش مززردم فریززاد مززی

زدنززد و آنهززا ها میدسززتی بززر سززر و کززول سزز  تر بززا زوبهززر زززه تمززام

 کردند.  و عو میعاجیانه ع

رفززتم. روز بسززیار داغززی بززود و   بامتی بززه اانززه رسززیدم مسززتقیم بززه پشززتوق 

وزیززد. نگززاهم را روی مززیارع انززدااتم. دراتززان نخززل ماننززد ا ززلاچ بززاد نمی

نسززیم هززی   بی ِکردنززد و در ایززن هززوای اهززرهای سززنگی جلززوه میسززتون

سززایه افتززاد. های کوزززک هماززورد. نگززاهم بززه اانززهعلنی تکززان نمیسززاقه

؛ آاززرین زیززیی دادش را نمززیاناگهززان زیززیی دیززدم کززه هززی  کززا امکززان

تززوان در یززک بعززد از اهززر جمعززه تصززور کززرد: یززک زن برهنززهد او در کززه می

 کوزززک آلومینیززومی پشززت بززه مززن نشسززته بززود و در حیززاط  ِیززک وان

همسززر حسززن ابززو عجمززی بززود کززه از  ،گرفززت. ایززن أنهززاراش حمززام میاانززه

شززنااتم و زنززد بززار در وسززتای مززا نبززود. ایززن زن را دورادور میطوایزز  ر

ایابززان بززه هززم سززلام کززردیم. اگززر اشززتباه نکززنم او هززم زشززمان سززبی دارد. 

ش اشززوهرش بززرای بززه دسززت آوردن او کلززی جنگیززد، زززون در شززهر زادگززاه

در نیدیکی قاهره نامید یززک مززرد دیگززر بززود. وقتززی مززرد توانسززت بززا ایززن زن 

هزززا شزززناات. او در ایاباناش حزززد و مزززرز نمیوشزززبختیازدواج کنزززد، ا

اوانززد کززه مززردم دویززد و آن زنززان بززا  ززدای بلنززد نززام همسززرش را میمی
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ش را از دسززت داده اعقززل  زن،  زیبززایی   ِبززه اززاطرروستا فکززر کردنززد کززه مززرد  

ولززی هنززوز زیززیی از زناشززویی آنهززا نگذشززته بززود کززه ایززن مززرد اسززت. 

  ِگذاشززت و اززودش بززه عنززوان کززارگر تنهززا امتمی نیمززههمسززرش را در اانززه

مهمززان راهززی عربسززتان سززعودی شززد. او یکززی از آن پززن  میلیززون کززارگر 

هززای اززود را رهززا کززرده تززا بززه هززای کشززاورزی و اانوادهست که زمینمصری

ایی ثروتمنززد انززدکی بیشززتر پززول بززرده در کشززورهای ننززت  ِعنززوان کززارگران

 در بیاورند.  

توانسززت د، زنززان مشززتول آشززسیی، و أنهززار نمیمززردان در مسززجد بودنزز 

هززای یززک مززرد روی او متمرکززی تصززورش را بکنززد کززه در ایززن لحیززه نگاه

انززدام زیبززایی داشززت، زیززیی   ،اسززت. زن  سززیآ شززدهاش   تناسززل ِو آلززت  شده

که زنززان شززوهردار روسززتا تقریبززاچ از آن براززوردار نبودنززد. همانجززا نشسززتم و 

بززه  ایاسززتورهتقریبززاچ یززک کینیززت ایززن  ززحنه  داشززتم.زشززم از أنهززار برنمی

اود گرفته بود، از یک سززو بززا شززلوار بززاز ایززن زن برهنززه را تماشززا کززردن و از 

گوهای مسززجد بززه گززوش های پززدرم کززه از بُلنززدسززوی دیگززر  ززدای ا بززه

شززنیدم، اودارضززایی رسززید. در همززان حززال کززه  ززدای پززدرم را میمی

 کردم.  می

ایززان رسززاند و شززروع بززه نمززاز اوانززدن کززرد. بززا هایش را بززه پپززدرم ا بززه

قلبززی سززنگین رفززتم پززایین و مززابقی کززار را در حمززام بززه پایززان رسززاندم. 

غسززل گززرفتم   اسززت  ی جنسززی داشززتهدرست مانند مززردی کززه راب ززه  سسا،

 رم  از حمام بیرون آمدم، به اتاقم رفتم و نمازم را اواندم.و بی

بززاز مسززجد بیززرون اییززدم و اواسززتم   ی بعززد نیززی دوبززاره دزدانززه ازدر جمعه

 بززام اانززه بززروم. ایززن بززار مززادرم جلززویم را گرفززت و پرسززید:  ِروی پشززت هززم

متززل  را اززوانی؟ زززت شززده؟ زززرا حززا  موهایززت«زززرا در مسززجد نمززاز نمی

اززواهم کمززی آرامززش ها از وسزز  فززرق گرفتززی؟  پاسززآ دادم: «میاواننززده
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مززن نبززاشد  آیززا أنهززار امززروز هززم   داشته باشم. تو برو غذایت را بسززی و نگززران

ی أنهززار نگززاهی آنجززا اواهززد بززود؟ رفززتم روی پشززت بززام و بززه حیززاط اانززه

زد و از جززایش بلنززد شززده بززود تززا اندااتم. او داشززت موهززایش را  ززابون مززی

  ِهزززایی کزززه از موهزززایش روی باسزززنک روی سزززرش آب بریزززید. بزززه آب

بززدنش را لمززا  کززردم. طززوری کززه اوفرمش جززاری بززود، نگززاه میاززوش

داد کززه زززه قززدر پیکززرش را دوسززت دارد و زززه قززدر کززرد، نشززان مززیمی

 ست.  بازیمشتاق یک عش 

سززت کززه شززاعران دوسززت دارنززد: سززاده، او متعلزز  بززه آن دسززته زنانی

کننززده ولززی دعوت و پسززندبازیاه آ یش، بززا یززک لبخنززد همیشززگی،بززی

ایلززی اوشززحال بززودم. توانسززتم او را تماشززا کززنم ا رنززا . از ایززن کززه می

کنززد، و ایززن هززم عبززادت مززن بززود. آرزو هر کا بززه سززبک اززود عبززادت می

 بززا او  کززه ممکززن اسززت بززه او نیدیززک شززوم. در ایززا ت اززود  جززاداشتم تا آن

کززردم، ماننززد دو کززود  دسززت در دسززت هززم برهنززه در نیززل شززنا می

کزززردم و بوسزززیدم، نزززوازش میدودیم، او را میایزززال روی مرغزززیار مزززیبی

 کردم.  بازی میسرانجام در زیر نخلی با تمام وجود با او عش 

ناگهززان او یکبززاره زرایززد و مسززتقیم بززه مززن ایززره شززد. آن زنززان هززول 

هایش را ببیززنم. بززا تززرس از جززایم پریززدم، شده بودم که حتززا نتوانسززتم سززینه

ها پززایین رفززتم و اززودم را در اتززاقم پنهززان کززردم. او مززرا بززه سززرعت از پلززه

شناسززد و بززدون تردیززد ام. او مززادرم را میدانززد کززه زززه کززردهحتماچ می  دید و

هززا افتززادم: کولی  هایترانززه  ی ازنید او از من شکایت اواهززد کززرد. بززه یززاد یکزز 

ت نززرم اواهززد شززد، و اگززر بززه ا«اگر بززه دنبززال اززدا باشززی، آهززن در دسززتان

کززه اززدا   بززار اواهززد بززود.  و دعززا کززردمدنبال زنان باشی، فرجززام تززو فلاکت

 فلاکت بر حذر دارد.  مرا از
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ی ایززن موضززوع حرفززی نززید، فکززر دو روز گذشت و هززی  کززا بززا مززن دربززاره

ام زودرس بززود. کردم کززه قضززیه فیصززله یافتززه اسززت. ولززی اززاهراچ اوشززحالی

 رجززوع را پززا از نمززاز  ِیک عصر یکشنبه بود و پززدرم وقززت ملاقززات بززا اربززاب

مززو چ سززاکنان روسززتا نززید او . در ایززن مواقززک معاش گذاشززته بززودشزز 

پرسززیدند ی امززور فقهززی مربززوط بززه ارر یززا  ززدقه میآمدند و از او دربززارهمی

در طززول ایززن گنتگوهززا معمززو چ در کنززار پززدرم و یززا زییهززای روزمززره دیگززر. 

ام بززه عنززوان جانشززین امززام تجربززه کسزز  کززنم. نشسززتم تززا بززرای آینززدهمی

درم را بوسززید. از تززه دل آرزو داشززتم  پزز  ِناگهززان أنهززار وارد اتززاق شززد و دسززت

بلعیززد. عززرق کززردم ی اانززه را میشززکافت و همززهکه در این لحیززه زمززین می

. او بززه مززن نگززاه نکززرد و روی زمززین نشسززت و تسیززدمیو قلززبم بززا سززرعت 

شروع به حززرد زدن کززرد: «مززو ، دیشزز  یززک اززواب ایلززی عجیبززی دیززدم 

اب دیززدم در یززک اقیززانوس و امیززدوارم کززه بتززوانی آن را تعبیززر کنززی. اززو

 کردم و یک ماهی مرا گاز گرفت. کران شنا میبی

 ت اون ازت رفت؟ اپدرم پرسید: «آیا در اواب

«نززه، ولززی وقتززی از آب بیززرون آمززدم دیززدم کززه شززکم پززاره شززده و  -

ی اززودم را ببیززنم.  پززدرم روی مبززل جززا بززه توانسززتم تمززام دل و رودهمی

دانززد،  اززواب تززو را می ِمتعززال، حقیقززتجززا شززد و گنززت: «فقزز  اززدا، قززادر 

کنم یززک تعبیززری از آن بززدهم: مززاهی در اززواب همیشززه ولززی کوشززش مززی

، مززاهی نمززاد موهبززت اززدایی اسززت. یززا بززه زودی یززک زیززی متبززت اسززت

آبسززتن اززواهی شززد یززا شززوهرت در ایززن سززال پززول اززوبی در اواهززد آورد. 

بززاز نشززانگر  سززت. معمززو چ شززکمشززنا نشززانگر سززردرگمی و نززاآرامی درونی

ی اززودت را توانسززتی دل و رودهتولززد یززک باززه اسززت. ولززی زززون می

ببینززی، بززه معنززی ایززن اسززت کززه مززدتها رازی در دل داری کززه بززه زودی 

   آشکار اواهد شد. 
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از اززودم پرسززیدم کززه پززدرم از کجززا رازهززای تعبیززر اززواب را فززرا گرفتززه 

ناس برجسززته بززود  نیززر از همززه اینهززا او واقعززاچ یززک روانشزز  ِاست. ولززی  ززرد

تززک تززک شززناات. او از سززیر تززا پیززاز  های انسززانها را بززه اززوبی میکه ضع 

هززای آنهززا آشززنا هززا و ترسدانسززت، و بززه اززوبی بززا اوابوسززتا را میر  ِمززردم

دانست کززه مززردم دوسززت دارنززد زززه بشززنوند و بززه زززه نیازمندنززد. بود. او می

صززر و منیززد توضززی  از ایززن اسززتعداد براززوردار بززود کززه همززه زیززی را مخت

اواسززت یززک پرسززش  پززدرم راضززی بززود و می ِأنهززار از پاسززآ اززاهراچبدهززد. 

دیگززر م ززرح کنززد کززه پززدرم حززرفش را بریززد و گنززت بایززد نوبززت بقیززه هززم 

 پززدرم را بوسززید و از اانززه اززارج شززد. ننززا راحتززی  ِ. دوبززاره دسززتبرسززد

آیززا واقعززاچ پوشززاند؟  کشیدم ولی گززی  و سززردرگم بززودم. أنهززار زززه رازی را می

 اش یک بازی بود؟اواب دیده بود یا همه

زنززد روز بعززد قززولی را کززه بززه اززدا داده بززودم فرامززوش کززردم و دوبززاره روز 

اش را بززا سززتایش اززدا و پیززامبر آغززاز جمعه بززه محززو آن کززه پززدرم ا بززه

ی أنهززار و کززرد، مسززجد را کززردم. ایززن بززار مسززتقیم رفززتم بززه سززوی اانززه

  احتمززا  در وان نشسززته اسززت. ولززی بززرای زززی در اواستم در بززینم. او حززا

بینم؟ بهتر نیست کززه در را بززا زور بززاز بکززنم، و نززه تنهززا در؟ بهتززر نیسززت بززه 

آن زنززان احسززاس درد   واو نشان بززدهم کززه یززک مززرد واقعززی زگونززه اسززت  

پیامززدها دوبززاره بززه    ِبکند که هنززوز در زنززدگی تجربززه نکززرده باشززد؟ از تززرس

 بززام رفززتم. او طبزز  معمززول  ِگشززتم و مسززتقیم بززه پشززتی اودمززان بازاانززه

ی مززا، انگززار کززه منتیززر مززن بززود. در وان نشسته بود ولی این بار رو بززه اانززه

  ِایززره شززدم. او مززدتی ایززن تمززاس  هایشزشززمدر جای اودم نشسززتم و بززه  

  ِنلبززا شززرموگینزشززمی را حنززک کززرد، سززسا نگززاهش را پززایین انززداات و 

پززروا فهمیم. بیرسززید کززه یکززدیگر را مززیه نیززر میقرمیش را گززاز گرفززت. بزز 

م را بززه ادسززت بززه شززلوارم بززردم و  ززدای پززدرم و تمززام دنیززای اطززراد
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فراموشززی سززسردم. او فقزز  همانجززا نشسززته بززود و گهگززاهی لبخنززدزنان و 

کززرد. یززک بوسززه بززرایش فرسززتادم، کززه او انززدکی سززردرگم بززه مززن نگززاه می

فززتم پززایین، غسززل گززرفتم و بززه هززم سززر سززری بززه آن پاسززآ داد؛ سززسا ر

  نیززر کززنم، ِتوانسززتم  ززرداز نمززاز اوانززدن نمی اتززاقم رفززتم و نمززاز اوانززدم.

موقززک نمززاز  یززاتنهززا گذاشززته  اززدا مززرا کززردم کززهحتززا وقتززی احسززاس می

   هی  احساسی نداشتم.اواندن 

ها، بززه تنهززا روزهززای زنززدگی مززن زند هنته بدین منوال سززسری شززد. جمعززه

 تبدیل شدند.

  ِی درگشززتم أنهززار را دیززدم کززه در آسززتانهبززار کززه از مدرسززه بززاز می یززک 

نشسززته بززود. گززذرا و بززا   ی مززا نداشززت،ی زندانی بززا اانززهفا لهاش که  اانه

لبخنززدی مودیانززه بززه او سززلام کززردم. او بززا  ززدای زیبززایی کززه تززا آن زمززان 

کززا   تززان باشززد.  هززی پناه  نشنیده بودم، پاسآ داد: «آقززا حامززد، اززدا پشززت

سززسا بززا آهنگززی آرام پرسززید:   تا آن زمان این طور بززا مززن حززرد نززیده بززود.

  هززی  کززا در ایابززان یززک نامززه بززه شززوهرم بنویسززید؟ توانیززد بززرایم«می

 . شدماش  اانه  واردنبود. از فر ت استناده کردم و با شتاب  

 اواهید؟ «زای می  -

 اواستمده گنتم نه. زیی دیگری میمیدبان

ید: «شززربت زززه طززور؟  و پززیش از پاسززآ مززن، رفززت تززوی زنان پرسزز لبخنززد

آشززسیاانه. پززا از مززدتی بززا یززک لیززوان شززربت لیمززوی تززازه بازگشززت و 

لرزیززد. ناگهززان از جززا برااسززتم و درسززت در کنززارم نشسززت. تمززام بززدنم می

 روم اانه، کاغذ و قلم بیاورم.   گنتم: «می

 . بشین، اریدمدستم را گرفت و گنت: «

اش ه دوبززاره سززر جززایم نشسززتم، هنززوز دسززتم در دسززتحتززا پززا از آن کزز 

 برد.  ام لذت میبود. کاملاچ نرم و گرمد ااهراچ از ناآرامی
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 تلاش کردم که دست با  بگیرم که پا نینتم.  

 «اواندن و نوشتن بلد نیستی؟   -

 با بدجنسی پاسآ داد: «معلومه، ولی نه به اوبی تود 

م و کاغززذ را بیززرون آورد، انگززار کززه از دسززتم را رهززا کززرد و از زیززر کاناپززه قلزز 

 رییی کرده بود. قبل برنامه

ت رسززید  ززحی  و سززالم اام بززه دسززت«شززوهر عییززیم. امیززدوارم وقتززی نامززه

ت در غربززت آرزوی  ززبر و امززان دارم. ای همکززارانباشززی. بززرای تززو و همززه

 ف ززر  ِتززوانم انتیززار بکشززم. قززول دادی کززه عیززدناراحت نشززو ولززی دیگززر نمی

عیززد ف ززر فززرا شززود و بززه زودی ن جززا باشززی. مززاه رمضززان دارد تمززام میایزز 

 ترسم.   ها میاواهم تنها در راتخواب بخوابم. ش رسد. دیگر نمیمی

به زشززمانش ایززره شززدم، واقعززاچ سززبی رنزز  بودنززد، او هززم بززه نگززاهم پاسززآ 

توانسززتم تحمززل کززنم. بایززد یززک زیززیی داد. ایززن تززنش درونززی را دیگززر نمی

رفززت. کززه مززرا از ایززن وضززعیت نجززات بدهززد. سززرم گززی  می افتززادمیاتنززاق 

مرز واقعیت و تخیل بززرایم مخززدوش شززده بززود. پززا شززدم، گززردنش را گززرفتم، 

ی او را به طرد اززودم کشززاندم و بززا اشززتیاق لبززانش را بوسززیدم. سززسا یقززه

گززرفتم. بوسززیدم و گززاز میهایش را میپیززراهنش را پززاره کززردم و سززینه

هزززایش را از تزززنش دریزززدم و بزززه اتزززاق ازززواب بزززردم، لباس بززا اره او را

انززدااتمش روی تخززت. روی او افتززادم و بززا تمززام نیززرویم او را در بززر گززرفتم. 

 کرد.  های دردآلود میکرد، نالهآلود میهای لذتناله

اش ایززن بززود کززه نامززه را بززه او نهد هی  زیی از اینهززا حقیقززت نززدارد. واقعیززت

 نه را تر  کردم.  دادم و بدون کلام اا

جمعززه بعززد اجالززت کشززیدم کززه ی أنهززار،  ام از اانززهسراسززیمه   ِپا از اروج

روی پشززت بززام بززروم. ولززی دو هنتززه بعززد دوبززاره بززا ی بززام رفززتم، ولززی او 

دیگر آنجا نبود. البتززه بعززدها یززک بززار دیگززر سززر بینگززاه یکززدیگر را دیززدیم و 
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ولززی دیگززر جززادوی ایززن همززان نیربززازی قززدیمی را تکززرار کززردیم، دوبززاره 

از داشززتم  بززرای نیدیکززی بززه او از بززین رفتززه بززود. فر ززتی کززه جوییمززاجرا

زنززین فر ززتی دسززت نخواهززد داد. پززا از مززدت  دیگززر دسززت داده بززودم؛ و

نززه زنززدان طززو نی شززوهر أنهززار از عربسززتان سززعودی بازگشززت، یززک 

ی آنهززا ی دیگر بر اانززه اضززافه کززرد و بززدین ترتیزز  دیگززر حیززاط اانززهطبقه

از دیززدن  هززمبززرای مززن قابززل دیززدن نبززود. اززودم کززم درد داشززتم، حززا  

عربسززتان سززعودی تنهززا  ی أنهززار بززرای همیشززه محززروم شززده بززودم.زهززره

 شوهرش را تتییر نداده بود. 
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 بخش سوم
 

 وداع با پدر 
 

شززانیده سززالم شززده بززود و آاززرین امتحانززات دیززسلم دبیرسززتان در پززیش رو 

هززایی توانسززتم از بززر بخززوانم. حتززا بخشآاززر نمی تززا بودند. هنوز هم قززرآن را

ی ه در رشززتهاز آن را از یززاد بززرده بززودم. هنززوز پززدرم در آرزوی آن بززود کزز 

الهیات تحصیل کنم تززا بتززوانم جززای او را بززه عنززوان امززام بگیززرم. زیززیی کززه 

دانسززت ایززن بززود کززه مززن از لحززان درونززی بززا روسززتایمان وداع کززرده او نمی

، بلکززه الهیززات یدر رشززته اواسززتم بززه دانشززگاه بززروم ولززی نززهبودم. طبعاچ می

حصززیل در . ولززی بززرای تتحصززیل کززنماززارجی  هززایزبان قصززد داشززتم

شززد، زیززیی کززه می 18ام حززداقل بایسززتی معززدلهززای اززارجی میزبان

ی زبانهززای انگلیسززی و عمززلاچ ناشززدنی بززود. بززرای آن کززه بتززوانم در رشززته

ی تمززام سززالهای گذشززته درس فرانسه تحصیل کززنم، سززال آاززر را بززه انززدازه

قززرآن  کززردن حنززک بززرایکززه از دوران کززودکی هززای متززیی . تمریناوانززدم

انگلیسززی  ینامززهشززد کززه وا ه. گززاهی میکمززک بیرگززی بززرایم بودنززدم، داشززت

مان کززردم. البتززه معلززم انگلیسززیعربززی را  ززنحه بززه  ززنحه از بززر می –

 لززیی نامناسززبی بززرای انگلیسززی یززاد گززرفتن اسززت وگنت کززه ایززن شززیوهمی

ی . یززک بززار در کتابخانززهبیرگززی بززودکمززک    بززرایمهززا  برای حنززک کززردن وا ه

رسه به یک کتززاب قززدیمی براززوردم کززه مززرا مجززذوب اززود کززرد. فقیرانه مد

ی فکززری ایززن مایززه  اثززر کریسززتوفر مززارلو بززود. بنفاوسززت دکتر    ،این کتاب

: ننززی اززود یززا تززلاش بززرای گذشززتن از مرزهززای بززود  برایم ایلی گیززراکتاب  
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شززده از زنززد کتززاب ترجمهاززویش حتززا بززه قیمززت فززروش روح اززود. 

ای روح حززاکم هوگززو اوانززدم و توانسززتم تززا انززدازه  شکسسیر، ریلکززه، دیکنززی و

بر مترب زمین را در  کززنم. آن زززه کززه فهمیززدم بززا آن تصززویری کززه مززا از 

 آیززا  ی ا ززلی مززردم اروپززا زیسززت؟متنززاوت بززود. امیززره  بسززیار  داریززم  غرب

دم ؟ آیززا کینیززت کنززونی مززراسززت  عقل یا اراده برای حاکمیززت بززر همززه زیززی

هززا بززه اززوبی ؟ اروپاییآنهاسززت یززا  نتیکززی مززیاروپززا ناشززی از شززرای  اقلی

داننززد بززا پززول زززه یافته و مززنیم هسززتند، یهودیززان بززاهوش و میسززازمان

و دوسززت دارنززد آه و  انززدکوش هسززتند و عربهززا تنبلهززا سززختکننززد،  اپنی

 ن  واروپززایی باشززم  یززک  آیززا ممکززن اسززت کززه مززن هززم واقعززاچنالززه کننززد. 

 گززرایش شززدیدم بززه فردگرایززی  ِنشززاءمهززا همین و داشززته باشززمیهززودی 

هززای بیگانززه یززاد بگیززرم. بززرای مززن اواسززتم هززر زززه بیشززتر زبانمی  ؟باشند

سززت و هززر زبززان جدیززد بززرای هر زبان ماننززد یززک پنجززره بززه دنیززای جدیدی

 گاه.  همن یک پنا

 یتززرین سززرمایهدانستم ایززن ابززر را زگونززه بززه پززدرم بززدهم. مززن بیر نمی

اش بگززویم؟ بززهی مززن هززی  زیززی دیگززر نداشززت. زززه  اش بززودم. بززه جزز زندگی

ایززن: «پززدر، متنسززنمد تمززام آن زییهززایی کززه تززو دوسززت داری و    ِمتلزییی  

دوسززت دارم اززوردد دهنززد، بززه درد مززن نمیتززو را تشززکیل می زنززدگی

. تززلاش کززن کززه بززه تنهززایی آرزوهایززت را آرزوهززای اززودم را بززرآورده کززنم

ی تززوانم در اانززهت. دیگززر نمیمتحقزز  کنززی. جهززان تززو، جهززان مززن نیسزز 

مززرا ننهمیززد و زیززر  ،زنززدگی کززنم. جهززان تززو  دیروزی کززه پززر از مززوش اسززت

تززوانم از زنززدگی اززودم بگززذرم تززا نیززام ]فکززری  تززو اززود لززه کززرد. نمی

های فراوانززی بززه مززن زد، دیگززر ی حیززات یابززد. نیززام تززو آسززی ادامززه

ته بززه عنززوان امززام؟ بززاز هززم یززک انسززان درهززم شکسزز   آن را بسذیرم.  متواننمی

هسززتی کززه بتززوانی   دیدهنهد فکر اوبی نیستد تززو دیگززر ایلززی پیززر و آسززی 
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زیززیی را تتییززر بززدهی و مززن هززم ایلززی جززوان و سززراورده کززه طززوری 

یززک بززار بززا  حتززا رفتار کنم که انگار همه زیی بر وف  مززراد اسززت. وقتززی اززدا

بززه مززردم   ]دیززن را م تززوانم ایززن کززا  رازگونززه می همززن هززم سززخن نگنتزز 

وقتززی رویاهززا و ایززا ت اززود مززن زنززدانی هسززتند، زگونززه بنروشززم؟ 

توانم در افکززار و رویاهززای مززردم داالززت کززنم؟ بایززد تززلاش کززنم آن زززه می

دادن هسززت، نجززات بززدهم.  منتیززر ایززن روز درگیززری و را کززه قابززل نجززات

 کشمکش با پدرم بودم.

 18کززه از مززانک معززدل    م ایززن بززوداامتحانات دیززسلم دشززوار بودنززد و احسززاس

بززود و بززدین  18م بززا  اعبززور اززواهم کززرد و همززین طززور هززم شززد. معززدل

ی مززورد علاقززه اززود تحصززیل کززنم. شززاگرد دوم در رشززته توانسززتمترتیزز  

مان شززدم و در سراسززر کشززور در زبززان عربززی زهززارمین ننززر شززدم. مدرسززه

کززه م در زبززان انگلیسززی و فرانسززوی نیززی آن قززدر اززوب بودنززد انمززرات

ها در دانشززگاه تحصززیل کززنم. تنهززا زیززیی کززه توانسززتم در همززین رشززتهمی

ها کشززیدم کززه بززه پززدرم بگززویم. نقشززه  زگونززه  ابززر را  بود کززه  این  مانده بود

زگونززه قضززیه را بززه پززدرم بگززویم. روی هززر براززورد او حسززاب کززرده بززودم 

: بززدون آن کززه احساسززی از اززود نشززان بدهززد ایززن نززه فقزز  روی ایززن یکززی

 اززودت اسززت،  ِرا بززه اززود مززن واگززذار کززرد. او گنززت: «ایززن زنززدگی تصززمیم

هززر کززاری کززه دوسززت داری بکززند  یززا آن زنززان سززراورده و مززنیوس بززود 

که دیگر نیززروی بحزز  و مشززاجره را بززا مززن نداشززت یززا سززیگاری ]حشززیش  

اواست آرامش اززود را داشززته باشززد. تززا بززه حززال پززدرم را ایززن زده بود و می

احسززاس ندیززده بززودم.  ززادقانه بگززویم دوسززت داشززتم کززه منیوس و بیگونه  

دفززاع کززنم و   اززود ِحرکززتام بحزز  کززنم، از ی ایززن تصززمیمبززا پززدرم دربززاره

برایش توضی  بززدهم. احسززاس کززردم بززه مززن اهانززت شززده اسززت. واکززنش او 

گیری مززن نبززود. سززالها اززود را بززرای ایززن جنزز  بززا او آمززاده در اور تصمیم
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یستی بززا ایززن حقیقززت روبززرو بشززوم کززه او دیگززر هززی  باکرده بودم و حا  می

ی بززیر  کززردم کززه پززرو های بززرای مبززارزه نداشززت. همیشززه فکززر میعلاقززه

؟ مگززر دوسززت تنززاوت واکززنش داداش هسززتم. زززرا ایززن زنززین بیزنززدگی

 نداشت که از من زیی دیگری بیرون بیاید؟

زیبززای   با ایززن کززه مززدتها منتیززر زنززین روزی بززودم و بززا ایززن کززه اززاطرات

، ولززی اززداحافیی از آن بززرایم دشززوار بززود. هززر نززدارماز ایززن روسززتا    زندانی

توانسززتم روی آشززنا بززود و همیشززه می مکززانی بززرایم روسززتا زززه باشززد

تززرم براززوردش ام حسززاب کززنم. حتززا بززرادر بیر همبسززتگی محززی  زنززدگی

را بززا مززن تتییززر داد. از ایززن کززه نمززرات اززوبی در مدرسززه داشززتم افتخززار 

بینززی کززرد و عقیززده داشززت کززه جززای مززن در ایززن روسززتا نیسززت و پیشمی

ی اززوبی در پززیش اززواهم داشززت. مززادرم ایلززی کززرد کززه در قززاهره آینززده

کنم بلکززه بززه ایززن غمگززین بززود، نززه فقزز  بززرای آن کززه روسززتا را تززر  مززی

. بززا بدهززد  یی تحصززیلهیینززه  بززه مززن کمززک   توانسززتنمیدلیل کززه اززانواده  

کززه زگونززه در قززاهره زنززدگی اززواهم کززرد، ولززی تززلاش دانسززتم  این که نمی

 کردم که مادر را آرام کنم.می

 

 بیگانه در سرزمین خویش
کززه دور ایززن شززهر عیززیم را گرفتززه بززود و بززا دیززدن  غلییززی هبززا دیززدن مَزز 

ام. اززاطرات در اولززین ترافیززک، احسززاس کززردم کززه در غربززت پززا نهززاده

را گرفززت. یکبززاره از فضززای  ام بیززدار شززدند و مززوجی از تززرس وجززودمدهززن

 :پرتززاب شززدم  یززک متروپززل ِو آشززنای روسززتا بززه گمنززامی مولززوخ اوگرفتززه

هززا و دو  مززن بززود. رفززتم روی یکززی از پل ِقززاهره، شززهری کززه روزی امیززد

بززا آن   ی شززیر را کززه ورودی پززل را تززییین کززرده بززود، تماشززا کززردم.مجسمه
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ی جهزززان هتزززرین روداانززز بزززر تخزززتِ پادشزززاهی بیر  آن دو شزززیر کزززه

زوار در رفتزززه بودنزززد. دوسزززت داشزززتم و  غبارگرفتزززه اند، ولزززینشسزززته

 مززن نیززی حتززا  ِتوانسززتم آنهززا را در آب نیززل بشززویم. آرزو داشززتم کززه اززودمی

 سززرزمین مصززر شززنا کززنم. تقریبززاچ هززر  ِ زنززدگی ِیک بار هززم شززده در ایززن ر 

فقزز  زنززد هززا  زدم. ایلززی وقتها اینززور و آنززور پرسززه مززیهدد ساعتروز بی

پرهیززی ام فا ززله داشززتم ولززی از رفززتن بززه آنجززا ی پززدر بززیر ایابان با اانززه

 .  کردممی

تززن   بززهجززین     ِدیززدم کززه شززلوارهای تنزز  داتران بسززیاری را می  ،در دانشگاه

داشتند و بززدون روسززری بودنززد. از اززود پرسززیدم، کززدام یززک از ایززن دلبززران 

قم بززا قززاهره مززانک از آن نشززد آشززنایی سززابفراوان را ابتدا شکار اززواهم کززردد  

ی کوشززیدم بززا لهجززهکززه همززه بداننززد اهززل قززاهره نیسززتم. بززا آن کززه می

ام. ای حرد بززینم هززی  کززا شززک نداشززت کززه در قززاهره متولززد نشززدههقاهر

داشززتم:  و همززدل  روسززتایی بززودم. ولززی همززدرد ِهمززان پسززر ،بززرای همززه

نخبگززان البتززه یززک  یدر ایززن دانشززکده پرواز شهرسززتانیدانشززجویان بلنززد

آنهززا  بززادادند ولززی اقلیتززی نسززبتاچ قززوی. طبیعززی بززود کززه اقلیت را تشکیل می

گیری بززا دانشززجویان پولززدار کززه  ارتبززاط ِ، زیززرا امکززانارتبززاط برقززرار کززنم

دادنززد، وجززود نداشززت. ابتززدا بززا های مززا را تشززکیل میدانشززگاهیاکتریززت هم

هززم فززرق داشززتند. حُسززام یززک دو دانشجو آشنا شدم که زمین تززا آسززمان بززا  

  ِجززوان سززراورده اهززل قززاهره بززود کززه مرتزز  در حززال جنزز  بززا زنززدگی

اززود   دیگززری بززا زنززدگی ِاززویش بززود و دایمززاچ از ایززن جنزز  وارد جنزز  

 غریبززی داشززت. جمززال در عززوع یززک  ِطنززی تلززآ ،شززد. بززا ایززن وجززودمی

آمززده  مسلمان بسززیار مززیمن و سززختگیر بززود کززه از روسززتایی در دلتززای نیززل

 اش را  رد تنسیر و تعبیر قرآن کرده بود. بود و تمام زندگی
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ی کش کززار پیززدا کززردم و بززدین ترتیزز  هیینززهبززه عنززوان شززاگرد لولززه

  ِی تمززام مززدتطززی ایززن کززار بززه انززدازهکززردم. ام را تززنمین میتحصززیل

ا دست بززه مززدفوع بززینم یززا آن را بززو بکشززم. ابتززدا نززید ام مجبور بودم یزندگی

 فلاکززت  ِکززردم، ولززی پززا از مززدتی از تززرسهایم زنززدگی میز االززهیکززی ا

ام بززا شززوهر غشززی و شززش ]درونی  اود مجبززور بززه تززر  آنجززا شززدم. االززه

کززرد. مجبززور بززودم بززا دو تززا فرزندش در یک آپارتمززان سززه اتززاقی زنززدگی می

ی ی پسززر االززهاز فرزندانش در یززک تخززت بخززوابم. یززک شزز  وقتززی متوجززه

در کنززار مززن روی شززکم اوابیززده بززود شززدم، دیگززر ام کززه شززش سززاله

ضززربات  م گززویینتوانسززتم بززر انززر ی جنسززی اززود افسززار بززینم. در متززی

تر از عقززل و . ولززی زیززیی دیگززر در مززن قززویندشززدزکززش کوبیززده می

از اززود زنززدگی. بززا احتیززاط شززلوار پسززر باززه   زییی نیرومنززدتر  انسانیت بود،

کززردم. از اززود اش نگززاه میرهنززهرا پایین کشیدم و تحریززک شززده بززه کنززل ب

 شززروع کززردم بززا ناپذیر رسززیده بززودم.ی بازگشززتاود شده و به یززک نق ززهبی

انززدازه بززه مززن باززه را سززاییدن و یززک احسززاس لززذت بی   ِکنززل  ام تناسززل ِآلت

دسززت داد. حواسززم بززود کززه از اززواب بیززدار نشززود. ولززی پززیش از آن کززه 

یل کنززد، ایززن بززازی شززهوت مززرا بززه یززک حیززوان افسارگسززیخته تبززد

را ااتمززه دادم. رفززتم حمززام و آنجززا اودارضززایی کززردم. بززه  سرشززتبیمار

کززه  فززوران کردنززدهایی در مززن هنگززام اودارضززایی و پززا از آن احسززاس

. تمززام شزز  گریززه کززردم و نززدطی تجاوز و پا از آن بززه مززن دسززت داده بود

ی کززه بززه  اززودم و بلایزز  ِدیگززر نتوانسززتم بززه راتخززواب بززروم. بززه حززال و روز

گریسززتم. ایززن کززردم و بززرای رفتززار منلوکانززه اززود میسززرم آمززد گریززه می

تززا بززه آاززر انجززام نززدادم بززه ایززن معنززا نیسززت   با این باه  واقعیت که کارم را

 ماننززد او بززودم. شززاید اگززر تعمیرگززاهتززر از آن شززاگرد کززه بهتززر یززا االاقی

دردهززا و  ینتیجززه کززردم. آیززامززن هززم همززان کززار را می داشززتممیفر ززتی 
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 جززانی  ِ فززرد ِکیسززتی  قربززانی بخشززی از ِکززه مززن  ایززن شززدها  های آن سززالرن 

   را به جییی از اود تبدیل کنم؟

  ِدر اوابگاه دانشجویان یک اتززاق اجززاره کززردم و کوشززیدم کززه اززود را بززا کززار

شززد و مززن زیززاد سززرگرم کززنم. تحصززیل در دانشززگاه نسززبتاچ اززوب طززی می

 اروپززایی فززرا گززرفتم.  ِی فرهنزز  فراوانززی دربززاره   کوتززاهی زییهززای ِطی زمززان

دانسززتم ای بززودم. دیگززر نمیشززد، آدم بسززتهتا آن جا که مربززوط بززه زنززان می

ها. البتززه بززا یکززی از داتززران دانشززجو که به زنان کشش دارم یززا بززه پسززرباه

ی مززا در دوسززت بززودم، کززه طبعززاچ بلونززد و زشززمان سززبی داشززت ولززی راب ززه

 حاکم بر مصر باقی ماند.  های  زهارزوب سنت

پا از مززدتی در دانشززگاه بززا االززد آشززنا شززدم کززه بززا یززک گززروه ]سیاسززی  

ی ولززی حاضززر نبززود کززه نززام گززروه را بززه مززن بگویززد. مززا دربززارهکززرد  کار می

زدیم. مسززایل مربززوط بززه عززدالت اجتمززاعی دین و سیاست بززا هززم حززرد مززی

موضززوع شززد کززه  ی هززر دوی مززا بودنززد. وقتززی متوجززهموضززوع مززورد علاقززه

اززدا  ززد در  ززد بززرایم حززل نشززده، گنززت مارکسیسززت اسززت. او مززرا بززه 

ها بززا هززم جمززک ها و نا ریسززتای بززرد کززه مارکسیسززتجلسززات مخنززی

دانسززتم کززه شززرکت در زنززین جلسززاتی ا رنززا  شززدند. در آغززاز نمیمی

 ایززن را  وقتززی  حتززا  است، زون حززیب کمونیسززت در مصززر ممنززوع بززود. ولززی

دانسززتم کززه در ز آن نشززد کززه در جلسززات شززرکت کززنم. نمیفهمیدم، مززانک ا

. بززرای آنهززا یززک مززورد ویزز ه وجززود دارداززدا  ایسززت ]بیمصززر ایززن قززدر آته

آمززدم و هززم پززدرم امززام بززود و بودم، زززون هززم از یززک روسززتای مززذهبی می

 بهتززرین اسززتد ل  بززا آنهززا،  شززنااتم. همراهززی مززنهم قرآن را بززه اززوبی می

 طیزز المسززلمین بززود کززه در برابززر ااوان ا دربززرای بززر حزز  بززودن آنهزز 

 .  ندشدمی  محسوب  هامارکسیست  قدرتمند  اپوزیسیون و دانشگاه رقی 
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ناپذیر بشززوم. در میززان آنهززا تنهززا سززازش و اززدابی یفززردولززی حاضززر نبززودم 

تززا ابززد در جسززتجوی  بایززد گری و ایززن کززه انسززاناز  ززوفی کسززی بززودم کززه

 کننده بززرای مززن بیشززتر سززرگرم ارهادیززدایززن زدم. حززرد مززی باشززد اززدا

ای بزززرای یزززادگیری. ایزززن گزززردش ثمزززربخش، فقززز  وسزززیلهبودنزززد تزززا 

ام بززود، و  روشززننکری ِمارکسیسززتی کوتززاه فقزز  بززرای اوابانززدن ع ززش

 اعضززای گززروه  ِبیشززتر از آن هززم نبززود. ولززی پززا بززه پززای سززواد و اطلاعززات

ی ودنززد و دربززارهای بهززای حرفززهاوانبززروم. همززه کتاب پززیش توانسززتمنمی

هززایی ماننززد «  ززد تززا از ادبیززات جهززان اطلاعززات اززوبی داشززتند. کتاب

هایی دقیقززه  و الا ززه 90های جهززان ، «کمونیسززم در تززرین داسززتانمهم

ی زززه سززخن های روسی را اریدم تززا بززه هنگززام بحزز  بززدانم دربززارهاز رمان

 و بززدین ترتیزز  توانسززتم اززوب بززودایززن کلززک  ینتیجززه گوینززد.می

کرده، آنهززا تحصززیل  ِاکتززر های اززود را  پوشززانی کززنم.هززای نادانسززتهحنره

شززان بززاور نداشززتم و گرا بودنززد. البتززه بززه ادعاهززای سیاسیبززاهوش و آرمززان

حاضززر هززم نبززودم کززه آینززده مصززر را بززه دسززت آنهززا بسززسارم. ولززی از 

 آمززد. هززر زززه باشززد، تقریبززاچام میگذاری و به ویزز ه شززجاعت آنهززا اززوشمایه

همانززین از  .کشززیده بودنززدزندان ، دسززت کززم از مززردان گززروه،نیمززی از آنهززا

دار هززای سززرمایهآمززد؛ آنهززا اکتززراچ از اانوادهام میاززوش نیززی  گززروه ِداتززران

. حضززور داشززتندبودند و کلاچ نززه از روی اعتقززاد کززه بززرای رفززک کسززالت آنجززا  

 در ماتر مانززدنگنتیم. دلیززل بیشزز بلند مززیهای پاشززنهمززا بززه آنهززا کمونیسززت

 همین داتران بودند.   ،گروه این

جوهززای حقیقززی نبودنززد. از نیززر مززن جن   ایززن رفقززا ا ززلاچ انقلابیززون

  ِو دسززت شززان بززا شکسززت روبززرو شززده بززود.ای بودنززد کززه انقلاباسززته

پززا از زنززد مززاه کززه وارد ایززن گززروه شززدم،   سرنوشت آن گونه اواسززت کززه

بززاز  را بززرای ایززن کززارش هرگززی جهان کمونیسززتی در هززم فززرو ریخززت. گور



174 

 

های مصززری حاضززر نبودنززد واقعیززت ایززن نخززواهم بخشززید. ولززی کمونیسززت

 هنززوز فروپاشی را بسذیرنززد. از نیززر آنهززا ایززن یززک بحززران کوتززاه مززدت بززود و

 به همان ایداولو ی اود زسبیده بودند. 

ها، بززر شززدت ام بززا مارکسیسززتانگیی ایززن بززود کززه علیززرغم فعالیززتشززگنت

بززودنم دو    اززالی ِواندنم افیوده شد. پززا از هززر بحزز  بززا آنهززا احسززاسنماز ا

بنززدی کززرد کززه توانززایی طبقهشززد. فکرهززایی بززه دهززنم ا ززور میزندان می

ام م متززیم را از بینززیتوانسززتآنهززا را نداشززتم. گززاهی آرزو داشززتم کززه می

درسززت ماننززد مصززریان باسززتان کززه بززه  بیززرون بکشززم و بیززرون بینززدازم؛

کشزززیدند و بیزززرون متزززی را از بینزززی مُزززرده بیزززرون میمیزززایی هنگزززام مو

 برای همیشه مرده را از افکار آزاردهنده رها سازند.  ریختند تا می

 

All inclusive  شامل همه زیی[ 

کش کززارکردن، کززار شززاقی بززود. البتززه ایززن شززتل بززا  لولززه ِبززه عنززوان شززاگرد

داد مززی بززه مززن اعتقاد مارکسیسززتی مززن سززازگاری داشززت و ایززن احسززاس را

ولززی درآمززدم آن زنززان کززم  ،ی پرولتاریززا ]کززارگر  تعلزز  دارمکززه بززه طبقززه

هززایم . یکززی از عموزادهکززردمتززنمین می  را  امی زنززدگیبود کززه بززه زور هیینززه

اززواهش  ازش و نززید او رفززتمها در فرودگززاه بززود. راززیا پلززیا توریسززت

در    از طززرد او، ِنکردم کززه در فرودگززاه بززرایم کززاری پیززدا کنززد. بززا یززک تلنزز 

م تمززام ا، بززا ایززن کززه نززه دانشززگاهشززد  پیززدا  شتلی بززرایم  مسافرتی  یک آ انا

 :کززردم مشززتری می ِبایززد جلزز ای در ایززن کززار داشززتم.  شده بود و نززه تجربززه

های مننززرد و بززدون آ انززا را پززیش از ایززن بززود کززه توریسززت امواینززه

ور مسززافرتی یززک تزز کززردم و بززه آنهززا سورت، شناسززایی میکنتززرل پاسزز 

بایسززتی بززا نماینززدگان هنززت آ انززا مسززافرتی . میانززدااتممیقیمززت گران
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تر و کززردم. رقبززا باتجربززهاصو ززی دیگززر بززر سززر ایززن مشززتریان رقابززت می

ها آرزو داشززتم بززا  ززلیبیون حززرد بززینم ولززی تززا تر بودند. اگرزه مززدتسریک

 آمد.   دیدم زبانم بند میآنها را می

هززای مسززافرتی اصو ززی بززه عنززوان کارمنززدان آ انا اززود را ماکتززر رقبززای

گنتنززد کارمنززدان رسززمی می هابززه توریسززت کردنززد بلکززهمعرفززی نمی

 های سززم  تاکسززیدر برابززر رانندهاواهنززد آنهززا را فرودگززاه هسززتند و می

دادنززد کززه راهنماهززای ها هشززدار میآنهززا بززه توریسززت حنااززت کننززد.

اواهنززد تورهززای ی هسززتند و میتوریسززتی بیززرون از فرودگززاه غیرقززانون

رباینززد، یززا بززه گززاهی آنهززا را می  رتی بسیار گران بززه آنهززا بیندازنززد؛ تززازهمساف 

دزدنززد. در عمززل بسززیاری از ایززن هایشززان را میکننززد و پولآنهززا تجززاوز می

دنبززال آنهززا راه  زدهوحشززتهای شززدند و ماننززد باززهمسززافران متقاعززد می

بززه گززذارد ایززن احسززاس توریسززت بززه مصززر می افتادند. با اولین گززامی کززهمی

سززت از دزدان وحشززی. زیززرا واقعززاچ دهززد کززه مصززر سرزمینیاو دسززت می

ها و راهنماهززای سززنر جلززوی در سززالن ورودی فرودگززاه راننززده تاکسززی

اواهززد زننززد و هززر کززا میها حلقززه می، دور توریسززتکننززدکمززین می

   .از آن اود کندطعمه را  

رای بززه دسززت آوردن زنززد د ر بززه مسززافران ولززی مززن حاضززر نبززودم بزز 

 بززا براززوردی کززه مززا ،اززارجی یززک تصززویر وحشززتنا  از مصززر بززدهم. تززازه

های تاکسزززیکزززردیم بزززا کزززار رانندهها در سزززالن فرودگزززاه میتوریسزززت

غیرقززانونی اززارج از فرودگززاه فرقززی نداشززت، تنهززا فززرق ایززن بززود کززه مززا 

 کارمززان را انجززام هاریسززت تو ِی پلززیاپززوش بززودیم و بززا اجززازهانینورم

ی مززا طبزز  ا ززل «سززننگوری  کززه فقزز  در فرودگززاه دادیم. همززهمززی

شززد، عمززل شززنااته شززده بززود ولززی در تمززام مصززر بززه کززار بسززته می

ای وجززود نززدارد، ولززی یززک نامززهی «سززننگوری  در هززی  وا هکززردیم. وا همی
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ات هززود. بززه عبززارت دیگززر: اگززر راززیادزدی بززه سززبک رابینمعنززی دارد: 

 ات را بگیرددهد، اودت ح ات را نمیح 

ای از کززل زمززان یززک جهززان درهفرودگززاه بززرایم یززک جهززان جدیززد بززود و هم

 آشززامیدنی  ِمصر. ایززن جززا تنهززا مکززان روی زمززین اسززت کززه یززک ب ززری آب

در یززک کیوسززک پززن  قیمززت گونززاگون دارد. مهززروز،  ززاح  کیوسززک، یززک 

فرواززت. بززرای یززک پونززد میب ززری آب را بززه کارکنززان سززاده فرودگززاه 

هززای مسززافرتی همززین ب ززری آب دو پونززد، بززرای مسززافر کارکنززان آ انا

مصززری سززه پونززد، بززرای مسززافر از کشززورهای الززی  ]فززارس  پززن  پونززد و 

هززا هززم مجززانی داده بززه پلیا بززود، و بززرای توریسززت غربززی هنززت پونززد

   شددمی

ه بسززته شززد، ولززی ایززن کیوسززک بعززدها در راسززتای مززدرنییه کززردن فرودگززا

 توریسززت سززازگار نبززود. همانززین یززک پلاکززارد  ِزززون بززا نمززای نززوین جلزز 

تبلیتی از فرودگاه برداشززته شززد. ایززن پلاکززارد یززک مصززری جنززوبی را نشززان 

کززرد: «آبجززوی اسززتلا، در مصززر از داد کززه بززا زنززین کلمززاتی تبلیززم میمززی

ه   بسزززیاری از کارکنزززان و بازدیدکننزززدگان فرودگزززاه یکبزززار1897سزززال 

. نمودنززدشززان را کشزز  کردنززد و تبلیززم آبجززو را غیراسززلامی ارزیززابی دیانت

ایزززن پلاکزززارد را بزززا جملاتزززی ماننزززد: «مصزززریان هرگزززی آبجزززو  ابتزززدا

کردنززد، سززسا کززاری کردنززد کززه پلاکززارد بززرای  مززالیرن  نوشززیدندد  نمی

کززه نشززان  آثززار باسززتانی های دیززواری. آنهززا از نقاشززیشززدهمیشززه برداشززته 

. البتززه اززود اطززلاع نداشززتندکردنززد،  آبجززو تولیززد می  کهززنمصریان    دادندمی

 دانستم.  من هم نمی

یززک : شززبیه بززودبززه مدرنییاسززیون کززل مصززر  ایلززیمدرنییاسززیون فرودگززاه، 

. شززرد، هززا را نززدارد همان ِتحمززلکززه مززذه  و سززنت  سلسززله ااهرسززازی

جززیو رغم آن کززه  ، علززیکززارش  و پیر، بززه سززنت فرودگززاه تعلزز  داشززت   ِپلیا
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هززای مسززافرتی در  انانیززارت بززر کارکنززان آ ها نبززود،پلززیا توریسززت

«هززی، باززه کززونی زززرا سززلام   پرسززید:دیززد، میهر گاه مززا را می  فرودگاه بود.

کززرد کزززه او در روز زنززد بزززار آدم را در فرودگزززاه کنززی؟  فرقزززی نمینمی

اش ه، نهززار و شززاماو  ززبحانگرفززت. دید، برای هززر بززار یززک پونززد تلکززه میمی

مززنموران پلززیا امنیتززی فرودگززاه کززه نسززبت بززه  را بززا همکززارانش یعنززی

اززورد. او کردنززد، میدرآمززدهای بززا ی کارکنززان بخززش توریسززم حسززادت می

ی مصززر بززود. تهززی و بززدون مراتبی  در جامعززه و بازتززاب اقتززدار ]سلسززله ِنمززاد

 توانززا از بززه کززار بسززتن هززر نززوع دوز و کلززک. از نیززر اکتززرمشززروعیت، ولززی 

همکززاران، شززرد مززردی حززرین و اشززن بززود. ولززی بززرای مززن یززک جززوری 

داشتنی بود. همسززرش مززرده بززود، فرزنززدی نداشززت و زنززد مززاه دیگززر دوست

اش از ایززن بززود کززه زززرا طززی سززالیان شززد. سززراوردگیهززم بازنشسززته می

ی کززافی پززول جمززک اش بززه انززدازهبززرای دوران بازنشسززتگی ،دراز اززدمت

راحززت بززود کززه زززرا بعززد از مززر  همسززرش دوبززاره نکززرده اسززت. از ایززن نا

. بززه همززین دلیززل حزز  اززود ه بززودازدواج نکززرده و اززانواده تشززکیل نززداد

کردنززد مززورد سززوء اسززتناده کززار می اشزیززر دسززت کززه دانسززت زنززانی رامی

گنتنززد کززه بززه زنززد زن تجززاوز کززرده اسززت، از زنززان جنسی قززرار بدهززد. می

نززی زنززان آفریقززایی قازززاقای مززواد زی بگیززر تززا زنززان زنززدانی، یعنیافززت

تنهززا آرزویززش یعنززی فلسزز ینی.  زنززان فززراریهای لبنززانی یززا مخززدر، فاحشززه

 زن بلونززد، ناکززام بززاقی مانززد. اغلزز  اوقززات بززه سززراغ  ِاوابیدن با یک توریست

های زن ]اروپززایی  را رفززت و پاسززسورت توریسززت کنتززرل پاسززسورت می ِ زز 

هززای اش نداشززت. بززا تنهززا وا هواززای   کرد، بززا ایززن کززه رب ززی بززهکنترل می

  !Welcome to Egypt. I love youگنززت: «دانسززت میانگلیسززی کززه می

ی ( نزززام داشزززت. یزززک زن پنجزززاه سزززالهWendyش ونزززدی )ا محبزززوب ِزن

ترهززا کززرد. او پیشانگلیسززی کززه سززالیان سززال در فرودگززاه قززاهره زنززدگی می
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در انگلسززتان زنززدگی  بززا یززک مصززری ازدواج کززرده بززود و ده سززال بززا هززم

کردند و یززک داتززر مشززتر  داشززتند. ایززن اززانواده یززک زنززدگی بززه سززبک 

از مسززجد،  ی اززانواده طززی دیززدار ِهززا داشززت تززا ایززن کززه یززک روز پززدرغربی

یک بار دیگر دیانت اززود را کشزز  کززرد. سززسا تصززمیم گرفززت داتززر هنززت 

اقززدام   همسززرش، ونززدی، شززدیداچ بززا ایززناش را به کلاس قززرآن بنرسززتد.  ساله

مخالنت کرد. ولززی مززرد مصززری، طبزز  ا ززل سززننگوری ]هززر کززا بززه فکززر 

داتززر را برداشززت و بززه مصززر آورد  ،همسززرش  ِاززویش اسززتد  بززدون آگززاهی

و او را بززرای همیشززه در جززایی مخنززی کززرد. ونززدی نیززی راهززی مصززر شززد و 

شززوهر و داتززر زیززر پززا گذاشززت. ولززی اثززری از   کززردن  همه جا را بززرای پیززدا

. ونززدی کززاملاچ قززاطی کززرد و سززر بززه دیززوانگی زد. سززرانجام در آنهززا نیافززت

ی داتززرش فرودگاه بست نشسززت بززه ایززن امیززد کززه شززاید روزی سززر و کلززه

دانسززت کززه ونززدی در فرودگززاه کجززا در ایززن جززا پیززدا شززود. هززی  کززا نمی

های ورودی و اروجززی فرودگززاه در رفززت و اوابززد ولززی روزهززا بززین سززالنمی

گرفززت. موهززایش  ولیززده بززود و همیشززه زیززر نیززر می  را  آمد بززود و مسززافران

 یک سیگار در دست داشت.  

شززد. شززایعات ی ونززدی گنتززه میایززن یکززی از داسززتانهایی بززوده کززه دربززاره

ای کنززد ولززی عززدهگنتنززد ونززدی بززرای پلززیا مخنززی مصززر کززار میدیگر می

اد اسززت. تسززل  ونززدی بززر زبززان عربززی بززرای گنتند که همکززار موسزز دیگر می

  ِبززرای شززرد زنززدگی ولززی شززد.ت شززایعات نززوع آاززر بززه کززار گرفتززه میاثبززا

  ِرنزز  ونززدی اهمیززت نداشززت. بززرای او فقزز  موهززای ونززدی کززه  یگذشززته

و احتمززا چ زمززانی بلونززد بودنززد، جززذابیت  گرفتنززدبززه اززود می ااکسززتری

ای الززوت کززرد ونززدی را بززه گوشززهشززرد تززلاش می کززه داشززت. هززر بززار

رفززت. سززرانجام روزی گرفززت و در میا گززاز میاش ربکشززاند، ونززدی دسززت

ی یززک وندی برای همیشززه فرودگززاه را تززر  کززرد، و دو مززاه بعززد سززر و کلززه
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زن اروپایی دیگر پیززدا شززد کززه دقیقززاچ یززک داسززتان شززبیه بززه ونززدی داشززت. 

 غریبززی بززود، ولززی از نیززر مززن  ِحا  شرد به دنبال این زن بززود. شززرد انسززان

اش ا ززلاچ بززا شززدهرن    ِ زبززر و  سززیاه ِود. سززیبلبزز  واریززک مززرد مصززری نمونززه

اش همززاهنگی نداشززت، ولززی لبخنززدش کززه بززه ی ااکسززتر ِموهززای روشززن

داد، یززک جززوری هایش را لززو مززیگیری از مززا شززکاد بززین دنززدانهنگام تلکززه

 انززدامش نبودنززد و  ِگانززه و طبیعززی بززود. شززلوارهایش هززی  گززاه مناسزز باه

ممکززن اسززت پززایین بینتنززد. هززر بززار کززه بززه  کرد کززه هززر لحیززهآدم فکر می

بززه او انززدکی کززرد ، انتیززار داشززت کززه های نورسززیده «سززلام میتوریسززت

ترسززند و ها از پلززیا نمیدانسززت کززه توریسززتاززاهراچ او نمی. پززول بدهنززد

. ولززی او همززان جهززت بززه او پززول بدهنززداززود و بیبیکززه  بیننززددلیلززی نمی

کززردیم، از راززیا پلززیا فرودگززاه میی مززا در کززرد کززه همززهکززاری را می

هززا: هززر کززا در پززی یززک «سززلام  بززود، همززه از زیگردشززگری تززا نیافت

 کردند.  بُری  پیروی میا ل سننگوری ]گوش

فززرواتم. تورهززایی بززود کززه بززه گردشززگران می  بر اسززاس حزز  د لززی  مدرآمد

گنتم کززه کارمنززد فززلان آ انززا ولززی زززون  ززادقانه بززه گردشززگران مززی

هسززتم، موفقیززت زنززدانی نداشززتم.  ززاح  آ انززا مسززافرتی بززه مسززافرتی 

آنهززا یززک فر ززت دیگززر بززه مززن کنم. عمویم شکایت کرد که اززوب کززار نمززی

سززرانجام قززرار شززد کززه پززا از دو مززاه   ی کارم را تتییززر بززدهم.دادند تا شیوه

م را از اباید نتای  بهتززری از کززار اززود ارایززه دهززم، در غیززر ایززن  ززورت شززتل

کززرد کززه سززر ام میترغیزز داد. راززیا پلززیا گردشززگری دسززت اززواهم 

زون او هم بززه فکززر پززولی بززود کززه هززر مززاه بززه طززور   گردشگران کلاه بگذارم،

   کرد. آ انا گردشگری دریافت می ِنقد از  اح 

 نت شزز  موفزز  شززدم یززک مشززتری تززور کززنم:سرانجام یک بار به هنگام شززی

و اهززل زززک بززود. یک مرد حسابی مسززت کززه بززه احتمززال قززوی همجنسززگرا  
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اش از مززن ایلززی بیشززتر بززود، سززسردم. معززرود بززود او را به محمد که تجربززه

کنززد. او بززرای اش گردشززگران را هسنززوتییم میزبززانیکززه محمززد بززا زرب

گنززت و ، قصززه میبایززد عمززل شززودگردشگران یک بززار از مززادر بیمززارش کززه  

وات و سزز شززان بززه حززال او میاش. گردشززگران دلیززک بززار از همسززر آبسززتن

اریدنززد. هززر کززاری کززرد گردشززگر مسززت تززور گردشززی تور گردشززی او را می

او را نخریززد. وقتززی محمززد متوجززه شززد کززه یززارو احتمززا چ بززا مردهززا حززال 

اش را روی های پیززراهنش را بززاز کززرد. بعززد دسززتکنززد، دو تززا از دکمززهمی

 اهززل زززک از ایززن کززار محمززد اوشززش آمززد، ولززی بززاز  ِران مرد گذاشت. مرد

هززر دو در برابززر زشززمان مززن یززک معاملززه ضر به اریدن تززور سززنر نشززد.  حا

  ِکردند. قرار شد محمززد بززا مززرد گردشززگر بززه هتززل بززرود و بززا هززم یززک شزز 

تززور سززنر محمززد را بخززرد. وقتززی  ،رومانتیک داشته باشززند و سززسا گردشززگر

زده جلززوش را گززرفتم و گنززتم: «طززرد را ایززن محمد اواسززت بززرود، وحشززت

تززو باهززاش هماززون کززاری کنززید مگززر مززن جززاکش تززو  جززا نیززاوردم کززه

ی مززا جززاکش هسززتیم، دوسززت عییززید هسززتم؟  محمززد پاسززآ داد: «همززه

هایت را بززرای اززودت بگززذار، مززن زن و باززه دارم و بززه پززول نیززاز ا بززه

هززا ات نیززاز داری. ایززن کززار را بززرای شززما احم داریم. تو هززم بززه حزز  د لززی

 نمد ککنم، برای مصر این کار را میمی

هززای گردشززگری رقیزز  بززه اانززه ش  و دیر وقت بززود. اکتززر کارکنززان آ انا

رفته بودند. فق  یززک هواپیمززا از  ززنعا قززرار بززود بنشززیند، ولززی بززه نززدرت از 

ام ]مصززری آمززد. فقزز  مززن و همکززار قب ززییمززن بززه مصززر توریسززت می

بززودیم. وقتززی هواپیمززا نشسززت، نخسززت یززک  آنجززاهنززوز  ،کَززرَم ،مسززیحی 

ی و سززسا تعززدادی مصززری هواپیمززا را تززر  کردنززد. داشززتیم گززروه یمنزز 

ی آلمززانی کززه متوجززه شززدیم یززک اززانوادهکززردیم  سالن فرودگاه را تززر  می

مرفه پدیززدار شززد. یززک پززدر بلنززد قامززت و بلونززد، داتززرش، پسززرش و   ااهراچ
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 پسرش. بززه ویزز ه داتززرش کززه بعززدها فهمیززدم نززامش پاتریسززیا  ِدوست داتر

  ِد جلزز  کززرد. او داتززر بسززیار زیبززایی بززود. بززا وجززودبود، توجززه مززرا بززه اززو

. ش جززاری بززودانگیی بززر لبززانبخش و وسوسززهسززنر طززو نی لبخنززدی انززر ی

ی تززور همززان  ِدنبززال، زززون آنهززا دقیقززاچ نبززودزیززاد احتیززاج بززه تبلیززم کززردن 

شززان ایززن بززود کززه تمززام . نقشهاواسززتیم بززه آنهززا بقبززو نیمبودند که مززا می

ننززد، در اواسززتند از قززاهره شززروع کنتززه سززنر کننززد. میمصززر را اززرد دو ه

برونززد و ، بززا کشززتی از اقصززر بززه أسززوان بکننززد غردقززه در دریززای سززرخ شززنا

تززر بززود بگذراننززد. البتززه من قی  های مصززرمدتی را در  ززحرای لیبززی و واحززه

شززد تززا پززا از یززک سززنر طززو نی در رییی میبززرعکا برنامززه   تززور ِمسیرکه  

. ولززی آنهززا ایززن طززور اواسززتند و کننززدرفززک اسززتگی کنززار دریززای سززرخ 

سززنر را   ،کززرمسززت.  شززود، همیشززه حزز  بززا مشتریهمان گونه کززه گنتززه می

 بززا دریورو بززرآورد کززرد. البتززه کززرم ایززن قیمززت پایززه را   7000برای زهار ننر  

  ِپیشززنهاددرنزز  ها پیشززنهاد کززرد، ولززی اززانواده بیزدننیززر گززرفتن زانززه

شززد. یززورو بززالم می  500  بززه   لززی بززرای هززر کززدام مززارا پذیرفت. حزز  د  کرم

بیشززتری بززود، پیشززنهاد کززرد: «بززه نیززرت زززه طززور   ولی کرم که در پی پول

اودمان سنر را سززازماندهی کنززیم، بززدون ایززن کززه بززه آ انززا ابززر   کهاست  

یززورو سززود داردد  ایززن بززه معنززای آن بززود   1500مان  بدهیم؟ برای هززر کززدام

 نیززی ها راکززردیم و توریسززتمززان سززازماندهی میکززه همززه زیززی را بایززد اود

 کردیم.  طی سنر همراهی می

ایززن پیشززنهاد را رد   ابتززدااواستم دسززت بززه زنززین ریسززکی بززینم،  زون نمی

؛ زنززدهززر کززا، هززر کززا تیززم میکردم، ولی کرم توانسززت مززرا قززانک کنززد: «

  ولززی از سززوی دیگززر تصززور اگر گر  نشززوی، دیگززران تززو را اواهنززد اززوردد

انگیی بززود. کززرم تقاضززای مراصززی ایلززی وسوسززه ی مصززر بززرایمن همززهدیززد

ای بایسزززتی بزززرای دو هنتزززه غیبزززت از کزززار بهانزززهمی هزززم مزززن کزززرد؛
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تراشززیدم. از سززوی دیگززر وجززودم در فرودگززاه آن زنززان هززم پراهمیززت می

 نبود، به همین دلیل سر آار پیشنهاد کرم را پذیرفتم.  

رتززرین راهنمززای سززنر را بززرای روزهززای بززوس و پیی مینیما پیرتززرین راننززده

اش بززوس آشززور بززود و همززهی مینینززام راننززدهبازدید از قاهره اجیززر کززردیم.  

ی یکززی از وزیززران کابینززه   ِشززوفرزد کززه بززه عنززوان  هایی حززرد مززیاز گذشته

رانززد و اش را میبززوس کهنززهکززرد. سززلانه سززلانه مینیعبدالنا ززر کززار می

ادن بززه جوانززان امززروزی بززود کززه در مرتزز  در حززال فحززش و ناسززیا د

ی آلمززانی بززا زشززمان از حدقززه بیززرون گشززتند. اززانوادههززا ول میایابان

هززا ایززره شززده بززود و طززوری بززه مززردم نگززاه آمززده بززه شززلوغی ایابان

هززای سززیر  بودنززد. ایززن کززه همیمززان، در قنا مززردم  کردند کززه انگززاریمی

لولیدنززد ابززان در هززم میها و حیوانززات در ایها، انسززاناودروهززا، درشززکه

گیر . ولززی پززدر اززانواده مززردی سززختی سززرگرمی شززده بززودها مایهبرای باه

 فهمم که ... گنت: «ا لاچ نمیطبک بود. هر بار میو نه زندان شوخ

تواننززد آدم در یززک جززای تنزز  می  همززهفهمم کززه زززه طززور ایززن  «ا لاچ نمی

پیشززه  زنززدگی کننززد. زززرا مصززر هززم متززل زززین کنتززرل جمعیززت را

؟  او بززه آن دسززته از گردشززگران تعلزز  داشززت کززه هززی  زیززی کنززدنمی

بیننزززد و هزززی  شزززوقی هزززم بزززرای کشززز  متبتزززی در یزززک کشزززور نمی

های جدید ندارند. به یززاد نززدارم کززه شززتل او زززه بززوده اسززت، بیشززتر فرهن  

کنم. نززام او هززارتموت او را در دهن اززود بززه عنززوان راززیا زنززدان تصززور مززی

توانززد داتززر زنززین یزز  بززود کززه زگونززه پاتریسززیای زیبززا میبززرایم عجبززود. 

 مردی باشد. 

ام بززود کززه کززردم ولززی ایززن اولززین بززار در زنززدگیاگرزه در قاهره زنززدگی می

 دیززدم. بززه محززو آن کززه آنجززا رسززیدیم یززک گززروه باززهمی را اهززرام جیززیه

های جعلززی اواسززتند بززه مززا کززارت پسززتال و عتیقززهدور مززا را گرفتنززد و می
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شترسززواران و  یسززر و کلززه ها را دور نکززرده بززودیم کززهوشززند. هنززوز باززهبنر

شززدند. آنهززا بززا اسزز  و شززتر دور مززا حلقززه زدنززد، حتززا  پیززداسززواران اس 

کشززیدند تززا بززا اره کززرم سرشززان فریززاد کشززید و مززا را هززای مززا را میلباس

لزز  ها بززه مززردی بززه نززام ابززوعییی تعی بازارها، شززترها و اسزز . همهندکرد  رها

اش بززا پلززیا، حزز  انحصززاری اززوب  روابزز  بسززیار  بززه اززاطر  . این مردداشت

  .ه بوداستناده از آنجا را برای اود کس  کرد

سززت و گان مکتزز  قدیمییافتززهراهنمززای سززنرمان، فززوآد، نیززی از پرورش

اش پیززدا از تعززاری  و سززخنان. داشززتاز تززاریآ مصززر  ی اززود رادر  ویزز ه

 کوشززید کززه هززر مرحلززه. می بززی مصززر اسززتبود که متعل  بززه مسززیحیان ق 

هززا مربززوط سززازد. مارسززل، پسززر از تاریآ مصززر را بززا تعقیزز  و سززرکوب قب ی

ی اززانواده، از راهنمززای سززنر پرسززید کززه عمززر اهززرام زقززدر شززانیده سززاله

است. راهنمززا بززدون درنزز  پاسززآ داد: «هنززت هززیار سززال  از او پرسززیدم آیززا 

، سززسا گنززت او قززدمت د «نززه گویززد. پاسززآ دام مززئن اسززت درسززت می

آیززد کززه شززان میکنززد و جوانززان اوشها تعیززین میاهرام را با سززن توریسززت

عمززر اهززرام ایلززی طززو نی باشززد. اوشززبختانه هززارتموت راهنمززای اززودش 

بززه همززراه داشززت و ااهززارات فززوآد را تقریبززاچ سززه هززیار   ]به  ورت کتززاب   را

دانسززت، سززبتاچ فززراوان میی تززاریآ مصززر نسززال کززاهش داد. هززارتموت دربززاره

اطلاعززات مززن و راهنمززای سززنرمان. فقزز    ِمجمززوع در هززر  ززورت بیشززتر از

 توانست پا به پای او بیاید.  کرم می

فهمم زززه طززور ایززن مصززریان کززه هززارتموت بززا شززگنتی گنززت: «ا ززلا نمززی

 هزززای کتیززز  زنزززدگیاند امزززروز در ایزززن آلونک زنزززین اهرامزززی سزززااته

 کنندد   می
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د فهمیززدد زززرا یزز پاسززآ دادم: «اینجززا ایلززی زییهززا را نخواهبززا عصززبانیت 

تززان لززذت ببریززد؟ یززا پززول پردااززت کنید کززه ایلززی سززاده از وقتتلاش نمی

 اید که اودتان را ادیت کنید؟   کرده

بززا اززود ما را بززرای دیززدن اجبززاری از بززازار قززالی، طززلا و ع ززر    ،سسا راهنما

عززد کنززد کززه ع ززر توانسززت پاتریسززیا را متقا یززک ع ززر فززروش .بززرد

البتززه هززارتموت را کززرده. سززت کززه کلئوپززاترا اسززتناده میاش همانییاسززمین

 سززیاه را بخززرد، حتززا وقتززی  ِی مُشززک شیشززه کززهنتوانسززت ترغیزز  کنززد 

 گیرنززد، تززنثیری در تصززمیمی آهززوی نززر میفهمیززد کززه مُشززک را از نافززه

ی از ، یکززز بزززافی. بززه هنگزززام دیزززدارمان از کارگززاه قالینداشزززتهززارتموت 

کززرد او وانمززود می  کززار کودکززان را توجیززه کززردن.  شززروع کززرد  متصدیان آنجا

کننززد همززه یتززیم و فقیززر هسززتند و ایززن تنهززا کودکززانی کززه آنجززا کززار می

ی تحصززیل اززود را در بیاورنززد. ولززی امکان برایشان اسززت کززه بتواننززد هیینززه

ار رفززت. آنهززا از  ززب  تززا شزز  کزز در واقعیززت کسززی از آنهززا بززه مدرسززه نمی

بافتنززد کززه هززر های ابریشززمی میکردند. با انگشززتان اریزز  اززود قالیاززهمی

در فرواتنززد. کدامشززان را بززه قیمززت زنززد هززیار د ر بززه گردشززگران می

کردنززد. مززدت زیززادی بززه کودکززان یززک  ززدقه دریافززت می ،مقابززل ایززن کززار

کندنززد نگززاه اززم شززده بودنززد و جززان می دارهززای قززالیکودکززانی کززه روی 

زدنززد، زشمانشززان سرشززار از شکسززت و ا وقتززی لبخنززد میکززردم. حتزز 

افتززادگی بززود. تنهززا اسززتتمار ایززن کودکززان نبززود کززه روح سوسیالیسززتی مززرا 

داد. از اود پرسیدم، زنززد تززا از ایززن کودکززان قربززانی ایززن یززا آن نززوع آزار می

 اند؟تجاوز بوده

و پززا از تززور گردشززی اززود ادامززه داد    ، بززههااز ایززن  ززحنه  ایالبی  ،راهنما

راهنمززا از  بخززش قززدیمی قززاهره کززه پززر از کلیسززا بززود، شززدیم.   ِمدتی ما وارد

کززرد و از ایززن کززه مسززاجد هززر روز پززن  بززار، و هززا شززکایت میسرکوب قب ی
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کننززد و ها سززاعت زهززار، بززا بلنززدگو مززردم را بززه نمززاز دعززوت میحتززا  ززب 

 یززک کلیسززا و یززک  از شززوند. پززا از آن کززهمززیاحم سززاکنان قب ززی می

، هززارتموت پرسززید کززه زززرا بززه کنیسززه نززرفتیم. بززا دیززدن کززردیممسززجد 

ام رفززت. نززوزده سززالم بززود و تززا ایززن زمززان شززنیدن نززام کنیسززه رنزز  از رخ

دانسززتم کززه در قززاهره کنیسززه وجززود دارد. هززی  گززاه در مدرسززه هنززوز نمی

نخوانززده و نشززنیده بززودیم.  یهززودی ی کنیسززه یززا مصززریزیززیی دربززاره

بودنززد کززه بززه های  هیونیسززت ا همیشززه اسززراایلییهودیززان بززرای مزز 

و پیززروز شززدند.  جنزز  شززدهو زنززد بززار بززا مصززر وارد    فلس ین حملززه کززرده

وارد کنیسززه شززدند. سززسا هززارتموت پرسززید کززه زززرا  ،بززه جززی مززن ،همززه

 ایززن  ِاز کشززور فززراری داد. راهنمززا و مززن پاسززآ را عبدالنا ززر یهودیززان

لنا ززر دفززاع کززرد و گنززت کززه یهودیززان دانسززتیم. کززرم از عبداپرسززش را نمی

، زززون بیشززتر بززه کشززور اسززراایل مصززر، کشززور را داوطلبانززه تززر  کردنززد

 وفادار بودند تا مصر. 

ش  در یک کافززه در برابززر مسززجد ا زهززر نشسززتیم. وقتززی گارسززون زززای و 

م ایک لیززوان آب شززیر برایمززان آورد، هززارتموت یززک بززار دیگززر باعزز  رنجززش

سززت آب را بنوشززد، جلززوی او را گرفززت و گنززت: شززد. وقتززی مارسززل اوا

 گیرید   «دیوانه شدی؟ اگر بنوشی اسهال می

کنززی؟ زیززیی کززه بززرای مززا اززوب اسززت حتمززاچ پرسیدم: «زرا این کززار را می

 برای شما اوب استد 

هاسززت عززادت هززایی کززه در آب یززا پوسززت میوه«نززه، شززما بززه ایززن باکتری -

برابززر آنهززا مصززون شززده ولززی بززدن مززا اید و سیستم دفاعی بدن شززما در  کرده

 شناسدد اینها را نمی

 از مززن پرسززید کززه بززرای آن کززه موضززوع بحزز  را عززوع کنززد هززارتموت

 مسززجد زیسززت. یکززی از جمززلات معززرود  ِی عربززی بززر سززر درمعنززی جملززه
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  ِگنززت: «مهززم، نیززت انسززان اسززت. نیززتمحمززد پیززامبر اسززلام بززود کززه می

 همان است.   او نیی ِانسان هر زه باشد، هدد

ی اززود را وقتززی جملززه را ترجمززه کززردم هززارتموت نتوانسززت جلززوی انززده

کنززدد فهمم زززرا جهززان اسززلام پیشززرفت نمیبگیززرد و گنززت: «حززا  مززی

احتما  تمام هم و غم مززردم داشززتن نیززت ]اززوب  اسززت و بززه همززین دلیززل 

 کززارکسززی بززه فکززر نتیجززه کززار نیسززت. بززدترین زیززیی کززه پززا از انجززام 

اززوب  شززما اتبه یک آلمانی گنت، ایززن اسززت کززه گنتززه شززود: نیززتتوان  می

هارتموت گنت بززه زنززدین کشززور عربززی سززنر کززرده و همززواره تصززویر بودد   

نشززینند و ای را دیززده اسززت: مردانززی کززه تمززام روز در کافززه میمشززابه

نیززت  ،مهززم کننززد:حتمززاچ بززا اودشززان فکززر میکننززد: «دومینززو بززازی می

 باید برای آنها کار کند؟   ]پا   استد پا زه کسی

عهززد   در  هارتموت بر این نیر بززود کززه اسززلام بززه سززرزمینی ماننززد مصززر کززه

باسززتان یززک امسراطززوری بززوده آسززی  زده اسززت. بززه مقابلززه بززا نیززرش 

نشززین و غززارتگر بودنززد و اسززلام پززردااتم و گنززتم عربهززا مردمززانی بادیه

  ِطززوری کززه در قززرونتوانست آنها را بززه مردمززان بززا فرهنزز  تبززدیل کنززد بززه 

وس ا بززه پیشززتازان علززوم، فلسززنه و بززه ویزز ه پیشززکی ارتقززا یافتنززد. فرهنزز  

کززززه  را بززززه یززززادش آوردم   در آنززززدولاMaurern/Moors] 14موروهززززا

هززای مززن منززد شززدند. بززدون مخالنززت بززا حردهززا نیززی از آن بهرهاروپایی

 ی عربززی در مصززر؟ درپرسززید: «ازز ، پززا کجاسززت آن پیشززکی و فلسززنه

کننززد. بززدون مصززریان از منبززک گردشززگری زنززدگی می ، اکتریززتمیززان یززنا

 
 –ای بودنززد از نزز اد عربززی شززود کززه آمیختززهبززه مسززلمانان اسززسانیایی گنتززه می – موروهلالاا - 14

ی هشززتم گززردد کززه در سززدهاسززسانیایی و بِربِرهززا )آفریقززا(. ریشززه آنهززا بززه مسززلمانان موریتززانی برمی

 ویزز ه بوجززود آمززد کززه  ِیززک تمززدنمززیلادی بززه شززبه جییززره ایبززری حملززه کردنززد و بعززدها از آن 

 ممند شدند.  آمیی از آن بهرهها و یهودیان در یک محی  نسبتاچ مسالمتمسلمانان، مسیحی



187 

 

اش اشززم میرنززدد  هززر کلمززهمصززریان از گرسززنگی می ،بناهززای فراعنززه

 کرد.  ام را دو زندان میدرونی

ی ضززع  دارد مززان کززرد و گنززت، هززر فرهنگززی مرحلززهکرم اززود را وارد بح 

 د. تر اواهد شو ق عاچ روزی فرهن  اسلامی دوباره قوی

هارتموت بززا تعجزز  گنززت: «فکززر کززردم شززما مسززیحی هسززتید  و همیمززان 

 کرد.  اش اشاره میکوبی شده روی دست اال ِبا انگشت به  لی 

ها در ی مسززیحی. همززهسززت ولززی فززرهنگم عربززی«مززذه  مززن مسیحی -

 مصر متل من هستند. 

  د پیش از اهر امروزِ راهنما طور دیگری بود ِ«ولی لحن  -

هززا و مشخصززات اززودش را دارد. ولززی گی«هززر کشززوری وی ه کززرم گنززت:

کننززد سززال بززا هززم در  ززل  و  ززنا زنززدگی می  1400مسلمانان و مسززیحیان  

 و هی  کا دیگری را در اتاق گاز نسوزاندد 

اواهی با ایززن حرفززت زززه بگززویی؟ در مسززایلی کززه زیززاد از آن اطززلاع «می  -

 نداری، اودت را قاطی نکند 

دانیززد کززه ایززن طززور از ی فرهنزز  اسززلامی زززه میه«اززود شززما دربززار -

زززرا زنیززد؟ زززه کسززی ایززن حزز  را بززه شززما داده اسززت؟ اسززلام حززرد می

کنیززد؟ زززرا هززای دیگززر را محکززوم میمرتزز  بززا معیارهززای اودتززان فرهن  

هززای  ززلیبی و دوران اسززتعمار را فرامززوش تززاریآ اززونین اروپززا و جن  

 کنید؟ می

م. ایلززی عجیزز  بززود کززه کززرم و نززه مززن دیگززر وارد ایززن بحزز  داغ نشززد

های ی دفززاع از کشززورمان را بززه عهززده گرفززت. بسززیاری از پرسززشواینززه

ها های مززن شززباهت داشززتند. بززا ایززن حززال وقتززی پرسززشهارتموت با پرسش

گرفتنزززد، هزززا   زززورت میها از سزززوی دیگزززران ]غیراودیو سزززرزنش

بززه جززی شززدم. همانززین بززرای آاززرین پرسززش هززارتموت برانگیختززه می
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هززای مصززر اشززم و سززکوت پاسززآ دیگززری نداشززتم: «آیززا حززا  کززه ایابان

شززوند، گنززاهش بززه گززردن دهنززد و کودکززان اسززتتمار میبززوی گنززد می

 استعمار است؟ 

ی در یک «سوپر جززت  بززه سززوی غردقززه بززه راه افتززادیم. «سززوپر جززت  وا ه

وس بززوس آشززور، بززه ایززن اتوبزز آمیززیی بززود کززه مززا، بززا توجززه بززه مینیاغراق

بززوس تر از مینیگنتیم. در هززر  ززورت ایززن اتوبززوس ایلززی بهتززر و سززریکمی

هززا در مصززر بحزز  ی وضززعیت قب یآشززور بززود. هززارتموت و کززرم دربززاره

کردنززد. مززن در کنززار پاتریسززیا نشسززتم. ایززن داتززر را دوسززت داشززتم. او می

بیسززت سززال داشززت و بسززیار آرام بززود و از اززود گرمززا و  ززمیمیتی بیززرون 

توانسززتم بززا او حززرد بززینم. کززه بززرای مززن ناشززنااته بززود. ولززی نمی دادمززی

ی فززیلم کززه طززی سززنر در اتوبززوس نشززان داده شززد، پاتریسززیا از یززک  ززحنه

 عصبانی بود: یک مرد با مشت به  ورت همسرش زد.

 زند؟ پاتریسیا از من پرسید: «این عادی است که مرد همسرش را می

 دد « بر کن حا  جوابش را اواهی دی  -

ای اش را گززره زد و زنززان ضززربهاورده از زمززین برااسززت، مشززتزن کتززک 

مان سززنران مصززری. همبه شززوهرش زد کززه از بینززی طززرد اززون جززاری شززد

 از دیدن این  حنه زدند زیر انده.  

 بینی، هر دوشان همدیگر را زدند. «می  -

کننززد هایی ایززن را القززا میسززت. زنززین  ززحنه«پززا مسززئله زیززی دیگری -

 است.   ه اشونت در اانواده زییی طبیعیک

بززه او توضززی  دادم کززه ایززن یززک فززیلم کمززدی اسززت و مززردم زیززاد جززدی 

گیرنززد. سززسا پرسززید کززه زززرا وقتززی مززرد، زن را کتززک زد کسززی نمی

نخندید ولی وقتززی زن بززه مززرد مشززت زد همززه زدنززد زیززر انززده. بعززد ادامززه 

اورنززد و میشززان کتززک داد کززه زنززان تززر  در آلمززان توسزز  شوهران
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در زن     ِجایگززاهاواست بدانززد آیززا ایززن مسززئله بززا قززوانین اسززلام ]شززریعت  و  

 .  اسلام رب ی دارد

او  از اگززر ش راازن دهززداجززازه می «حقیقززت دارد کززه قززرآن بززه مززرد -

 ، کتک بیند؟  اطاعت نکرد

بززا عجلززه گنززتم، «نززه . سززسا پاسززخم را درسززت کززردم و گنززتم: «آره، یززک 

آن آمززده ولززی اجززازه نززداده. مززردان فقزز  زمززانی اجززازه زنززین زیززیی در قززر

سززر  او شززان را دارنززد کززه رفتززار زن کززاملاچ غیرقابززل کنتززرل و زن ِکتززک زدن

بعززد پرسززید، ازز  اگززر مززرد سززر بززه هززوا بشززود آن وقززت به هوا شده باشد.   

زن ح  دارد که او را کتززک بینززد. حرفززی بززرای گنززتن نداشززتم. همیشززه ایززن 

پززدرم، مززادرم را   گززاه  ی به اززود مشززتول کززرده بززود، و هززرمسئله مرا در زندگ

کننده بززود کززه هززر بززار از اززود زد آن زنززان بززرایم مشززمئیکتززک مززی

هایی را در کتززاب مقززدس نززازل کززرده اسززت. پرسیدم زرا اززدا زنززین آیززهمی

گانززه از دیززن اززود دفززاع کززنم. بلافا ززله و حززا  مجبززورم بززا اسززتد  ت باه

اواسززتم نمززاز یززک نیززروی دافعززه تبززدیل شززد. می ام بززه پاتریسززیا بززهکشززش

 بخوانم.

های انززداات: نمززایی از زاغززهی غردقززه آدم را بززه یززاد مصززر میفقزز  حومززه

بزززرای  سزززااته. بقیززه فقزز  یزززک اسززتراحتگاههای نیمهشززمار و اانززهبی

هززا بززود کززه همززه زیززی داشززت. غردقززه فقزز  در ااتیززار گردشززگران اارجی

ی، آب ز ل، غزززذا و نوشزززیدنی تزززا دل آدم ای طزززو نبزززود: سزززواحل ماسزززه

 جمعیززت آن زیززر ازز  فقززر  ِاواسززت، آن هززم در کشززوری کززه نصزز می

ی  ززبحانه بززرای دیززر  ززبحانه، بوفززه همگززانی یکنززد. بوفززهزنززدگی می

ی نهززار، قهززوه و کیززک، انززواع سززاندوی  در کنززار اسززتخر، شززام، براییان، بوفه

و همززه جززا. اسززتخرهای شزز  و انززواع نوشززیدنی همیشززه سززو  بززرای نیمه

هززای گلزز ، کززوهی از حولززه و دسززتمال کززه هززر روز هززا و زمینباغدرندشززت، 
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شسززته شززوند.  بززردرنزز  میکمبززود آب  از بایسززتی در کشززوری کززهمی

کنززد گردشززگری انبززوه بززرای بسززیاری از جوانززان مصززری شززتل آفرینززی می

 –رد آوولززی از اودبیگززانگی و اززودفریبی را بززرای آنهززا بززه ارمتززان مززی

هایی ماننززد اوکسززانا و احمززد. اوکسززانا داتززر دانشززجو اهززل اوکززراین پدیززده

ان رقززا  در یززک او رسززماچ بززه عنززو  م،یدر هتلی که مززا سززاکن شززده بززود  بود.

کززارش فززروش «عشزز   بززه   واقززککززرد ولززی در  کززار می  ی ]بززار  هتززلمیکده

هززم کززه پشززت پیشززخوان مهمانززان مصززری، عربززی و اززارجی بززود. احمززد 

 جوانززان فرواززت.کززرد، بززدنش را بززه زنززان گردشززگر میار میکزز  میکززده

را  پیکززر اززودو  زدنززدپرسززه میبسززیاری ماننززد احمززد و اوکسززانا در سززاحل 

و  پاسززداران پززا گذاشززتند.جو بززه نمززایش می سززکا ِدر برابززر گردشززگران

ماننزززد  پلززیا اازززلاق کجزززا بودنزززد؟ در قززاهره یزززک پلزززیا راهنمزززایی،

آشززوب جلززوگیری کنززد.   ترافیززک و  کنززد ازیتززلاش م  بیهززودهکززه    ستادایی

دیسززکو یززا  شخصززی   ِنگهبززان  تززا سزز   یززک غردقززه    شهر  همان پلیا درولی  

 یابد.  اانه تنیل میفاحشه

ندیززده برهنززه   پیکززرایززن قززدر  مان در روسززتا،  زن همسززایه   ِبززدن   ِدیدناز زمان  

 دنززه بززرای زنززان مصززری  ؟ ولززیدر مصززر  آن هززم  ،با تنززه   ِبززدون پوشززش.  بودم

 یززدتززازه اگززر هززم داشززتند با نداشززتند وارد آب بشززوند، یاکتر آنها حتززا اجززازه

. وقتزززی پاتریسزززیا را در مزززایو دیزززدم، ابتزززدا کردنزززدشزززنا می بزززا پوشزززش

دیززدم بززه هززر زززه بیشززتر او را در برابززر اززود میاش شززدم، ولززی مجززذوب

دور و بززرم فقزز  شززد. اش بززرایم کاسززته میاز کشززش نیززی همززان انززدازه

و داتزززران  هزززاها، باغباندیزززدم: گارسزززونمیری ناراضزززی جوانزززان مصززز 

ی آنهززا در دل بززه گردشززگران حسززادت ؛ همززههززاو هتل هامیکززده  ِمهمانززدار

بززه آنهززا لبخنززد  دادند ولززی بززا ایززن وجززود مرتزز کردند و به آنها فحش میمی
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و حتززا اگززر  زم بززود نقززش دلقززک را هززم بززرای گردشززگران بززازی زدنززد می

 کردند.  می

بختانه طززولی نکشززید کززه سززنرمان را بززه سززوی أسززوان ادامززه دادیززم. اوشزز 

را بیززنم. مصززر  حقیقززی  ِیززک بخززش از مصززر سززرانجام توانسززتم در آنجززا

مززردم  توانسززت؟ ا ززلاچ وجززود داشززت؟ بززه هززر  ززورت آدم میحقیقززی

ها و «معمززولی  مصززر را ببینززد و مجبززور نباشززد ماننززد غردقززه فقزز  گارسززون

ر مصززر أسززوان زیبززاترین و تمییتززرین شززه شززا کنززد.تما را بززازار هایکاسزز 

اش های اززارا و معابززد سززاحلیاسززت. در آنجززا نیززل بززه رنزز  آبززی بززا سززن  

کنززد. بززا وجززود گردشززگران فززراوان مززردم ایززن شززهر موفزز  گری میجلززوه

شززدند کززه سززادگی و لبخنززد طبیعززی اززود را حنززک کننززد. در أسززوان سززوار 

مسززیر اززود کنززار هززر و در  رفززتمی بززه سززوی اقصززر ای شززدیم کززهکشززتی

 کردیم.  معبدی توق  می

. کودکززان آمززد  مانبززه اسززتقبالدوبززاره مصززر فقززرزده    وارد اقصر شززدیموقتی   

کردنززد. شززاید  گززدایی دراز می ِو دسززت افتادنززددنبززال مززا میدسززته دسززته 

ترین شززهر مصززر باشززد ولززی مززن در معابززد و اقصززر بززرای گردشززگران جززذاب

احسززاس بیگززانگی  بودنززد یدکننززدهداز باز مملززو کززه هززای فراعنززهآرامگاه

 کشززور مصززر دیگززر  ِروشززن شززد کززه تززاریآ و فرهنزز    همانجا بززرایمکردم.  می

و وجودشززان فقزز  بززرای ایززن اسززت کززه اند  ای تبززدیل شززدهبه زییهای مُززرده

اش جززدا از د. مصززر و تززاریآنزز زده را سززر حززال بیاورگردشززگران کسززالت

ام بززد اقصززر کززه ایلززی بززه  ِه در همززین شززهربززا ار انززد.یکدیگر زنززدگی کرده

   ام را دزدیدند.گذشت، کی  پول
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 15رومل
کردنززد. دقیقززاچ ننهمیززدم کززه زززرا همززه بززرای سززنر بززه کززویر اوشززحالی می

اوشحال هستند. بززا اززود فکززر کززردم کززویر کززه زیززیی بززرای دیززدن نززدارد. 

 ی جنززوبی دَالززه رسززیدیم. در آنجززاپززا از هنززت سززاعت راننززدگی بززه واحززه

«رومززل ، راهنمززای کززویر منتیرمززان بززود. در حقیقززت نززام او طززلال بززود. 

هززارتموت تعجزز  کززرد کززه رومززل در مصززر بززه عنززوان قهرمززان سززتایش 

شود و امیززد مصززریان در جنزز  علیززه اسززتعمارگران انگلیسززی بززود. طززلال می

اش اوااززر بیسززت بززود، و سززربند )زنیه کوفیززه( مززردی تیززره پوسززت و سززن

بززا زشززمانی روشززن  بسززت. او مززردی بلنززد قامززت،  غززرفلس ینی به بسززر می

بززرادر پززانیده  ولززی گودافتززاده بززود کززه همززواره در حززال لبخنززدزدن بززود.

   کرد.اش زید او را در این سنر همراهی میساله

. پاتریسززیا کززه بززه واحززه ببرنززدطززلال و زیززد مززا را سززوار دو جیززم کردنززد 

، نامززهبززدون گواهیی سززاله 15پرسید زززه طززور ممکززن اسززت کززه یززک پسززر 

راننززدگی کنززد. کززرم توضززی  داد کززه در مصززر قززوانین دیگززری حززاکم اسززت، 

هززا. هززای آب و نخل، زاههاهززای سززرخ، ماسززهکززویر کززه جززای اززود داردد کوه

های آبززی ی رویززایی. دهقانززان در دالززه هنززوز هززم از آسززیابیززک منیززره

ش هسززتند. کننززد و وسززایل کشززاورزی ماننززد دو هززیار سززال پززیاسززتناده می

بززه   Walkmanمززن ] وا  ِجززوان  ِسززوارا غ ا یززک گهگززاهی یززک اززودرو یزز 

 گذشت.  از کنار ما می  گوش

 ترین هستند. هارتموت گنت: «این مردم بدوی اوشبخت

 
 ، سرلشززکر ارتززش آلمززان نززازی در شززمال آفریقززا بززود و بززه Erwin Rommel] روملالال - 15

بسزیار   آلمزان  هزایی کزه داشزت بزه «روبزاه کزویر  شزهرت یافزت و در میزان مزردمی موفقیتواس ه

 –محبوب بود. طبز  مزدار  امزروزی او از سزوء قصزد بزه هیتلزر آگزاهی داشزته و بزه همزین دلیزل  

 (.1944او را مجبور به اودکشی کردند )اکتبر    -بدون آن که محاکمه بشود
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جززور سززاده و بززدون در تنییززد حززرد پززدر، پاتریسززیا گنززت: «آره، واقعززاچ این

 دغدغه زندگی کردن یک رویا است. 

هززا در ورم ایززن نبززوده، منیززورم ایززن اسززت کززه ایززن آدمهارتموت گنت: «منی

آنهززا مجبززور نبودنززد بززرای شززرکتی نداشززتند، و ااتززراع علززوم و فنززون هززی  

دفاع از مدرنیته و روشنگری جززان اززود را فززدا کننززد ولززی بززا ایززن حززال هززر 

تواننززد از محصززو ت مززدرن اسززتناده کننززد. از غززار بززه می بخواهنززدوقززت 

 گویند تمدن مجانید می را  ها. اینعصر ماهواره

پاسززآ دادم: «بززه همززین سززادگی هززم نیسززت. وقتززی یززک کشززاورز مصززری 

اواهززد بززرای فرزنززدش یززک کززامسیوتر بخززرد، مجبززور اسززت پززن  سززال می

جویی کنززد. بسززیاری تززوان همززین را هززم ندارنززد. اگززر کشززاورزان در  ززرفه

بتواننززد  ی کشززاورزان آلمززانی درآمززد داشززته باشززند شززایدایززن جززا بززه انززدازه

تززان قیمتاواهیززد فقزز  اودروهززای گرانمززدرن هززم بشززوند. ولززی شززما می

 . بندیدمیبازارهای اود را روی ما    را به ما بنروشید ولی

 رُس بززود،  ِاز اززا  پوشززیده رومززل مززا را بززه بخززش قززدیمی شززهر دالززه کززه

ی کززرد پززیش از آن کززه در زنززد هززیار سززال پززیش روداانززهبرد. او تعری  می

های نخسززتین لززرزه شززدید پدیززد آیززد، در ایززن جززا انسززانیززک زمیننیل طی  

 سززوی ی نیززل مززردم مصززر را بززهکردنززد و بززه تززدری  روداانززهزنززدگی می

بززا ایززن کززه رومززل تحصززیلات دانشززگاهی نداشززت سواحل اززود جززذب کززرد.  

زد، حززرد مززیوقتززی العززاده بززود. فوق اشولززی اطلاعززات زبززانی و تززاریخی

داد، هززارتموت ی اطلاعززاتی کززه مززیهمززه کززرد.ی مززا را جززذب اززود میهمززه

ی کززرد. فقزز  وقتززی او دربززاره راهنمززای سززنرش تنییززد می ِآنهززا را بززا کتززاب

شززک   سززخن گنززت، هززارتموت magic springی سززحرآمیی  ]«زشززمه

زد کززه در ی سززحرآمیی حززرد مززیاز یززک زشززمه رومززلکززرد.  اعززلاماززود را 

شززوند سزز   آب جمززک میوسزز  کززویر قززرار گرفتززه و وقتززی مززردم دور آن 
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شززود. گنززتم: آیززد و وقتززی کسززی پیرامززونش نیسززت، آب محززو میآن بززا  می

 ،محمززد   ِکززه بززا زشززمان اززودم ببیززنم.  در هتززل  مکن«فق  وقتززی بززاور مززی

متصززدی پززذیرش  هززم  ززاح  هتززل، ، هززمشزز  را بززه سززر بززردیم. محمززد

 یراززیا آشززسیاانه و در ضززمن گارسززون کافززه  هززم  اززدمتکار و  هززم  مهمان،

کردنززد ولززی آدم فشززار هززر دو سززخت کززار می  رومززلمحمززد و  هتل نیززی بززود.  

ام را جلزز  کززرد ایززن بززود کززه دیززد. آن زززه توجززهآنهززا نمی کززار را در زهززره

از گردشززگران کززاملاچ بززا مززردم غردقززه و   براورد و تلقززی مززردم کززویر و واحززه

ل واقعززاچ اوشززحا دیززدن گردشززگران. در ایززن جززا مززردم از بززوداقصززر متنززاوت 

پردااتنززد. شززاید کردنززد و بززا آنهززا بززه بحزز  می، از آنها پززذیرایی میشدندمی

 گردشگری انبوه به کویر باز نشده بود.    ِراه اش این باشد که هنوزعلت

تر وارد کززویر شززدیم. منززاار، پززی در پززی در حززال در فززردای آن روز، عمیزز 

  آهززک  ِسززن   از کززه  دریززا ِماننززد تززهشززد،  کاملاچ سززنید می  تتییر بودند: یک بار

ماننززد های سززیاه آتشنشززانی ای از سززن  بززار دیگززر گسززتره ،شززودمیتشززکیل 

ای طلایززی رنزز  کززه بززاد آنهززا را بززه های ماسززهسزز   مززاه. و سززسا تسززه

آن گونززه سززاده و طبیعززی کززه رومززل های گونززاگون در آورده بززود. شززکل

دوسززت دارد   تززا زززه انززدازه کززویر رااو  داد  کززرد، نشززان مززیمناار را تماشا می

و سززنگی کززه سززر   بززرد. او تززاریآ هززر دهکززدهاش لززذت میو زه قدر از شززتل

کززردم کززه مصززر . هززی  گززاه تصززورش را نمیدانسززتمی شززدمززان پیززدا میراه

ها این زنین زیبا و متنززوع باشززد. رومززل برایمززان تعریزز  کززرد کززه ایززن واحززه

تولیززد  بهتززرین شززراب را ،هززاحاکمیززت رومی  ِتحززت پززیش دو هززیار سززالدر 

کردنززد. ولززی در حززال کردند و تمززام مصززر را بززا غلززه و گوشززت تززنمین میمی

رسززد و کززلاچ بززه محززل تبعیززد جانیززان ها نمیحاضر دیگر کسی بززه ایززن واحززه

یززک واحززه  ،اند. ناگهززان از هززی و مخالنززان سیاسززی حکومززت تبززدیل شززده

پدیززدار شززد و مززا توانسززتیم یززک اسززتراحت کوتززاه در آن جززا بکنززیم. 
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ی عمززومی منیززره اربززیههززا و مززیارع بززه رنزز  آبززی، نخل های کوزززک اانززه

دیززدیم کززه در آفتززاب سززوزان . کشززاورزانی را میدادنززدآنجززا را تشززکیل می

کززه  گذشززتیم اربززیهی کنززار یززک میرعززه ازکردنززد. در مززیارع کززار می

. پاتریسززیا از کززار سززخت و دشززوار مززردم کردنززدکشززاورزان آنجززا کززار می

و گنززت در آلمززان همیشززه مززیارع اززالی هسززتند و آدم ایلززی تعجزز  کززرد. ا

 بیند.  می  مشتول کار  به ندرت کسی را روی زمین

بینززی هززارتموت، مصززریانی هززم هسززتند رو به هززارتموت کززردم و گنززتم: «می

 کنند. که سخت کار می

«ولی اگر از وسززایل مززدرن اسززتناده کننززد دیگززر مجبززور نیسززتند کززه تمززام   -

 . بکِنندجان  روز در زیر آفتاب  

گززذریم، بززه اسززتقبال مززا آمززد، اش میوقتززی دهقززان دیززد کززه از کنززار میرعززه

ی تززازه از میرعززه زیززد و بززه هززارتموت داد. دوستانه سلام کززرد و یززک اربززیه

هززارتموت اربززیه را بززا شززرمندگی گرفززت، دسززت بززه جیزز  بززرد و یززک پززن  

پونززدی گذاشززت در دسززت دهقززان. دهقززان بززا تعجزز  بززه او ایززره شززد و بززه 

عربززی پرسززید کززه منیززورش زیسززت. او پززول را روی زمززین انززداات و بززا 

 عصبانیت دور شد.  

 هارتموت پرسید: «کم بود؟ 

و بززه  اواسززت بززه او یززک هدیززه بدهززدمی رومل به او توضززی  داد کززه دهقززان

همززین دلیززل پززول دادن را تززوهین بززه اززود تلقززی کززرد. زززون در کززویر 

نوازی در او ادامززه داد کززه مهمززان  د.نوازی را نبایززد بززا پززول جبززران کززرمهمان

هززم یززک   کززویر  کویر نه فق  یززک فضززیلت اسززت بلکززه بززرای بازدیدکننززدگان

باشززد   رحم و ا رنززا توانززد بسززیار بززیسززت. کززویر گززاهی میضرورت حیاتی

. بسززیار مهززم اسززتهززا  بومی  و یززاری  کمززک   از ایززن رو  ؛هابززرای غریبززه  به وی ه

مهمززان مززرد   یززک بززار زنززد غریبززهسسا رومل داستانی را تعریزز  کززرد کززه  
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بودنززد کززه هززی  زیززی اززوردنی در اانززه نداشززت؛ او تصززمیم   سرشناسیعرب  

اش بززرای مهمانززان غززذا درسززت ی اززود را بکشززد تززا از گوشززتگرفززت باززه

 مهمان نیست.  محلی کردن بهبی از ترکند. «در کویر هی  ننگی بیر 

کززه   بززوده  ایززن طززور  لتززا بززه حززا  دانسززتم؟هارتموت پرسید، «آار از کجززا می

 د اواستندهمه  دقه می

 شززما  ِانتقززادی در ایززن مززورد بززه هززارتموت وارد نبززود، بززه او گنززتم: «نیززت

 کننده استد تعیین  همیناوب بود، و 

ی سززحرآمیید  همززه در برابززر رومل پیشززنهاد کززرد، «پززیش بززه سززوی زشززمه

زیززیی  ززبرانه منتیززر معجززیه مانززدیم، ولززی ایززن زشززمه قززرار گززرفتیم و بی

معمززولی بززود. وقتززی   یزشززمهی سززحرآمیی ماننززد یززک  رخ نداد. این زشززمه

 آمیی مززرا دیززد بززا ایززن توجیززه پززیش آمززد کززه علززتهززای انتقززادرومززل نگاه

هززای بسززیاری دور معجززیه ایززن اسززت کززه در ایززن اثنززا آدم  ِحززادر نشززدن

اند و بززه همززین دلیززل بززه زمززان بسززیار بیشززتری نیازمنززد زشمه اسکان یافته

اززود هززدر بززرود. اش بیاواهززد کززه آب. از طززرد دیگززر زشززمه نمیاسززت

کردنززد، پاتریسززیا هززم بززه  داتززرش سززیلویا در آب بززازی می ِمارسل و دوسززت

رسززیدند. پاهززای ؛ امززروز پاهززایش ایلززی زیبززا بززه نیززر میآنهززا پیوسززت

زدنززد، و یکبززاره زشززمه بززرایم سززحرآمیی آمززد. اش زیززر آفتززاب بززرق میایا

   .جرأت نکردمست و به او بگویم که داتر بسیار زیباییزند بار اواستم  

یشززنهاد کززرد در هززوای دور آتش جمززک شززدیم. بززاد آرام بززود و رومززل پ  ،عصر

را برپزززا  مزززاندر پنزززاه یزززک  زززخره زادر معمزززو چ ززززون آزاد بخزززوابیم،

ای ی ماسززههاو شزز  شززد. تسززه کززرد. کززم کززم اورشززید غززروب یمکززردمی

یززآ،   ززندوقی شززده بودنززد. زیززد از طلایززی در غززروب اورشززید، نززارنج

آورد و رومززل هززم مشززتول کبززاب کززردن مززرغ و  بیززرون هززای آب راب ری

 سبییجات شد. 
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 هارتموت پرسید، «این دور و برها آبجو نیست؟ 

پیززدا رومززل پاسززآ داد، «متززل ایززن کززه مززا در کززویر هسززتیم. از کجززا آبجززو 

پیززدا  مصززر یززک کشززور اسززلامی اسززت و همززه جززا الکززل ،؟ در ضززمنکنززیم

 شودد   نمی

هززا مشززروبات الکلززی ی هتل«ولززی مززا کززه مسززلمان نیسززتیم، تززازه در همززه -

 شود. فرواته می

  بززرود و Farafraی فززارافره ]رومل از زید اززواهش کززرد بززا ماشززین بززه واحززه

 زهار ب ری آبجو بخرد. 

نززی زدن کززرد. اسززتعداد موسززیقی هززم داشززت. پا از شززام رومززل شززروع بززه  

 که به او حسادت کنم.   اینبرای یک دلیل دیگر 

. اش اززوب اسززتسززت. سززبک، ولززی مززیهایمیه اوش ِهارتموت گنززت، «آبجززو

 تواند آبجو اوب درست کنند. دانستم که مصریان هم مینمی

کرم گنززت، «بززا اره یززک زیززی در مصززر توانسززت شززما را راضززی کنززد. بایززد 

اوانززد؛ می زد وزد، رومززل نززی مززیبززرایش جشززن بگیززریمد  زیززد تنبززک مززی

غمگین شروع شد ولززی شززاد بززه پایززان رسززید. هززر دو از جززا پززا شززدند و   ،آواز

رقصززیدند، حتززا از مززا اواسززتند کززه بززا آنهززا برقصززیم. همززه شززنگول می

هززارتموت. فقزز  پاتریسززیا شززرمگین کنززار نشسززته بززود و بززا دیگززران 

اش نجززوا کززرد. سززسا رفززت، زیززیی در گززوش  او  رقصید. رومل بززه سززوینمی

تنبززک تکززان  سززیا از جززا برااسززت و پیکززر زیبززایش را آرام بززا آهنززِ پاتری

 داد.  می

ها دراز کشززید و از کززرم پرسززید زززرا او کززه مسززلمان بعداچ هززارتموت در ماسززه

نوشززد. کززرم پاسززآ داد کززه نوشززیدن الکززل حتززا بززرای نیسززت، آبجززو نمی

ی بززین مسززلمانان و مسززیحیان شززرق هززا هززم ممنززون اسززت. راب ززهقب ی
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هززا بززه حتززا قب ینگاتنزز  اسززت و ایلززی زییهززای مشززتر  دارنززد. بسززیار ت

 گویند.  ادا هم ا  می

 کنند؟ هارتموت پرسید، «یعنی مسیحیان قب ی، ا  را عبادت می

 کرم پاسآ داد، «مسیحیان اروپا هم، زون فق  یک ادا وجود دارد. 

و  شززدندهای جشززن جمززک و جززور کززردن بززاقی مانززدهرومززل و زیززد مشززتول 

 داتززرش رفتنززد تززا در زیززر نززور هززلال  ِهمین حیر و ویر مارسززل و دوسززتدر  

ها قززدم بیننززد. روی یززک  ززخره نشسززته بززودم و داشززتم مززاه روی ماسززه

 ایززن  کززردم کززه پاتریسززیا نززید مززن آمززد. او از مززن بززرایستارگان را تماشا می

روز دلنشززین قززدردانی کززرد و ایلززی تحززت تززنثیر سززادگی مصززریان قززرار 

تواننززد جشززن و اودجززوش و بززدون مشززروبات الکززی می گرفتززه بززود کززه

ها فا ززله ام فرسززن   هموطنززان ِشززادی کننززد. فقزز  مززن از سززادگی و نشززاط

کززرد ام میداشتم. کویر، جای مززن نبززود. آرامشززی کززه آنجززا حززاکم بززود، انززه

 آور بودند. ها و مناار برایم ترس رن   ِو تتییر سریک

گذاشززته اسززتد متززل حززرود   هاماسززهی روی  اثززرات ارینزز   زززه  باد  «نگاه کن،

یززک طوفززان بززا  اند.  عربی هسززتند کززه بززدون معنززی روی زمززین پخززش شززده

.  یززک مشززت ماسززه برداشززتم و ادامززه دادم، اش از بززین اواهززد رفززتهمززه

ام: یززک دانززه شززن. رییتززرین زیززی روی زمززین. در کززویر ولززی «ایززن، مززن

را بززه اززود  نیرومنززدترین زیززی. ایززن شززن رنزز  نززدارد. رنزز  نززور یززا سززایه

هززای مززا نززدارد. در ایززن جززا زیززیی بززه گامگیرد. او  دایی به جززی  ززدای  می

شززوند. هززا طززی یززک شزز  محززو میی ردّوجززود نززدارد، زیززرا همززه نززام «راه 

 دلم برای سر و  دای قاهره تن  شده استد 

 تززو پززر از سززر و  ززدا هسززتی، بززه همززین دلیززل سززکوت باعزز   ِ«اززاهراچ اززود

ات را از هیزززاهوی ید هیزززاهوی قزززاهره حزززواسشزززود. شزززاعصزززبانیت می

 کند. ات پرت میدرونی
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توانسززتم سززتارگان را «وقتززی باززه بززودم هنززوز روسززتایمان بززرق نداشززت. می

کززردم و در فکززر اززود بززا آنهززا بززازی ببیززنم. هززر شزز  آنهززا را تماشززا می

شززد، تززرس بززرم کززردم. هززر وقززت یززک سززتاره از مززدار اززود اززارج میمی

هززا بززا دیززدن سززقوط سززتارگان دانسززتم کززه آدمهنززوز نمی  داشت. آن زمانمی

بیننزززد، ای را میتواننزززد آرزو کننزززد. وقتزززی مسزززلمانان زنزززین  زززحنهمی

گوینززد: اسززلحه اززدا علیززه دشززمن اززدا. مسززلمانان بززر ایززن بززاور هسززتند می

که سقوط سززتارگان آتززش اداسززت کززه شززیاطینی را کززه بززه آسززمان  ززعود 

دهززد، یززاد می  شفرشززتگان  بینی را بززهآینززدهزگونززه  اززدا    ببیننززدکنند تززا  می

هززا دوسززت داشززتم ماننززد شززیاطین باشززم تززا از . ایلززی وقتنززابود سززازد

هززا هززم دوسززت اش سززر در بیززاورم. ایلززی وقتی اززدا بززا مخلوقززاتبرنامززه

کنززد. زنززد سززال سززقوط می هززی داشتم که فقزز  یززک سززتاره باشززم کززه بززه 

ان جدیززد آشززنا شززدم: سززتارگبعززد روسززتای مززا  ززاح  بززرق شززد، و مززن بززا 

و فرامززوش کززردم کززه ا ززلاچ   مها. بعززد بززه قززاهره آمززدو فوتبالیست  هاهنرپیشه

 ای هم وجود دارد. ستاره

ات را تززوانی سززتارگانمی حززا  ایززن جززا بززرق وجززود نززدارد.پاتریسیا پرسززید، «

 ببینی؟   

 یک شعر به این مضمون به زبان انگلیسی برای او اواندم:

 بینمدید میات، تر«در غناه  -

 هر روز

 ای رزُ بسته

 کنیتو آرام بودن مر  را تقلید می

 . با شکوفا شدن اود

 پاتریسیا پرسید، «آفرین، اودت نوشتی؟ 

 ست. پاسآ دادم، «نه، شعر از ریلکه
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 اواندد  آلمانی از بر می ِشعر ،ستد یک مصری در کویر«باور نکردنی  -

دور آتززش نشسززته بززودیم و زززای   فردا عصر هززارتموت، کززرم، پاتریسززیا و مززن

نوشیدیم. مارسل و سززیلویا متززل همیشززه رفتنززد قززدم زدن. بعززد زیززد هززم می

لبخندزنان به جمززک مززا پیوسززت و بززه عربززی تعریزز  کززرد کززه مزز  مارسززل و 

بازی در پشززت یززک  ززخره گرفتززه اسززت. مززدتی سززیلویا را بززه هنگززام عشزز 

هززای نگاه بعززد عاشزز  و معشززوق جززوان نیززی کنززار مززا نشسززتند. هززر دو

 آمیی اود را متوجه زید کردند ولی حرفی نیدند. سرزنش

نوشززیدند. پاتریسززیا از او پرسززید کززه زززرا او همززه بززه جززی رومززل زززای می

نوشززد. او پاسززآ داد سززاکنان کززویر ماننززد شززتر هسززتند و هرگززی زیززیی نمی

 ی بززدوی بززه ایززن مضززمون اوانززد:سززسا یززک ترانززه  اندکی نیازمندند.   ِبه آب

متززل کززویر  ززبور و اززاموش هسززتیم. و وقتززی کززه سززاعت مززر  را   «ما هززم

گززاه اززود کنیم، ماننززد شززترها آرام و بززی سززر و  ززدا بززه الوتحززا مززی

کشززیم.  در برابززر پرسززش مارسززل کززه آیززا و مززر  را بززه آغززوش میرویم  می

های روان دیزززده اسزززت، رومزززل شزززروع بزززه شزززرح تزززا بزززه حزززال تسزززه

ن های روار بززا جیززم بززوده کززه بززا تسززههایش در کویر کرد: یززک بززاماجراجویی

ها غززرق شززود. پززن  روز تمززام در مواجه شد و زییی نمانززده بززود کززه در شززن

ها گیززر کززرده و مززر  را جلززوی زشززمان اززود دیززده بززود، تززا ایززن قززادر شن

یززک شززتر نجززات داد. رومززل بززاور داشززت کززه آن شززتر کززه او را   بامتعال او را  

شززتر اززدا بززوده اسززت. همانززین از یززک   اش زد،به اانه رسززاند و فززوراچ غیزز 

دیگززرش بززا موسززاد تعریزز  کززرد. یززک گززروه از مززنموران موسززاد  مززاجراجویی

که اود را مانند گردشززگران  ززحرا اسززتتار کززرده بودنززد بززه او پیشززنهاد پززول 

هنگنتی کردند کززه تنسیسززات نیززامی مخنززی مصززر را بززه آنهززا نشززان بدهززد، 

تززر بززود و پیشززنهاد آنهززا را رد ر ی پززول بیپرسززتی او از وسوسززهولززی میهن

در برابززر او برهنززه شززد و اواسززت اززود را   یکرد. حتا وقتززی یززک زن اسززراایل
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حتززا اگززر آنهززا او  رومززل گنززت کززه در ااتیار او بگذارد، باز هززم وسوسززه نشززد.

 کرد.  کردند، باز هم رازهای کویر را افشا نمیرا به مر  تهدید می

نززد، رومززل گنززت کززه حاضززر اسززت کپاتریسززیا گنززت کززه گززردنش درد می

داد ها و گززردن پاتریسززیا را آرام ماسززا  مززیگززردنش را ماسززا  بدهززد. او شززانه

ها دراز آمززد. پاتریسززیا بززه شززکم روی ماسززهو اززاهراچ پاتریسززیا اوشززش می

هایش را زیززر اش را ماسززا  بدهززد. او دسززتکشززید و گذاشززت رومززل پشززت

د. بززه رومززل نگززاه کززردم و در او داشززرت پاتریسززیا بززرد و او را ماسززا  مززیتی

باشززم: یززک  داشززته توانسززتمی آن زییهززایی را دیززدم کززه اززودم نمیهمززه

اندیززد و بززا انسززان آزاد و بززا نشززاط کززه هززم بززه اززود و هززم بززه زنززدگی می

دهنززده نیسززت تکانرقصززید. حقیقززت و دروغ می بنززدهای روی مهززارت بززر

بلکززه جززای  اگززر بگززویم کززه در ایززن لحیززه دوسززت داشززتم نززه جززای او،

 بودم.پاتریسیا می

 غیززرت اسززتدبیهززارتموت  واقعززاچ  ام کززرد: «تنسیر زید از ایززن  ززحنه عصززبانی

 مالی کندد   دهد رومل داترش را دستزرا اجازه می

ی شززنی سززرش داد کشززیدم، «انززه شززود  و رفززتم. تنهززا روی یززک تسززه

د مززن نشسته بززودم. پاتریسززیا کززه متوجززه شززد بایززد اتنززاقی افتززاده باشززد، نززی

ام کززرد. بززه او ایززره آمززد و پرسززید زززی شززده. پرسززش او بیشززتر عصززبانی

 زد «ای رُز، تناقو ناب .شدم. در سرم شعر ریلکه ضربه می

 ات دست بیند؟ گذاری رومل به بدن«زرا می  -

  این کار زیه؟ گردنم اشک شده بودد  ِ«بدی  -

دسززت اواسززت بززه بززدنت یک مشت شن برداشززتم و گنززتم، «رومززل فقزز  می

غیززرت هسززتید . از جززایم پززا شززدم و بیهززای  بیند، نه بیشززتر. واقعززاچ شززما آدم

برگردانززد.  امها را بززه  ززورتها را دوبززاره پخززش کززردم. بززاد نصزز  شززنشززن

ام در ایززن شزز  همززه اسززته بودنززد و طززولی نکشززید کززه اوابیدنززد. زشززمان
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پززا از در حززال سززقوط بودنززد. بززا ایززن وجززود توانسززتم   ِپر از شن و سززتارگان

 مدتی بخوابم. 

همززه را از اززواب بیززدار کززرد. سززیلویا هراسززان از آن   اواهییک فریززاد کمززک 

مززا آمززد و اشززمگینانه فریززاد زد: «ایززن پسززر  طززردسززوی  ززخره بززه 

اواسززت بززه مززن تجززاوز کنززدد  هززارتموت تززلاش کززرد او را آرام کنززد و می

کززردن پشززت   نززت کززه بززرای توالززتگ  سززیلویاپرسید، دقیقاچ زه اتناقی افتززاده.  

و وقتززی شززلوارش را پززایین کشززید، زیززد پیززداش شززد و اواسززت    خره رفت

 به او تجاوز کند.

 زیززد رومززل بززرادرش را  ززدا زد، «زیززد، کجززایی؟  ولززی ابززری از زیززد نبززود.

زادرهززا آمززد و ترسززان مززا را ورانززداز  سززوی پززا از مززدتی گززی  و منزز  بززه

آلود بززا  ززدای گریززه. او ایززن قززدر ترسززیدهکززرد. رومززل پرسززید زززرا سززیلویا 

بلند گنززت: «بززه اززا  پززدرم قسززم کززه بززه او دسززت نززیدم.  رومززل بززه زیززد 

حمله کززرد و محکززم بززه  ززورتش کوبیززد. «دیگززر بززه اززا  پززدر قسززم دروغ 

 نخورد زرا باید این داتر یک زنین زییی را ادعا کند؟ 

ای وارد ام زده بززود. کززرم از سززیلویا پرسززید آیززا پسززر  بززه او  ززدمهاشززک 

سززت. سززیلویا جززواب مننززی داد و گنززت توانسززته او را ایلززی سززریک کززرده ا

 پا بیند. 

اش نززیدم. فقزز  زیززد بززا گریززه گنززت: «بززه اززا  پززدرم قسززم کززه دسززت بززه

 و در تاریکی سکندری اوردم و افتادم روی او.   ادرار کنماواستم  می

 کرم تلاش کرد او را آرام کند و از او اواست جای دیگر بخوابد. 

کززرد، فاجعززه اگززر واقعززاچ زنززین کززاری را میبززه مززن گنززت: «کززرم درگوشززی 

 شد.   می

 کرد. بود اگر این کار را نمیپاسآ دادم، «باز هم فاجعه می
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 سززه هززیار کیلززومتری کززه بززه هززی  منتهززی شززده بززود  ِحا  در پایان یک سنر

ی شززرق و غززرب اایززر نشززانگر راب ززه  ِی جنبززیقززرار داشززتیم. ایززن حادثززه

سززوء تنززاهم؟ ایززن اززانواده بززه آلمززان بازگشززت و مززا نززه اسززت: تززاریآ یززک 

 شماره تلنن و نه آدرسی برای تماس با هم رد و بدل کردیم.  

شززوند و بززا هززم یززک این مانند یک رویززا بززود: بیگانگززان وارد زنززدگی مززن می

 گززوییشززوند کززه می ناپدیززدکنیم. سززسا طززوری زمززان فشززرده سززسری مززی

یی کززه هززر زنززد سززال یززک بززار در شززنااتم. رویززاهززی  گززاه آنهززا را نمی

ام سززننگوری  زنززدگی ِ. از ایززن بززه بعززد همززه زیززیشززودمیام تکززرار زنززدگی

  بززود: یززک سززنر دزدیززده، دربرگیرنززده همززه هززودرابین بززه سززبک  دزدی]

 زیی، ولی در واقعیت هی  زیی متعل  به من نیست.  

 

  من ِجهاد
  ِیززک عمززل بززا هم.نیکززی انجززام بززد  ِام پززیش آمززد تززا کززارفر ززتی در زنززدگی

کززه مززن هززم یززک انسززان  دادمنشززان مززیبایسززتی ی کوزززک میقهرمانانززه

ام عمززل بشززود و  دایززی ِقززرار بززود قلزز   .بخش باشززمتززوانم زنززدگییم  وهستم  

حاضززر ام بززا او یکززی بززود،  اززونی ِنیززاز داشززت. زززون گززروه  فراوانززی ِاززونبززه 

دراز بایسززتی طززی عمززل روی تخززت کنززاری شززدم کززه اززون بززدهم و می

، ایلززی بززدهمجززان کسززی را نجززات  اواسززتممی کززه ایززنکشززیدم. از می

ام را ندیززده بززودم. مززردی جززوان و اوشحال بودم. سززالیان دراز بززود کززه دایززی

ی زنززدانی نداشززت و اهززل اوشززی و ورزشززکار بززود، بززا دیززن و مززذه  میانززه

اوانززد. بززه مززن لززذت بززود. وقتززی در بیمارسززتان دیززدمش، داشززت قززرآن می

اززواهم بمیززرم، ایلززی زییهززا بززرای جبززران کززردن دارم. نمیگنززت، «

 ی کززه هنززوز بززرایش.  بززرای کززاردمیززراین سززرعت می  به  دانستم که آدمنمی
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. دو هنتززه پززیش از موعززد کززردانجام نداده بززودم، پززی در پززی سساسززگیاری می

سززالگی مززرد. از ایززن کززه نتوانسززتم انززدکی زنززدگی بززه او   29جراحی در سززن  

کززه داشززتم  آن را اززاهراچ نززه توانززاییلززی غمگززین شززدم. هدیززه بززدهم، ای

و نززه آن را بززه کسززی هدیززه کززنم. بززه  زنززدگی را در آغززوش بگیززرم اززودم

 جززوانی  ِمیززت  یززک پززای قضززیه شززدم. مززرد  ِهنگززام شستشززوی مُززرده ]غسززل

که تا همززین یززک سززال پززیش سرشززار از بلنززدپروازی بززود حززا  متززل سززن ، 

پریززده بززود. طززوری بززه او نگززاه ن  حرکززت آنجززا بززود. جسززدش سززرد و ربی

بززه کجززا میززروی؟ و زززه بززر نگززرم. «مززر  می   ِکه گویی در زشززمان  مکردمی

ها توانسززتند بززه ایززن پرسززشها میسززرت اواهززد آمززد؟  آیززا مارکسیسززت

 پاسآ گویند؟

 اززود  ِطولی نکشید که توانسززتم راه اززود را پیززدا کززنم. ولززی ایززن بززار هززم راه

  ِمززرا پیززدا کردنززد. در سززالن «راه  ، در حقیقززتمندانززه پیززدا نکززردمرا هدد

نشسززت و یکبززاره بززدون مقدمززه  مدانشززگاه یززک همکلاسززی کنززارغززذااوری 

 گنت: «به نام ادا دوستت دارم   

 «زی شد؟   -

هززایی کززه دوسززت داریززم «به نززام اززدا دوسززتت دارمد پیززامبر گنتززه بززه آدم  -

دیززده بززودم و   ا دوردورباید عش  اززود را اعززلام کنززیم.  او را فقزز  زنززد بززار  

بززا هززم حززرد نززیده بززودیم. تززا  زمززانبا هم سلام رد و بدل کرده بودیم، تززا آن 

هززی  آدمززی بززه مززن نگنتززه بززود: «دوسززتت دارم.  آدم دلنشززین و  کنززون

در   . ایززن گززروهاززوان المسززلمین بززودای بززود. او جززیو اِشززیله و پیلززهااهراچ بی

هززا مخنززی بززود و دولززت آن دانشززگاه و اوابگززاه بسززیار فعززال بززود. جمعیززت آن

ی را ممنوع کززرده بززود. بعززدها متوجززه شززدم کززه بززرای آنهززا نیززی یززک گیینززه

وارد از شهرسززتان کززه در گمنززامی شززهر بززیر  در بودم: یززک فززرد تززازه  اوب

هززای طززو نی گززرم بززود. در کنززار نمززاز جماعززت و بح   پناهگززاهپی ارتبززاط و  
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ی وسزززیک کهی وضزززعیت فلسززز ین، اازززوان المسزززلمین یزززک شزززبدربزززاره

کززرد کززه از یززک سززو احسززاس انززیوا و تززرس را در اجتماعی را رت  و فتزز  می

کززه  هززر جززاکززرد. داد ولی از سوی دیگززر مززرا در اززود حززل میمن کاهش می

جای دولززت و اززانواده اززالی بززود، ااززوان المسززلمین حززی و حاضززر بودنززد و 

کردنززد. آنهززا در جززذب اززدمات اجتمززاعی و امززدادی و جلسززات عرضززه می

 تر بودند. ها بسیار موف نیروهای دانشجویی از کمونیست

شززعارهایی ماننززد «مززا همززه بززرادر و سرنوشززت یکسززان داریززم ، «اسززلام بززه 

تززوانیم مردانی نیززاز دارد کززه بززه جززی اززدا از هززی  کززا نترسززند  و «مززا می

کززاری بکنززیم، بایززد کززاری بکنززیمد  نززه تنهززا شززوق و اشززتیاق را در مززن 

ام. دادنززد کززه بززیر  شززدهکززه ایززن احسززاس را بززه مززن میکردند بلتشدید می

  ِکردنززد کززه عمززلاچ امکززانفراوانززی فعالیززت می ویاندر ایززن سززازمان، دانشززج

هززای دیگززر دیگززری بززرای مشززارکت سیاسززی نداشززتند. بززرالاد جنبش

هزززا و اسزززلامی ماننزززد «جهزززاد اسزززلامی  یزززا «جماعزززت اسزززلامیه  بح 

بززود و بززرای دانشززجویان کشززش  هززای ااززوان المسززلمین روشززننکریگنتمان

اساسززاچ مززدرن   مززاهززا، بززه نیززر  ایززن بح   رن  و بوی مززذهبی  رغمداشت. علی

پززذیر  نززوین از اسززلام نیززی امکان ِهززای هرمنوتیززک بخش بودنززد. تنویلو رهززایی

بززود. ااززوان المسززلمین تمززام نیززروی اززود را روی بسززی  ایززداولو یکی 

لافصززل بززرای تتییززر مناسززبات ی مسززلحانه بمتمرکززی کززرده بززود و مبززارزه

اعضززای ااززوان المسززلمین  سیاسززی و اجتمززاعی در دسززتور کززارش نبززود.

همززواره ایززن جملززه را از شززیآ الهضززیبی، یکززی از بنیانگززذاران ایززن جنززبش، 

 ا  را در قلزز   ِکردنززد: «اگززر حکومززتدر هززر جلسززه و سززخنرانی نقززل می

زمین شززما گسززترش سززر   ِاقصززی نقززاطاودتان برپززا کنیززد، آنگززاه بززیودی بززر  

ام از اززانواده بززا بریززده شززدنم از جریززان  نززاد ِاواهززد یافززت.  بریززدن بنززد
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کززرد تززوأم ا ززلی اسززلام ]اسززلام غیرسیاسززی  کززه پززدرم آن را نماینززدگی می

 شد.  

  ِ بخززش ِانززر ی ،درگیززری بززا مدرنیتززهاحسززاس اززوبی بززود کززه تنهززا نبززودم. 

  مززا هویززت ِاز دیززد  مززن را بززه اززود ااتصززا  داده بززود. ِبیرگززی از نسززل

ای در تضززاد بززا موفقیززت فززردی، فرهنگززی و دینززی بززه گونززه ]کیسززتی 

اقتصززادی و سیاسززی قززرار داشززت. نسززل مززن بززر سززر یززک دو راهززی قززرار 

کار تربیززت شززده بززود و داشت: از یززک سززو توسزز  والززدین سززنتی و محافیززه

 انسززداد و .داشززتهای تمززدن قززرار  وسوسززه ِاز سززوی دیگززر در معززرع

ی . راب ززهمززانگیری فکریسززمتفرهنگززی مززوانعی بودنززد بززرای  سززردرگمی

هززای آن یززک کینیززت دوگانززه داشززت. از یززک مززا بززا غززرب، فرهنزز  و ارزش

ی فنززی و تولیززدات غربززی بززودیم و هززر کززا هززم بززه  توسززعه ِمنتززونسززو 

شززد، از سززوی دیگززر ایززن احسززاس را منززد میاز آنهززا بهره  اشوضززعیتفرااور  

کنززد. هززر زززه بیشززتر بززا را تحقیززر و تهدیززد می  داشتیم کززه جهززان غززرب مززا

شززدیم، بززه همززان انززدازه، هززم میاهر جهان غززرب در کشززور اززود مواجززه می

کززه  و در ایززن فکززر بززودیم شززدتر میکشززش و هززم تززرس از آن در مززا قززوی

بهتززرین مقصززر بززرای  .بززا اززود ببززرد نیززی ایززن تمززدن مززا را سززیلابِ مبززادا

م از مدرنیتززه، غززرب بززود. از نیززر مززا دور افتززادن جهززان اسززلا مانززدگی وعق 

 غرب، قدرتی بود که  ززدها سززال از مززا بززه عنززوان توالززت اسززتناده کززرده بززود

 شززرای و بززدون آن کززه سززینون توالززت را بکشززد، کززار اززود را کززرد و 

ولززی بززرای بسززیاری از مززا غززرب در گذاشززت.  بززه جززاپشت سر اززود   یاسنناک

ابززیار مززدرن ماننززد علززم و یم  توانسززتعین حززال امیززدبخش نیززی بززود، زیززرا می

فنززاوری را بززه عاریززه بگیززریم. اروپززا امکانززات تتییززرات سیاسززی و دموکراسززی 

  ِو نویززد  اروپززا بززرای مززا نمونززه ِگذاشززت. فرآینززد وحززدترا در برابززر مززا می

اززوان المسززلمین در یززک  اسلامی یعنززی امززت اسززلامی بززود. اعضززای اِ ِوحدت
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 پذیرفتنززد ولززیو تکنیززک غززرب را میآنهززا علززم  نیززر داشززتند: زیززی اتنززاق

روح، داری بززززییعنززززی سززززرمایه کردنززززد:روح نهنتززززه در آن را رد می

زدایی از مقدسززات. از گری و اسزز ورهکززران، پرسززشگرایی، آزادی بیلززذت

های اداپرسززت بودنززد. بززرای مززا نیززر مززن ااززوان المسززلمین، مارکسیسززت

غززرب کززاملاچ روشززن جوانززان شهرسززتانی البتززه مرزهززای بززین تکنیززک و روح 

انتقاد از اود و بززه زیززر سززوآل بززردن وضززعیت موجززود کززه مززا های روشنبود.  

درنی کززه روشززننکران گززروه المسززلمین یززاد گرفتززه بززودیم بززا روح مُزز از ااوان

اسززلام غیرسیاسززی ولززی از یززک سززو تززنثیر   کردنززد همخززوانی داشززتند.نقد می

 از سززوی دیگززر و ی آشززتی قززرار داشززت تززا سززتییبززر مززن کززه بززر پایززه پززدرم

در  و تنویززززل اززززودم از مدرنیتززززه باعزززز  شززززدند کززززه کززززاملاچ در 

  المسلمین حل نشوم.اِاوان

تززا  بتززوانم اززود را تززاامکززانی بززود  نیززی ااززوان المسززلمین بززرای مززن البتززه

 فکززززری  پززززدرم آزاد سززززازم و همانززززین در دام  ِاز ]میززززرار ایانززززدازه

ایززن   فکززری ِزهززارزوب  مدرنییاسززیون نینززتم. شززعار «اسززلام راه حززل اسززت

دهززد می  ایلززی سززاده نشززان. همززین شززعار  کنززدجریان سیاسی را روشززن می

زززرا جهززان اسززلام نقززش رهبززری اززود را در جهززان از دسززت داد. از نیززر 

  ِالمسزززلمین پاسزززآ کزززاملاچ روشزززن اسزززت. بزززه اعتقزززاد آنهزززا علزززتااوان

 فا ززلهگززردد: از یززک سززو مانززدگی جهززان اسززلام بززه دو عامززل برمیعق 

بززه  اسززارات هززویتی و شززرعی کززه اززود  ِ دیززن ِمسززلمانان از مبززانی گززرفتن

ی سززااتارهای سیاسززی و حقززوقی تعبیززه بززه مززوازات آن، ؛دنبززال داشززت

کشززورهای اسززلامی کززه شززرای  مسززاعد بززرای پززذیرش آنهززا را غززرب در 

گردیززد. از  مسززلمانان فکرینداشززتند و همززین باعزز  سززردرگمی و آشززنته

، ی غززرب بززا اسززلام و کشززورهای اسززلامیمنانهسززوی دیگززر براززورد دشزز 
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 شززانو کنترل کشززورهای اسززلامیداالززی  امززوردر  های غربززی قززدرت ِداالززت

 .این کشورهابر معادن  

ی تززاریخی و یززک ادبیززات سیاسززی ااززوان المسززلمین، دو حادثززه  ِطبزز 

شززدیداچ تحززت  را ی مسززلمانان بززا غززربراب ززه ،جززاری کشززمکش سیاسززی

اسزززتعمار و سزززرآار  ،هزززای  زززلیبی: یعنزززی جن  سزززتتزززنثیر قزززرار داده ا

های دیگززری نیززی  نیدیززک. در کنززار اینهززا کشززمکش ِدرگیری جززاری در اززاور

  ِتشززدیدای هسززتند بززرای انگیینززد و بهانززهاحساسززات مسززلمانان را برمی

های روحززی جمعززی: درگیززری پاکسززتان و هنززد بززر سززر کشززمیر، آسززی 

هزززا بزززین مسزززلمانان و درگیزززری در بالکزززان، جنززز  در زازززن، درگیری

هززای مسززلمان در زززین مسززیحیان در کشززورهای آفریقززایی، مشززکلات اقلیت

و سززرانجام جنزز  علیززه عززراق. حضززور دایمززی نیروهززای ارتززش  فیلیسززینو 

بنزززا بزززه در   –آمریکزززا در سزززرزمین «مقزززدس  عربسزززتان سزززعودی 

و وفززاداری بززی قیززد و شززرط آمریکززا نسززبت بززه اسززراایل،  -مسززلمانان

هززای مسززتبد در اززاور نیدیززک، کززه یبانی غززرب از ر یمهمانززین پشززت

داری سززرمایه کززلاچ همززینکننززد، یززا هززا و دگراندیشززان را سززرکوب میاقلیت

کززه  ایززن نیریززهای هسززتند بززر فقزز  تنییدیززه ی اینهززارحم غززرب، همززهبززی

و اسززلام را بززه  آوردهاواهززد جهززان را تحززت کنتززرل اززود در غززرب می

 ش پای اود بردارد. عنوان یک مانک بالقوه از پی

«پنهززانی  کززه جززیو ابتکززارات متنززوع   ِهززای زمسززتانی و تابسززتانیدر اردوگاه

آمززواتیم کززه مسززلمان سززه ااززوان المسززلمین بودنززد از رهبززران فکززری می

هززای کشززورهای اسززلامی کززه دشززمن دارنززد: دشززمن «داالززی  یعنززی ر یم

ک  شزز  بززازی کشززورهای غربززی هسززتند؛ دشززمن «نیدیزز های ایمهعروسززک 

یعنززی اسززراایل و دشززمنان «دور  یعنززی آمریکززا و کشززورهای غربززی. در 

 توجززه  ِسززت. آن زززه جلزز همانززا دشززمن داالی نخسززت جهززاد، هززددِ
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کرد ایززن بززود کززه نززه سززخنرانان کززه در اردوگززاه بززه مززا آمززوزش اسززلامی می

دادنززد و نززه کاردهززای رهبززری ااززوان المسززلمین، هززی  کززدام الهیززات می

 زنززدگی اززود را از هززای اودآمززوزی بودنززد کززهتززراچ آدمنخوانززده بودنززد. اک

کردنززد. بززرادر اِززدر تززنمین میهایی مانند پیشززکی، مهندسززی یززا وکالززت شتل

 دانشززجویی  برای ما الگززو بززود. او انسززانی دلنشززین، شززوخ طبززک و در دانشززگاه

ی بحزز  کززردنش بسززیار آرام و بززا اعتمززاد بززه ننززا بززود. در موف  بود. شززیوه

گرفززت، زززون بززر ایززن نیززر زبززان عبززری یززاد می  ،در دانشگاه  اشکنار تحصیل

مززا نقززاط ضززع  دشززمن اززود یعنززی اسززراایل را نشناسززیم   کززه  بود تا زمززانی

 اشهای دشززمنضززع  زمززانی انسززانتززوانیم بززر آن پیززروز شززویم، و نمی

 مسل  باشد.   اوشناسد که بر زبان  می

وانززدیم، غززذا کززم اکززویر نمززاز می  ِبززا هززم در فضززای بززاز ، همززهدر طززی اردو

اززوردیم و همززان مقززدار غززذای کززم را برادرانززه بززین اززود تقسززیم می

کززردیم زمززان آغززازین اسززلام را دوبززاره بازسززازی کنززیم کززردیم. تززلاش میمی

ماننززد اولززین جماعززت اسززلامی مدینززه  هززم کززه شززده و بززرای مززدت کوتززاهی

اچ کززرد ایززن بززود کززه آنهززا مرتبزز ام می. تنهززا زیززیی کززه عصززبیکنززیمزنززدگی 

گنتنززد: «بززه نززام اززدا دوسززتت دارمد  کردنززد و بززه هززم مییکدیگر را بتل می

داد و تززا آنجززا کززه گرایززی مززی همجنا ِای بززویاین  حنه برای من تززا انززدازه

رفتم. معمززو چ وقتززی دو ننززر یکززدیگر را بززرایم امکززان داشززت از زیززرش در مززی

ت اسززت ی دوسززتی و  ززمیمیزمینززهگیرنززد نشززانگر یززک پیشبززه آغززوش می

نداشززتم. دسززت دادن هززم بززه  زنززین  ززمیمتی کززه مززن بززا هززی  کززدام آنهززا

دهنززد، انگززار آور است. هموطنززان مززن مرتزز  بززه هززم دسززت مینیرم زندش

و   بیخززودکززه    حرکززاتیبززا هززم هسززتند. از    پیمززان بسززتنپی در پززی در حززال  

، متننززرم. کننززدتنکیززد میشناسززد بززه کسززی کززه آدم نمی را اعتمززاد دلیززلبی

مززذهبی،  ززادق و از االاقیززات محکمززی  واقعززاچ هززایآدم ،بززرادران نایزز  ولززی
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براوردار بودنززد. ایززن احسززاس کززه آدم در یززک گززروه مززرد زنززدگی کنززد و از 

آنها ترسی نداشته باشززد، بززرای مززن بسززیار مهززم بززود. بززه هنگززام نمززاز، همززه 

افتادنززد. بززرای مززن دیانززت در  اززدا بززه گریززه می ِبه جززی مززن، در برابززر ابهززت

کننززده بززود تززا تعیین اشجززا نیززی ماننززد روسززتا بیشززتر بُعززد اجتمززاعی ایززن

 اش.احساسی

قززرار شززد در کززویر یززک  هززای کوزززک تقسززیم شززدیم ویززک بززار در گروه

هززر گززروه زیززر نیززر یززک سززرگروه بززه نززام «امیززر    راهسیمایی داشززته باشززیم.

 رفتیم. هززرها زیززر آفتززاب سززوزان بززدون آب و غززذا راه مززیقرار داشت. سززاعت

کا اجززازه داشززت فقزز  یززک پرتقززال و یززک زززاقو بززه همززراه داشززته باشززد. 

بززودیم، سززرگروه بززه  همززه از فززرط تشززنگی در حززال تلزز  شززدنهنگامی کززه  

ی آبززدار زنززان ما دستور داد که پرتقززال را پوسززت بکنززیم. همززه از ایززن میززوه

بززه وجززد آمززده بودنززد کززه گززویی مسززتقیم از بهشززت رسززیده اسززت. ولززی 

آبززدار میززوه را در شززن زززال کنززیم و فقزز    ِگوشززتاد کززه سززرگروه دسززتور د

پوست پرتقال را بخوریم. ایززن تمرینززی بززود بززرای تسززل  بززر اززود و آمززادگی 

بززدنی کززه بتززوانیم در جنزز  علیززه دشززمن بززیر  اسززراایل آمززادگی داشززته 

باشززیم. در اردوگززاه بززه کسززی نگنززتم کززه یززک ششززم مززن احتمززا  یهززودی 

ین عملیززاتی ابلهانززه بززود ولززی آن را تززا بززه با ایززن کززه از نیززر مززن زنزز استد  

 تمام نگذارم. آار ادامه دادم تا دوباره وس  کار یک پرو ه نیمه

تززوانم شناسززم و میمی اززوب طولی نکشززید کززه رفقززا متوجززه شززدند قززرآن را

از بززر بخززوانم؛ آنهززا پیشززنهاد کردنززد کززه پیشززنماز بشززوم. ولززی  زیبززاآن را 

ان باشززم تززا ازز  مقززدم. رفقززا براززورد تززرجی  دادم در  زز  آاززر نمززازگیار

ننسززی و تواضززک تعبیززر کردنززد، ولززی اززود مززن مززرا بززه عنززوان شکسته

 نیززر از آن،  ِاواسززتم کززاری کززنم کززه یززادآور دنیززای پززدرم باشززد.  ززردنمی

ی آداب و رسززوم ]اسززلامی  هنززوز مسززلمان رغم پایبنززدی بززه همززهعلززی
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  ِکردنززد و اعتمززادمی ام هنززوز مززرا همراهززیهای گذشززتهاززوبی نبززودم. تردیززد

ام بززرایم رخ داده بززود، ی االززهای کززه در اانززهحادثززهی  ام بززه واسزز هبه ننا

ولززی هنززوز  جدیززدم سیاسززی گیریپززا  از بززین رفتززه بززود. بززا وجززود سززمت

های ها کززاملاچ ق ززک نکززردم. بززا زنززان انسززانام را بززا مارکسیسززتراب ززه

شززدند سززر یززک دیگززر بززرو میبززا هززم رو آنهززا متناوتی سر و کار داشتم که اگر

در دانشززگاه و اوابگززاه بززودم.  مبلتززانترین ریدنززد. مززن یکززی از فعززالبُرا می

  ِها را جززذبترین مارکسیسززتحتززا موفزز  شززدم کززه یکززی از سرسززخت

 المسلمین بکنم.  ااوان

ام را در روسززتا پززا از دوری طززو نی دوسززت داشززتم یززک بززار دیگززر اززانواده

هنززوز سززرد بززود. احسززاس کززردم پززدرم از ایززن   مپززدر  ام بززاملاقات کنم. راب ه

تواند کمززک اززرج تحصززیلی بززه مززن بدهززد شززرمگین اسززت، ولززی بززا که نمی

توانسززتیم بززا هززم حززرد بززینیم و همززین ایلززی مهززم بززود. از او این حززال می

او گنززت کززه درسززت ی ااززوان المسززلمین و ایززداولو ی آنهززا پرسززیدم. دربززاره

اسزززی مزززورد اسزززتناده قزززرار داد و نیسزززت اسزززلام را بزززرای کارهزززای سی

المسززلمین تنسززیر بسززیار تنگززی از منهززوم جهززاد دارنززد. زیززرا جهززاد در ااوان

سززت کززه آدم نگریی اول یززک تززلاش فززردی اسززت. ایززن ایلززی سادهمرتبززه

اود را مشززتول دشززمن دور و نیدیززک کنززد ولززی دشززمن درونززی را فرامززوش 

علیززه تنبلززی و کنززد. پززدرم معتقززد بززود کززه جهززاد حقیقززی تلاشززی اسززت 

؛ اسززلام یززک جنززبش اززویشهززای  اشززتباهات و کوتاهی ِعملززی و تصززحی بی

سززت و نززه حززیب سیاسززی؛ دیززن نبایسززتی بززرای جنزز  ا ززلاحی اجتماعی

هززای اجتمززاعی بززه کززار بسززته شززود. او همانززین  زام ِبلکززه بززرای شززنا دادن

ادامززه داد، «اگززر معتقززد بززه جهززاد هسززتی، پززا کوشززا بززاش، ازدواج کززن و 

هایت شززهروندان ات را دوسززت بززدار و از اززودت و باززه؛ اززانوادهشززودار باززه

اگززر کسززی بززه جززای ایززن همززه زحمززت،   اوب بسازد این جهاد حقیقی اسززت.
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مززر  تززو زززه کسززی  تر را برگییززده اسززت. مگززرشهادت را برگییند کززار سززاده

 کند؟ را اوشبخت می

و در ایززن زنززد هززای پززدرم را بززاور کززنم یززا نززه. یعنززی ادانستم کززه حردنمی

 هززایمززدت بززه کوتاهی ایززن ماه اایر ایززن قززدر تتییززر کززرده اسززت؟ آیززا طززی

هززای دانم آیززا دیززن واقعززاچ زاماززودش در زنززدگی پردااتززه اسززت؟ نمززی

کنززد. آیززا پززدرم کنززد، اگززر نگززوییم بززدتر میدهد یا بززی  میجامعه را شنا می

کززه بززه  زد یززا ایززناز یززک روسززتای دیگززر کززه بززرایم ناآشززنا بززود حززرد مززی

ی  بززدم در شززانیده سززالی کززه در روسززتا گذرانززدم متوجززه ِی تجززاربواسزز ه

 ؟نشده بودم دین در روستا   ِهای متبتجنبه

 مززذهبی، انسززجام روسززتا را  ِشززکی نیسززت کززه آداب و رسززوم مشززتر 

اسززتحکام بخشززیده اسززت. مززردان مسززلمان بززه طززور مززنیم بززه مسززجد 

تززوان ز کانززال مززذه  بهتززر میروند و مردان مسززیحی قب ززی بززه کلیسززا. امی

از آن کززه سرکشززی پززا بززه مززردم، مسززلمان یززا قب ززی، دسترسززی داشززت. 

لبززاس  مززانی قب یمززادرم در روسززتا ناکززام مانززد، دیگززر ماننززد زن همسززایه

شززان ماننززد پوشززید: هززر دو پوشززش سززاده و سززنتی داشززتند و روسریمی

م زنزززان مصزززری عهزززد باسزززتان بزززود. تزززازه ده سزززاله بزززودم کزززه فهمیزززد

گنتم، بززه دیززن دیگززری تعلزز  داشززت. در مان، کززه بززه او عمززو مززیهمسززایه

ی پززدرم هززی  گززاه زیززیی سیاسززی یززا زیززیی های نمززاز جمعززها بززه

  ِی مسززیحیان قب ززی نشززده بززودم. رفتززار غیززر سیاسززیآمیی دربززارهتززوهین

مصززری امززری عززادی بززود.   هززایآن زمززان در میززان امامززان و ا ی   پدرم در

های معمزززولی، مسزززلمانان و سزززبی و شزززرط و شزززروط دوری ن ِبزززا وجزززود

ی امامززان و کردنززد. ایززن واینززههززا در  ززل  و  ززنا بززا هززم زنززدگی میق بی

های مسززلمان و مسززیحی کشیشززان قب ززی بززود کززه هززر گززاه بززین همسززایه

گرفتنززد. بخززش را بززه عهززده میداد، نقززش میززانجی و آرامدعززوایی رخ مززی
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هبی رب ززی نداشززت. بسززیاری از ها زیززاد بززه ااتلافززات مززذد یززل کشززمکش

مسزززلمانان و مسزززیحیان بزززا هزززم دوسزززت بودنزززد و مشزززترکاچ عیزززد ف زززر، 

 کهززن  ِها و آیززینگرفتنززد. سززنتکریسززما و سززال نززو مسززیحی را جشززن می

شززده و زنززدگی  مصری، عربززی، قب ززی و اسززلامی طززی قرنهززا بززا هززم آمیختززه

. تصززورات دتحززت تززنثیر قززرار داده بودنزز عمیقززاچ هززواداران هززر دو مززذه  را 

های  هززر دو گززروه تززا بززه امززروز تقریبززاچ یکسززان مانززده اسززت. سززنت ِاالاقززی

ی اسززلامی و نززه مسززیحی ی داتززران کززه نززه ریشززهای ماننززد اتنززهوحشیانه

 شود.  دارد، توس  هر دو مذه  به کار بسته می

ی پایتخززت، قززاهره، از روسززتای مززا فقزز  شصززت کیلززومتر بززا ایززن کززه فا ززله

تمدن مززدرن بززر روسززتای مززا در آن زمززان بسززیار نززازیی بززود.  است، ولی تنثیر

زنزززدگی   ِاکتزززر سزززاکنان روسزززتا از طریززز  کشزززاورزی و کاسزززبی گزززذران

گنتمززان   ی هززی  گونززهکردند. مناهیمی ماننززد جهززاد تززا ایززن زمززان، پایززهمی

ی دینززی در محززی  زنززدگی مززا نبززود. نمادهززای دینززی و شززعارهای پوشززیده

  ززدها کززارگر مهمززان مصززری از عربسززتان  ِضززد غربززی تززازه بززا بازگشززت

ی بیسززتم( در ی نززود )سززدهی هشززتاد و آغززاز دهززهسززعودی در پایززان دهززه

روستای ما گسززترش یافززت. ایززن مهززاجران بازگشززته کززه اساسززاچ نززه اطلاعززات 

کارانززه یززک در  شززدیداچ محافیه ،مززذهبی داشززتند و نززه تحصززیلات آکززادمی

مززراه اززود بززه مصززر آوردنززد، داشززت بززه ه اسززلام وهززابیکززه رنزز  و بززوی 

هززای بلنززد ریش  ،شززنااتند. ایززن مززردانزییی که مصززریان تززا آن زمززان نمی

شززان کردنززد و بززه زنانها را بززه تززن می سززنتی سززعودی ِگذاشززتند، لبززاسمی

دادنززد کززه «پوشززش اسززلامی  داشززته باشززند، و بسززیاری از آنززان فرمززان می

جنزز  دوم الززی  و بززه   ِ. ایززن مززردان اساسززاچ طززیاییدنززددر حجززاب کامززل 

ی سززربازان غربززی در عربسززتان سززعودی سیاسززی شززده دلیل حضززور فیاینززده

ی مجاهززدین افتززانی و ها دربززارهها و افسززانهبودنززد. آنهززا بززا انبززانی از قصززه
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گان بازگشززتهمبززارزان فلسزز ینی بززه مصززر بازگشززتند. ولززی ایززن بززه وطن

ازززود را بزززا  یهکردتزززازه کشززز  سیاسزززی  ِنتوانسززتند ایزززداولو ی و تلقزززی

شززان در روسززتا یززک اقلیززت بززاقی موفقیززت گسززترش دهنززد. آنهززا و هواداران

 گنتند.  ماندند و مردم روستا به مسخره به آنها «دراز ریش  می

تززلاش کززردم روسززتایمان را بززدون مززذه  تصززور کززنم. ایززن بززرای سززاکنان 

شززد. زززه بززدیلی بززرای آن )مززذه ( داشززتند؟ مززن روسززتا، جهززنم نززاب می

 شناسم. تردید اود نمی ِی به جی مهبدیل

ها در قززاهره اطلاعززی نداشززت. او گنززت، «فکززر پززدرم از وجززود مارکسیسززت

کن ااززوان المسززلمین را بززه جززان انززداات و آنهززا را ریشززه ،کززردم سززادات

]جنزززز  شززززش روزه   1967ی کززززرد.  پززززا از شکسززززت منتضززززحانه

در مززردم  ها دیگززر نتوانسززتند شززوق و اززروش راها و نا ریسززتکمونیسززت

هززای وارداتززی بوجززود بیاورنززد. جوانززان روز بززه روز ایمززان اززود را بززه نیام

یززک راه حززل در دیززن اززود شززدند.   یززافتن  دادنززد و در پززیغربی از دست می

گرایان ی اسززلامرحمانززه بی ِدانسززتم کززه پززا از سززرکوبتززا آن زمززان نمی

گرایان مای در کالبززد اسززلا تززازه ِتوسزز  نا ززر، ایززن سززادات بززوده کززه جززان

دمید. و شوای سرنوشززت زنززین اواسززت کززه همززین سززادات توسزز  همززان 

 ها آزاد کرده بود. مردانی به قتل برسد که او عنو و از زندان

ان انقلابززی یعنززی گنتمزز  از اسززلام و بززه ایززن ترتیزز  مززن بززین دو گنتمززان

کززرد، ااززوان المسززلمین و گنتمززان رسززمی کززه پززدرم آن را نماینززدگی می

ها کززه تصززور روشززنی از اهززداد دم. بززه تززدری  از کمونیسززتکززرنوسززان می

شززنااتن مززن از سززوی ااززوان المسززلمین اززود نداشززتند، بریززدم. بززه رسمیت

کززه در ایززن گززروه  آزادی  ِبززا مززن و همانززین احسززاس هززاو همبسززتگی آن

داشتم، باع  شدند کززه در کنززار ااززوان المسززلمین بززاقی بمززانم. ولززی احتززرام 

شززد کززه ها و ا اهززایش، مززانک از آن میی ضززع رغم همززهبززه پززدرم، علززی
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هززای سیاسززی افراطززی بشززوم. در ایززن میززان فقزز  زنززد مقالززه در وارد پرو ه

هززای الززی  و ی دانشگاه منتشززر کززردم و بززه طززور آشززکار علیززه جن  روزنامه

 کردم.  گیری میبالکان موضک

 

 اولین بار
بززین مسززجد  سززاله ماننززد مززن ایلززی دشززوار بززود کززه برای یک جوان بیسززت

رفتن و زندگی مبتنززی بززر اسززلام و بززرآوردن نیازهززای فززردی و لززذت زنززدگی 

. از طریزز  کززارم در فرودگززاه بززا زنززان توریسززت از کنززدیززک تعززادل پیززدا 

ام بززا پاتریسززیا نیربززازی نززاموف   از زمززانِسراسر جهان در تمززاس بززودم، ولززی  

ر یکززی از بیش از آن اجززالتی بززودم کززه بززه آنهززا زیززاد نیدیززک شززوم. یززک بززا

بززه مززن منموریززت  کززردمی دوسززتانم، حُسززام، کززه در آ انززا گردشززگری کززار

 آمریکززایی را همراهززی کززنم. تصززور حُسززام ایززن بززود کززه  ِ گردشگر ِداد یک زن

در آینززده بززا ایززن زن ازدواج کنززد. بززا کمززال میززل ایززن کززار را انجززام دادم و 

زن  رفتززارم نسززبت بززه ایززنکنززد همززان گونززه کززه رسززم رفاقززت حکززم می

کززردم. او از محتاطانززه بززود. حتززا از نگززاه کززردن بززه زشززمان او پرهیززی می

حُسام پرسید که زرا مززن ایززن قززدر اجززالتی هسززتم، و حُسززام بززه او توضززی  

ام. اززاهراچ ایززن موضززوع زنززان زن را داد کززه مززن تززا کنززون بززا زنززی نخوابیززده

. بینززدازد تحریززک کززرده بززود کززه در روز بعززد تززلاش کززرد مززرا بززه وسوسززه

را بززا حسززام از  امرفاقززتپیشززنهاد او را رد کززردم، زززون در غیززر ایززن  ززورت 

دادم. روز بعززد بززا او در سززقاّره، مکززانی در حززوالی جیززیه بززودم. مززا دسززت مززی

کمززی داشززت، تماشززا کززردیم.    ِی فرعززون را کززه بازدیدکننززدگانتنهایی مقبززره

سززا  ید و ناگهان شروع بززه بوسززیدنم کززرد، بززا مهززارت شززلوارم را پززایین کشزز 

اش رفتززیم و زد. اشززکم زده بززود و گذاشززتم کززارش را بکنززد. بززه هتززل
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. از او پرسززیدم حززا  شززدماش اتززاق واردرغم ممنوعیززت بززرای مصززریان علززی

تر اسززت، انتخززاب طبکتر و هززم شززوخکززه هززم مردانززه  را  زرا مززرا و نززه حسززام

 اواسززتمکنززی، و میکززرده اسززت. او گنززت: «تززو متززل یززک فرشززته نگززاه می

کنززد.  تعجزز  بوسززد و بززا تززو عشزز  بززازی میاولین کسی باشم کززه تززو را می

گی مززردان از ارزش بززا یی براززوردار هکززردم کززه بززرای زنززان اروپززایی بززاکر

احساسززی از ایززن است. با او رقصززیدم، و او مززرا بززه مززرد تبززدیل کززرد، اگرزززه  

 تتییر به من دست نداد.

ل جنسززی هززی  زیززی بززه موضززوع دهنززی بززود. ایززن عمزز   یززک   تمام قضیه فق 

نبززود، ماننززد اتنززه. در ایززن شزز   امجززی یززک آیززین بززرای اثبززات مردانگززی

ی جنسززی تززا توانسززتم مززردی اریزز  و ل یزز  باشززم. راب ززهفهمیدم کززه نمی

مرز یک تجاوز پیش رفته بود. ایززن نززه یززک عمززل عشززقی بلکززه یززک نمززایش 

 طززی ایززن رفتززار آمیی کززه در پززی عشزز  بززود.قززدرت بززود، عملززی اشززونت

ولززی ها. که به زنززان گززرایش دارم و نززه بززه مززردان یززا باززه  نشان دادمام  ناش

 مرتکزز  شززدم. آیززا حززا  ی بززود کززهتززرین گناهززانیکی از بیر این عمل، اود  

بززروم و از اززواهش کززنم مززرا از ایززن گنززاه پززا   نززید یکززی از بززرادران بایززد

اززود   طبعاچ نهد اگر قرار اسززت کسززی مززرا مجززازات کنززد بهتززر اسززت کززه  کند؟

نززید ااززوان المسززلمین بززاز گشززتم و انگززار کززه ادا ایززن کززار را انجززام دهززد.  

را در آ انززا گردشززگری از  امشززتل ،زیززیی اتنززاق نینتززاده اسززت. در ضززمن

کززردم، زززون از نیززر آنهززا پززولی کززه آدم از طریزز  گردشززگری آنها مخنی می

فززروش مشززروبات الکززی و   آن ِمنبززک، زیززرا اسززتآورد ناپززا  بززه دسززت مززی

. بززه حُسززام هززم زیززیی نگنززتم. ولززی پززا باشززدمیهتک حرمت به مقدسات  

ای بززه او نززدارد. البتززه اش علاقززه رویززایی ِاز زندی او متوجززه شززد کززه همسززر

 ایراب ززهبززه حُسززام بززا ایمززا و اشززاره حززالی کززرد کززه بززا مززن    اانم توریسززت

بززا مززن ق ززک   کززاملاچاش را  داشته است. زیززیی نمانززده بززود کززه حُسززام راب ززه
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او کند. همززین اتنززاق بززا یکززی دیگززر از دوسززتانم بززه نززام جمززال اتنززاق افتززاد. 

عاش  یک داتر دانشجو شد کززه جمززال او را بززا مززن آشززنا کززرد، بعززدها ایززن 

دانم کززه زنززان در اش را بززا جمززال ق ززک کززرد. نمززیداتر برای همیشه راب ززه

دار م نسززبت بززه اززودم ایززن بززود کززه انسززانی ناپایزز ادیدند. احساسمن زه می

و هنززوز  امرنجانززدهدانسززتم بسززیاری اطرافیززانم را و نززاتوان هسززتم، زیززرا می

 کنم.  هم زنین می

 دیززن و نیازهززای جسززمانی  ِبرایم دشوار بود کززه تعززادلی بززین توقعززات االاقززی

بتززوانم بززین دو در   کززه پیززدا کززنم. همانززین بززرایم بسززیار دشززوار بززود

لبززه بززر اویشززتن یززک متنززاوت از جهززاد یعنززی انقززلاب ]اجتمززاعی  و غ

 ی مشتر  پیدا کنم.  نق ه

از  مکززردم کززه فززرارمیفززرار کززردم. احسززاس  روح اززود گیاز ایززن دوپززاره

اواسززتم کشززور را تززر  کززنم و جززایی روستا به شززهر بززیر  کززافی نبززود. می

ام ایززن بززود کززه بززا یززک ام را از نو بسززازم. ابتززدا نقشززهزندگی  ،در اارج از مصر

دانشززگاه بززه آمریکززا بززروم. ولززی تصززور اززوبی از آمریکززا ام در  داتر همکلاسی

نداشتم؛ به علاوه فکر کردم اگززر هززر کززا از ایززن نیززام ناراضززی اسززت یززا هززر 

نیافتززه بززار و بنززدیل اززود را کا که جای مناسبی در ایززن نیززام بززرای اززود  

تییززرات ]اجتمززاعی  را پززیش ببززرد. ببندد و در بززرود، پززا زززه کسززی بایززد ت

توانسززت بکنززد؟ بززه زحمززت ماننززد مززن زززه می ولززی یززک مززرد شکسززته

آن زیززی آلززوده و شکسززته در درون اززود را بسوشززانم، و بیشززتر توانسززتم می

های ام را در رشززتهتحصززیلتوانسززتم انجززام بززدهم. از ایززن هززم کززاری نمی

هایی بززرای های انگلیسززی و فرانسززوی بززه پایززان رسززاندم و در فکززر نقشززهزبان

ای بززا داتززر دانشززجویی کززه قززرار بززود بززا هززم بززه ه گونهام بام بود. راب هآینده

ی آمریکززا بززه فراموشززی آمریکززا بززرویم، ق ززک شززد و بززدین ترتیزز  پززرو ه

سززسرده شززد. در همززین زمززان بززا آنتونیززا در فرودگززاه قززاهره آشززنا شززدم. 
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تر. بززه مززن پیشززنهاد کززرد سززال مسززن  17اش مانند پاتریسیا بززود، فقزز   قیافه

اش برآیززد بززرای مززن بززدهم و هززر کززاری کززه از دسززتدر آلمان ادامه تحصیل  

اواهززد کززرد. ولززی پززیش از آن کززه کشززور را تززر  کززنم، بایززد ابتززدا اززدمت 

 دادم.  نیام یکساله را انجام می

 

 آشنایی با هیتلر
یافته   سززازمان ِ«بلاهززت را ، ارتززشنیززام  ِها در طززول اززدمتمززا واینززه

نززتن مشززکلات بیرگززی بززه نامیدیم. یک زنین زیززیی را بززا  ززدای بلنززد گمی

دنبززال داشززت؛ زززون اهانززت بززه نیروهززای نیززامی بززود و آن هززم در کشززوری 

که هی  قززانونی بززا تر از ارتززش نیسززت. زنززد سززال پززیش یززک ابرنگززار بززه 

دلیززل انتقززاد از رفتززار نیامیززان بززرای زنززد سززال بززه زنززدان افتززاد. «بلاهززت 

 ن جززا فرمززانسززت کززه شخصززاچ تجربززه کززردم: در ایزز یافته  حقیقتیسززازمان

شززود، تیرهززای شززود، سززلام نیززامی داده میشززود، فریززاد زده می ززادر می

د ایززن زهززارزوب را نزز ، الا ززه تمززام کارهززایی کززه بتوانشززوندهوایی رهززا می

پرسززد کززه ا ززلاچ قززرار اسززت بززه زززه د. ولززی هززی  کززا از اززود نمیننگه دار

 کسی یا زه زییی ادمت بشود. 

  ِدر ایززن سززال اتنززاقی رخ بدهززد کززه مززانک ام ایززن بززود کززه مبززاداتمززام تززلاش

ام از کشور بشززود. سززه مززاه اول اززدمت نیززام یززک سززناریوی ترسززنا  اروج

ی مصززر در یززک زززادر سززرباز دیگززر از هززر گوشززه 47بززود. مجبززور بززودم بززا 

اردوگززاه را کززه درسززت وسزز   میبززه هززی  وجززه اجززازه نداشززت بززیر  بخززوابم.

  هززر سززرباز بایززد از سززه زیززی کویر قززرار داشززت تززر  کنززیم. در ایززن شززرای

کززرد: اسززلحه، اشززیاء قیمتززی و بززا اززود بززا زنزز  و دنززدان مواابززت می

ایززن کززه توانسززتم ایززن سززه مززاه را  ززحی  و سززالم   ترین قسمت بدنش.ارزش
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ها کززه بززه هززر ارتززش از انسززان  زیززرا  پشت سر بگذارم، تقریباچ یک معجززیه بززود.

سززازد. بززه ویزز ه ب می نززا ِپریشززان ززورت زیززر فشززار شززدید هسززتند، روان

هززی  فر ززتی  داران بودنززد؛ آنهززارفتززه مززورد ننززرت درجززههای دانشگاه  واینه

در پززی آن بودنززد  همیشززه و دادنززداز دسززت نمیبززرای تحقیززر و تززوهین مززا 

شززان را از طریزز  بززازی قززدرت جبززران کننززد. بینیهای اودکمکززه عقززده

. گززاهی معنززیبیمعنززی و سززرودهای هززای بیمعنززی، ر ههززای بیراهسیمایی

هززای شززبانه از اززواب پززا بشززویم تززا فقزز  سززرود ارتززش مجبور بودیم با فرمان

هززا، نیززل و ی وطززن را در قلزز  اززود حززک کززردیم: نخلرا بخززوانیم: «زهززره

شززد و کززرد، تمززام گززروه تنبیززه مید  اگززر کسززی اشززتباهی میدرسززتکارمردم  

ی داغ هاشززدیم: روی شززنبززدین ترتیزز  هززر روز زنززدین بززار تنبیززه می

هززای اززوابی کشززیدن و ر هها، بیایی رفززتن، تمیززی کززردن مسززتراحسززینه

پززریش، هززای روانتنبیهززی. و تمززام اینهززا فقزز  بززرای آن بززود کززه  نرال

. مزززتلاچ یکزززی از کننزززدازززود را ارضزززا  نیازهزززای سادیسزززتی ]دگرآزارانزززه 

های  ززبحگاهی  نززرال ایززن بززود: «هززر زززه پززدر و مادرتززان یادتززان داده سلام

بززیر  کردنززد.   بززدون احسززاس مسززئولیتیت نبززوده، شززما را بززد عززادت و  ترب

در اینجاست کززه شززما تربیززت اواهیززد شززد و از شززما مززردان واقعززی سززااته 

شود تا بتوانید سززن  بخوریززد و از آتززش جهززنم جززان سززالم بززدر ببریززد.  می

هززا را تنبیه یا غیر تنبیززه، هززر کززا مجبززور بززود هززر زنززد روز یززک بززار توالت

 یی توالززت، ا ززلاچ برازنززدهوا ه در حقیقززت کززاری م لقززاچ کتیزز دد. تمیززی کنزز 

 .نیست، هایی تشکیل شده بوداز حنرهاین مکان که فق   

سززرانجام موفزز  شززدم کززه اردوگززاه را بززدون آسززی  بززه پایززان برسززانم. البتززه 

ای سززخت و زمخززت شززده توانسززتم سززن  بخززورم ولززی تززا انززدازههنززوز نمی

مانززده لاعززات ارتززش برگییززده شززدم تززا نُززه مززاه باقیبودم. از سوی سززازمان اط

نامه امضززاء را بززه عنززوان متززرجم در وزارت دفززاع اززدمت کززنم. بایززد سززوگند
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در ضززمن  و نززدهم،شززتل دیگززری انجززام  امکززردم کززه در طززی اززدمتمی

ام و نخززواهم هززا نداشززتههززی  ارتبززاطی بززا اارجی اززوردم کززهقسززم می

 ممنوعززه  ِردم کززه عضززو هززی  تشززکلکزز داشت. همانین بایززد سززوگند یززاد می

کززردم ام. ایززن کززه بززرای یززک آ انززا گردشززگری کززار مییا ضد دولتی نبززوده

، سززکوت کززردم. زززون هززر سززربازی کززه بززا ادامززه اززواهم داد آن راو 

 حساسززی  ِداشززت از اززدمت در یززک زنززین شززتلهززا تمززاس میاارجی

آورد. شززد و از جززایی ماننززد مززرز سززودان یززا کززویر سززر در مززیبرکنززار می

 نگه داشتم.   مبرای اود نییها را  جریان ااوان المسلمین و مارکسیست

اش را در مقززر ا ززلی ارتززش انجززام این یک امتیززاز بززود کززه آدم اززدمت نیززام

ها هززم کززردم و آاززر هنتززهبدهد. باید فق  تا ساعت سززه بعززد از اهززر کززار می

ادامززه بززدهم توانسززتم کززارم را در فرودگززاه تع یل بززودم. بززه همززین دلیززل می

انززداز کززنم. البتززه زمززانی کززه ام بززه آلمززان پاو انززدکی پززول بززرای مهززاجرت

شززینت شزز  داشززتم ایلززی دشززوار بززود، زززون فززردای آن روز سززاعت هنززت 

کززردم. ولززی از زمززان دانشززجویی اانززه کززارم را شززروع می ب  بایززد در وزارت

گززاه  نیززر از ایززن کززه هززی    ِبه ایززن آهنزز  زمززانی عززادت کززرده بززودم.  ززرد

رفززت. ی نیززامی تسززل  یززابم، همززه زیززی بززه اززوبی پززیش مینتوانستم بر ر ه

شززدم و می باعزز  دردسززر  سززرم ِهمیشه بززه هنگززام ر ه، بززرای سززربازان پشززت

شززدم. ولززی ایززن هززم  تنبیهززی می ِبززه همززین دلیززل تقریبززاچ هززر روز حززبا

ام کززه بززرای ترجمززه بززه مززن نیززاز داشززت مززرا  بیرگی نبود؛ زون رایا ِمشکل

 آورد. ا از یک ساعت از حبا بیرون میپ

  ِرتبززه کززه در واقززک ننززر سززوم در وزارتیک بار بززه دفتززر یکززی از افسززران عالی

ترسززیدند. بیشززتر از وزیززر دفززاع می  ،دفاع بود، فرا اوانززده شززدم. از ایززن افسززر

 اش بززود وام واقعززیاش «هیتلززر  بززود، بززدون شززوای. ایززن نزز نززام کوزززک 

داتززر ایززن مززرد  آور نیسززت.یززک مصززری ا ززلاچ شززرمداشتن زنین نامی برای  
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.  نززرال گنززت، دانشززجویان هززاام بززود، یکززی از بهتریندر دانشززگاه همکلاسززی

ام کززه شززما متززرجم اززوبی هسززتید ، و پززانیده  ززنحه بززه عربززی بززه «شنیده

من داد تا به انگلیسززی ترجمززه کززنم. ایززن یززک مززتن اصو ززی بززود و رب ززی 

ترجمززه تززا فززردا  ززب  سززاعت هشززت روی   به ارتش نداشززت. او گنززت، «بایززد

مییم باشد، تمیی و بززدون اشززتباهد  و فرمززان داد کززه بززروم. بززه راسززتی هیتلززر 

داند که امززروز عصززر بایززد در فرودگززاه کززار کززنم، در حززالی کززه داتززرش، می

هززای زیبززایش را دانززد در اانززه نشسززته و ناانکززه بهتززر از مززن انگلیسززی می

تززرین تحقیززر بززرای یززک سززرباز هززایی بیر نزنززین فرمازند؟ طبعززاچ     می

. تمززام شزز  را شززدمبسززیار ادیززت  مززن د، ولززینشززودر ارتززش محسززوب نمی

اش دادم. نززه ی ایززن مززتن بززودم و بززه موقززک هززم تحویززلمشززتول ترجمززه

تشززکری، نززه زنززد سززاعت اسززتراحت کززه بتززوانم تجدیززد قززوا کززنم. پززا از 

ارتززش  دیگززر هززایپارهورقتحویل ترجمززه، مسززتقیم بززه دفتززر کززارم رفززتم تززا  

 را ترجمه کنم.  

ای وجززود داشززت،  بززامیه ِهززا و لحیززاتام رفاقتطبعززاچ در طززی اززدمت نیززام

ام بززرای رسززد فقزز  حافیززهاند. بززه نیززر میام محززو شززدهولززی همززه از دهززن

  ِکززردم، دردانززدازه بززیر  اسززت. هززر گززاه زیززی بززدی تجربززه میدردهززا بی

بززا هززم در مززن و  شززدیکززی می بززا آنهززا ،ردکزز جدید، دردهای کهنه را پیززدا می

  ِام در کیزز کردنززد. دو مززاه پززیش از پایززان اززدمتمی بازتولیززدشززروع بززه 

ام را پیززدا ام یززک مقززدار د ر آمریکززایی و کززارت آ انززا گردشززگریپززولی

کردنززد. بززدتر از آن: یززک نامززه از آنتونیززا پیززدا شززد کززه در آن از حززال و 

اهمیززت اسززت، ولززی بززه اچ یززک زیززی بیروزگارم در ارتززش پرسززیده بززود. اززاهر

اشززیاء یافتززه یززک مززاه از اززدمت تعلیزز  شززدم و بززه اتهززام جاسوسززی  اززاطر

کنم و ی گردشززگری کززار مززیتوقی  شدم. نززه فقزز  بززرای ایززن کززه در حززوزه
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هززا تمززاس داشززتم، بلکززه بززه ایززن دلیززل کززه در ایززن مززورد سززکوت با اارجی

 کرده و اطلاعات اشتباه داده بودم. 

کززرد و ر روز یززک افسززر اطلاعززاتی در زنززدان از مززن بازدیززد میتقریبززاچ هزز 

ی امکانززات تززرور روانززی از مززن اعتززراد بگیززرد کززه کززرد بززا همززهتززلاش می

جاسززوس هسززتم. البتززه بایززد منصززنانه بگززویم کززه شززکنجه نشززدم. کززاملاچ 

کززردم، زیززیی کززه بینانززه براززورد میآرامززش اززود را حنززک کززردم و واقک

شززد. او بززا تهدیززد گنززت، «زززرا ایززن قززدر تی میباعزز  حیززرت افسززر اطلاعززا

ی آرام هسززتید؟ کسززانی بززرای یززک زنززین اتهامززاتی بززرای همیشززه از  ززحنه

اند . پاسززآ دادم، «یززا واقعززاچ جاسززوس هسززتم و اززوب روزگززار محززو شززده

گنززاه آموزش دیززدم کززه زززه طززور در زنززین مززواقعی از کززوره در نززروم یززا بی

شززخن اواهززد شززد و بززرای همززین ام کززه بززرای شززما هززم مهستم و م مئن

دانم از کجززا ایززن همززه شززهامت است که دلیلززی بززرای ترسززیدن نززدارم.  نمززی

قززت ترسززاندن مززن ایلززی راحززت اسززت، ولززی در . در حقیپیدا کززرده بززودمرا  

 ایلززی راحززت ام بایززد در هززم ریختززه شززوند،اعصززاب قاعززدتاچ کززه شززرای ی

ر مززن وجززود احتمززا چ بایززد زیززیی د کنم.ی اززود را حنززک مززیاونسززرد

داشززته باشززد کززه در شززرای  م لقززاچ بحرانززی بززه طززور اودکززار اززاموش 

 بززرای و ،شززود تززا اززودم را در برابززر اززودم محافیززت کنززد. افسززر رفززتمی

 مدت طو نی هی  کا به سراغ من نیامد.  

کززردم و فریززاد ی شززهامت اززود را جمززک پززا از زنززد هنتززه در زنززدان همززه

ر حززرد بززینمد  هززی  کززا روی ایززن بززا اززود وزیزز  اززواهم شخصززاچزدم: «می

کززه  کرد. یک افسززر امنیتززی وزارتخانززه نززید مززن آمززد. پززیش از آنحساب نمی

انززد. حرد بیند، گنززتم: «پززول و بقیززه زییهززایم را پززا بدهیززدد آنهززا مززال من

کنم، وگرنززه هززی  گیززرم در فرودگززاه کززار مززیزززون حقززوقی از ارتززش نمی

اززواهم لمززانی دارم زززون میدرآمدی نخززواهم داشززت. یززک نامززه از یززک زن آ
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پا از پایان ادمت بززرای ادامززه تحصززیل بززه آلمززان بززروم. تززازه مگززر زیززیی 

ی ارتززش مصززر بززرای گززیارش کززردن هسززت کززه آمریکززا و اسززراایل از دربززاره

کززه کززارم را در  کززردماشززتباه  اسززت، آن اطززلاع نداشززته باشززند؟ درسززت

رتخانززه کززه شززما ی امنیززت وزااطززلاع نززدادم، ولززی اداره بززه شززما فرودگززاه

مسئول آن هستید در گززیینش مززن ایلززی اشززتباه کززرده اسززت. وزیززر از شززما 

شززوند بززا دقززت ی سززربازانی کززه بززه وزارتخانززه فرااوانززده میانتیار دارد همززه

ی آنهززا بدانیززد. در همززه زیززی را دربززارهکنتززرل بگذرنززد و  زیززر و وسززواس از

شززما هززم اشززتباه کردیززد، راب ه با من این کار را نکردیززد. مززن اشززتباه کززردم،  

اززواهم کززه اززود وزیززر قضززیه را بررسززی کنززد. حاضززر نیسززتم یززک حززا  می

روز دیگززر هززم در ایززن زنززدان باشززم. ایززن جززا بززدون اتهززام و دادرسززی 

ام لگززدمال شززده اسززت. گنززاهم، تمززام شززنن انسززانیام. بززا ایززن کززه بینشسززته

اهم مصززر را اززوام نمانززده و پززا از آن میفق  زند هنتززه بززه پایززان اززدمت

ی مززرا را اززراب نکنیززدد تمززام زیززیی کززه در مصززر تززر  کززنم. ل نززاچ آینززده

اواهنززد یززک کززاری بززرای اززود انجززام داریم همین جوانززانی هسززتند کززه می

ی آنهززا را روحیززه  کززه  بدهند. زرا نیام تمام هززم و غمززش را بززر ایززن گذاشززته

جززوع اززواهم بززه عقززل اززود و شززرافت نیززامی اززود راراب کند؟ از شما می

 ام. د بروم دنبال زندگییکنم که بگذارکنید، و از شما اواهش می

ام را کززه قززبلاچ بززرای اززودم نوشززته بززودم و زنززدین  نززرال سززخنرانی طززو نی

بار آن را تمرین کززرده بززودم، بززا دقززت گززوش داد و شززدیداچ تحززت تززنثیر قززرار 

 کند.گرفت. قول داد تا فردا یک راه حل برایم پیدا می

ام را بززا اره سززالم  سززربازی ِنااوشززایند اززدمتی پردهیززن میززانرغم اعلززی

ام پیشززنهاد کززرد کززه بززه عنززوان متززرجم در ارتززش بززه پایززان رسززاندم. راززیا

مشتول به کززار بشززوم، بززا حقززوق کامززل یززک افسززر. بززا سززساس پیشززنهاد او را 

مصززر قززرار  از ی مززن اززارج از دیوارهززای پادگززان و اززارجرد کززردم. آینززده
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 ا ززلی وزارتخانززه بیززرون رفززتم، بززا اززودم  ِی برای آاززرین بززار از درداشت. وقت

 زمیمه کردم: «بدرود، هیتلرد 

گنتنززد ایززن دوره رفقززایی وجززود داشززتند کززه پززا از پایززان اززدمت می

شززان بززود. همانززین بسززیاری از دانشززجویان، زمززان زیبززاترین زمززان زندگی

اززودم پرسززیدم  داننززد. ازشززان میهای زندگیدانشززجویی را بهتززرین سززال

 ام هنوز نیامده بود. زرا من زنین احساسی ندارم. زیباترین زمان زندگی

هایم را بززه قصززد آلمززان ام از ارتززش زمززدانمززدتی کوتززاه پززا از رهززایی

. بسززتم. پززا از دو سززال زنززدگی در آنجززا بززرای بازدیززد بززه مصززر بازگشززتم

 نیززل اتناقززاتی  ِ کنززار ِدر کشززورر نبززود. طبعززاچ در مصززر همززه زیززی تززار و دلگیزز 

هززا هایی مززدرن شززده بززود، ولززی ایززن تکانافتاده بود، به ویزز ه قززاهره از جنبززه

حتا اراشی بززر سزز   هززم نبززود. حتززا اگززر نمززای اانززه را هززم رنزز  و لعززاب 

دهززد: بززوی کسززک. بیننززد، بززاز هززم ایززن اانززه، ماننززد روسززتا، از درون بززو می

و قابززل تعریزز   سززااتارهای روشززن ،های نیززام همززان هسززتند. نیززامریشززه

هززای هززا قززرار دارد، ولززی آدمندارد، نززه رأس و نززه پایززه، بلکززه در سززرهای آدم

 یداننززد اودشززان نیززام هسززتند. آنهززا اززود، آفریننززدهکمی هسززتند کززه می

بززه اززود، بلکززه    فعالیززتکززار و    بززا  لیومززاچهسززتند، نززه    ]نیززام   زهززارزوب  نای

کننززد تززر مصززریان فکززر می. اک اززود ِگرانززه یززا درمانززدگیعملی تنییدبی  رااط

کززه مشززکل ا ززلی مبززار  و اسززراایل هسززتند. ولززی اگززر، اززدای نززاکرده، 

ی روزگززار محززو شززود، و یززا مبززار  اززدای همززین فززردا اسززراایل از  ززحنه

ناکرده همین فردا بر اثززر سززکته قلبززی بمیززرد، آیززا وضززعیت مززا بهتززر اواهززد 

آن اسززت   از  هززای پوشززیده در مصززر ایلززی بیشززترکنم. کتافتشد؟ فکززر نمززی

 بززاور نداشززتم. حتززا بززه ااززوان المسززلمین  ززادق هززم  کنیممززیتصززور    که مززا

بززه ننززک   نززه  زمززان  فعززلاچ  در مصززر بززه راه بیندازنززد.  یکه بتوانند انقززلاب بیرگزز 

وقنززه بیزمززان ماننززد یززک مشززت شززن اسززت کززه    .استد  مصر  به ننک  من و نه
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اند ا بززذر دفززن شززدههزز وسززیک میلیون   کززویرِ ِ. در دللتززیدمیاز میان انگشززتانم  

تززوانم امیززدها را بززو بکشززم. ولززی ابرهززا در آسززمان  بززاران هسززتند. می ِو منتیر

ی مصززر ق عززاچ فززردا آغززاز اند، و هززی  توفززانی در راه نیسززت. آینززدهاشززیده

 نخواهد شد، پا زه موقک؟

ام ماننززد گذشززته بززه هنگززام بازدیززد از زادگززاهم احسززاس کززردم کززه اززانواده

ا ززلاچ تقززارنی بززا هززم  مززاننااته اسززت. گنتگوهامززرا هنززوز درسززت نشزز 

 توانست غذاهای مصری را تحمل کند.  ام دیگر نمینداشتند. حتا شکم

نتوانسززتم بززه او کمززک کززنم و رفززتم داتر اواهرم در ایززن اانززه اتنززه شززد.  

به قبرستان تا اود را از فریادهززای او پنهززان کززنم. سززر قبززر پززدر بززیرگم دعززا 

 هایم را بسته بودند. یی گذشتم که روزی دستاواندم و از کنار آن جا
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 فصل زهارم
 

 ام با آلمانازدواج اجباری
تززوانم جایگززاه طبیعززی و پیشززین دیگززر بززه سززادگی نمیبرایم روشن شززد کززه  

هززا را زنززدان دوسززت اززود را در کشززورم داشززته باشززم. اگرزززه آلمانی

تر شززده انیهززا، آلمزز آلمانی  ِاززود از عمززلاچنداشززتم، ولززی پززا از بازگشززتم 

ق ززک کززردم.  مهززاجران دیگززر ام را بززا مسززجد وی روابزز بززودم. تقریبززاچ همززه

یززک ازدواج اجبززاری یززا   ماننززدی مززن بززا آلمززان  راب ززهشاید بتوان گنززت کززه  

 ای زنززدگی رااحسززاس نززاامنی و سززردرگمی فیاینززدهبززود.  ازدواج مصززلحتی

بززاور بززودم کززه   لوحانه بززر ایززنکززرد. سززادهبززر مززن دشززوارتر می  هر زه بیشتر

بززه عنززوان یززک مهززاجر در  بکززنمهززا ماننززد غربی را امی زنززدگیاگززر شززیوه

 جدیززد  ِآلمززان پذیرفتززه اززواهم شززد. ولززی عکززا ایززن اتنززاق افتززاد. نززوع

. بززه هززا مززرا مسززخره کننززدمسززلمانان و هززم آلمانی ام باعزز  شززد هززمزنززدگی

مززرا ام های آلمززانیهمکلاسززی هایطعنززهاززوردم وقتززی مشززروب می ویزز ه

انگیی آنهززا بززرایم تحقیرآمیززی بززود. همززین هززای شززگنتکززرد. نگاهعصززبانی می

گززاه از کززوره در بززروم. و گززاه و بی بشززومتر باعزز  شززد کززه روز بززه روز نززاآرام

ام گیریشززهاحسززاس تززرس و بی از غربززی نززه تنهززا  ِآمیززی لذایززذمصززرد اغراق

هززای میوهکردنززد. ام را بیشززتر می، بلکززه فقزز  احسززاس گنززاهنکاسززتند

ام را فززرو نشززانند، و ایززن آب شززور هززر زززه گرسززنگی نتوانسززتندممنوعززه 

توانسززتم از فرهنزز  ی اینهززا نمیرغم همززهکززرد. علززیبیشززتر مززرا تشززنه می

ی هززای گذشززتهاود کنده شوم. انگززار بززا بنززدهایی نززامرای بززه سززنت و ارزش

دوبززاره   کززردماود گره اززورده بززودم. هززر زززه بیشززتر اززود را از آنهززا دور می
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 ایززن گشززتم. هززر زززهی آغززازین اززود بززاز میبززا شززدت بیشززتری بززه نق ززه

ی آغززاز بززه نق ززه  بززه هنگززام بازگشززت  شززدت براززورد  شززودمی  بیشززتر  فا له

. بیگززانگی از آنتونیززا نیززی ایززن انززیوا را شززودمیتززر و دردآورتززر هززم بیر 

نززام هویززت از آسززتین  کززرد. در ایززن جززا یززک کززارت دیگززر بززهشززدیدتر می

 کردم.  ون آوردم، و آلمان را مسئول انحراد اود قلمداد میبیر

یک ابززر از روسززتای زادگززاهم مززرا دوبززاره راهززی مسززجد کززرد: یززک دوسززت 

ام اودکشی کززرد. ایززن احمززد بززود؛ تنهززا جززوانی کززه در قبرسززتان بززه قدیمی

همززراه دیگززر جوانززان مززرا مززورد حملززه و تجززاوز قززرار نززداد. گاهگززاهی بززا او 

کززردم. رفتم از او هززم دیززدن میتم و هززر گززاه بززه مصززر مززیتماس تلننی داشزز 

اش ناراضززی بززود. دو هنتززه  آموزگززاری ِاززاهراچ از زنززدگی در روسززتا و شززتل

اش بززه مززن تلنززن زد و پرسززید آیززا امکززانی وجززود دارد کززه پیش از اودکشی

اش را زدم و اش منیوسززانه و پززردرد بززود. ولززی مززن رأیبه آلمززان بیایززد. لحززن

ات را از آب ان ارع موعززود نیسززت. اگززر نتززوانی در مصززر گلززیمگنززتم: «آلمزز 

اززورد و  او سززمّبیززرون بکشززی در هززی  جززا نخززواهی توانسززت.  و نتوانسززت. 

در راه بیمارسززتان درگذشززت. پززا از ایززن جریززان شززدیداچ احسززاس گنززاه 

نقاشززی او در مدرسززه افتززادم کززه معلززم از مززا اواسززت کززردم. بززه یززاد می

کززرد بززا یسززور را بکشززیم: یززک سززرباز کززه تززلاش میای از جنزز  یززوم ک حنه

ی زنززدگی شلن  آب یززک دیززوار را اززراب کنززد. دوبززاره شززروع کززردم دربززاره

ایم، و پززا از مززر  زززه بززر سززرمان اواهززد و مززر  فکززر کززردن. زززرا زنززده

ترسززیدم کززه ننززر توانسززتم حززرد بززینم. میی آن بززا هززی  نمیآمززد؟ دربززاره

 کشانند.  آن را به این نق ه می  بعدی اودم باشم که ینس و تردید

هززا در آگسززبور  و گریززه کززردم. روی زمنرفززتم سززر قبززر رودلزز  دیززیل 

. نیززم آنهززا یززک معنززای زیززده شززده بودنززدهای طبیعززی از  اپززن سززن  

ات همیشززه زنززده مززذهبی داشززت. روی سززن  قبززر نوشززته شززده بززود: «روح



228 

 

ود. در سراسززر  اپززن  از ایززن قبززر تززا مسززجد راه زنززدانی نبزز  –اسززت 

و اززودم نمززاز بخززوانم. ولززی احسززاس  اماواسززتم بززرای دوسززت مُززردهمی

هززای جززوان، مززیمن و کززردم. دور و بززرم را نگززاه کززردم، تر بیگززانگی می

اسززتواری را دیززدم کززه حززداقل اززاهراچ اثززری از بحززران هویززت در آنهززا آشززکار 

ای ماننززد نبززود. از اززود پرسززیدم کززه زگونززه آنهززا در یززک زنززین جامعززه

شززوند. پاسززآ روشززن بززود: سززازگاری و ت بیزز  آنهززا بززا سززردرگم نمیآلمززان 

تصززورات اجتمززاعی و االاقززی  هنززوز بززرکززه  ی اززودبسززتهمحززی  فرهنگززی 

توانسززتند بززه آنهززا می. سززازدمی، ایززن تعززادل را ممکززن  کنززدتنکید میاانواده  

 مسززتقل از هززم ولززی در جززوار یکززدیگر دسترسززی داشززته  ِدو سیسززتم موجززود

داشتند یززا یکززی را انتخززاب کننززد یززا ترکیبززی از هززر دو را بززرای   باشند، اجازه

ی بززاز زنززدگی ایسززتاده بودنززد و آن زیززیی اود برگیینند. آنهززا در برابززر بوفززه

گییدند کززه در اززور آنهززا باشززد. آنهززا فضززای بیشززتری بززرای تعیززین و را برمی

تشززخین هویززت اززود داشززتند. از ایززن رو، درگیززری بززا جامعززه آلمززان بززرای 

جوانززان حتمززاچ  مززن بززود، زززون    برداشززتا یک زیززی زایززد بززود. طبعززاچ ایززن  آنه

 وجود دارند که از لحان درونی سردرگم و سرگردان هستند.    ترکی هم

ی پناهنززدهدر همززان مسززجد زنززد تززا از دانشززجویان عززرب دوره کززال  و 

. مززن هززم یکززی از دیززدممیدر میکززده ]بززار     را  دیدم کززه گهگززاهی آنهززا  عرب

اواسززتند کززاری بکننززد، دم کززه در شززوق آزادی بودنززد و میآن کسززانی بززو

بازگشززتند. مسززجد  لززی زود سززراورده شززدند و دوبززاره سززرافکنده بززهولززی ای

کززه سززالیان سززال آنهززا را  احساسززاتی را در مززن زنززده کززرد  اودکشی دوسززتم

 هویززت  ِنقززاط ضززع  یززک بززار دیگززر بززه او باعزز  شززد کززهپززا رانززده بززودم. 

کززردم بیندیشززم. در سززتایش می همززواره هنگززی کززهفر آن و ی اززودپارهتکززه

هززای کنززار هسززتند کززه از فززرط یززنس کززردم کززه فقزز  اروپاییگذشته فکر می

اتنززاقی برایمززان رخ داده؟  زززه بززه راسززتی زننززد.دسززت بززه اودکشززی می
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بززه   توانسززتمی  عمززل زیبززایی  یززک کززردم آدم زشززتی هسززتم. آیززا  احساس می

انززد دو رنگززی را تحمززل کنززد؟ تو مززن زقززدر می ِمززن کمززک کنززد؟ زنززدگی

کززرد. بززه آرامززش ها کنایززت نمیام برای رفززتن بززه  رفنززای ایززن پرسززشانر ی

 زنززدگی نیززاز داشززتم. زنززد هنتززه بعززد در مسززجد بززا یززک گززروه از  ِو گرمززی

دانشزززجویان مزززذهبی برازززورد کزززردم کزززه ازززود را «جماعزززت تبلیتزززی  

یززر سیاسززی بززود و ایززن گززروه غنامیدند و با زند تززا از آنهززا دوسززت شززدم.  می

روی جوانززان مسززلمان در غربززت گذاشززته  رسالت اززود را محززدود بززه فعالیززت

کززردیم آنهززا را دوبززاره رفتیم و تززلاش میبززود. مززا نززید دانشززجویان عززرب مززی

شززوم، بززه یززک مبلّززم تبززدیل بگززردانیم. بززدون آن کززه متوجززه    به راه دین بززاز

شززدن بززه هززر گروهززی شدم. باید اعتراد کنم کززه در آن زمززان توانززایی و ززل  

های معتقززد. بززه را داشتم: از شاهدان یهززوه تززا سززاینتولو ها یززا حتززا تروریسززت

هززا و گی، ینسریشززهیززک جمززک و یززک پززرو ه نیززاز داشززتم تززا بتززوانم بی

ی فراموشززی پززا بززرانم. م مززئن نیسززتم اانززهگی اززود را بززه تاریک هدرمانززد

له نززه تنهززا بززه ، زززون ایززن مسززئداشززتمبززه اشززونت    گی دست زدنهآمادکه  

  ِتوانززایی بسززی  رهبززرتصورات االاقی فرد وابسززته اسززت بلکززه سززااتار گززروه،  

کننززده نیززی دارنززد. پززا از مززدت ی انززیوای گززروه نقززش تعیینگززروه و درجززه

ها پیززدا کززردم. و زنززین کوتززاهی نیززاز شززدیدی بززه الکززل و دیگززر سززرگرمی

گززی ههرزشززد کززه گززاهی اوقززات مسززلمانان جززوان را از نوشززیدن الکززل و 

 کردم.  داشتم ولی در همان روز اودم همان کار را میبرحذر می

از دسزززت دادم.   ازززودم گذاشزززتم ِی را کزززه روی هویزززتهزززایی کارتهمزززه

برنززده بلکززه  پیش ِانسززان فعززالنززه یززک    کززه در زنززدگی  رسیدن به این نتیجززه

هسززتم، بززرایم بسززیار دردنززا  بززود. توانززایی در  رفتززار  عمززلانسززان بییززک 

 روانززی را بززرای مززدتی  ِروشززن بززود کززه ایززن گسُسززت دم را نداشتم و بززرایماو

پززی در بززردم و تززوانم تحمززل کززنم. از کمززردرد شززدید رنزز  میطززو نی نمی
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ام را بززه شززکل رفتم و دوسززت داشززتم کززه عصززبانیتپززی از کززوره در مززی

  مززن تبززدیل شززد و آمززاده  ِاشززونت فیییکززی بیززان کززنم. آلمززان بززه دشززمن

 زم   اشززونت  اجززرایهززا اشززونت اعمززال کززنم. ولززی بززرای  لمانیبودم علیززه آ

اسززت کززه آدم بتوانززد آن بززا اسززتد  ت من قززی یززا مززذهبی توجیززه کنززد. 

پززدرم از مززذه  کززه در مززن عمیقززاچ ریشززه    ِدر   توانسززتم.زییی که مززن نمی

طل  بززرایم جززذابیت های اشززونتایززداولو یدوانززده بززود باعزز  شززد کززه 

هززی  گونززه  ام زنززدگی ِی اشززونت علیززه محززی بززرا نداشززته باشززند. زززون

ی اول علیزززه ازززود مزززن ، ایزززن اشزززونت در مرتبزززهنیزززافتم یمشزززروعیت

شززد: دزززار فروپاشززی روانززی کرد. و آن طززور شززد کززه بایززد میگیری میجهت

بززردم. روزهززایی کززردم. از فراموشززی رنزز  میو هززر روز اززودزنی میشززدمد 

بززودم یززا زززه کززار  دانسززتم یززک سززاعت پززیش کجززاوجززود داشززت کززه نمی

ای بززه های مدرسززهکردم. یک بار در متززرو نشسززته بززودم کززه یززک گززروه باززه

همززراه دو زن معلززم وارد شززدند. وقتززی کودکززان را دیززدم، دزززار تززرس شززدم. 

هززای مشززکو  تک تززک کودکززان را ورانززداز کززردم، و معلمززان و کودکززان نگاه

 اود را به من دواته بودند. 

ایسززتاده بززودم، و تاریززک بززود. شززش سززاعت ناگهززان تنهززا در وسزز  جنگززل 

دانسززتم کززه زززه طززور آنجززا آمززده بززودم ام محو شده بودنززد. ا ززلاچ نمیزندگی

و کجا بودم. موجی از تززرس وجززودم را گرفززت. زززه کززار کززردم؟ از تصززور ایززن 

ام ام و بززه او تجززاوز کززردهای را ربززودهموضززوع کززه یکززی از کودکززان مدرسززه

کززردم ع بززه فریززاد زدن کززردم. ایززال می. شززرواززلا  شززومتوانسززتم نمی

ها اینززور و آنززور بینم. سززاعتهای گریززان مززیشززنوم و کوتولززه ززداهایی می

زرایدم تززا سززرانجام بززه یززک راه اروجززی رسززیدم. ایلززی دیززر بززه اانززه می

ام بززه وحشززت افتززاد. ازم پرسززید کززه زززه آنتونیززا از دیززدن وضززعیت رسززیدم.

ر حرکززت و  ززدایی باعزز  ترسززم شززده. بززه او زیززیی نگنززتم. از آن پززا هزز 
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 اموحشززتشززد. آ یززر اززودروی پلززیا یززا  ززدای جززارو برقززی باعزز  می

ترسززیدم کززه زیززیی دادم و میشززدند. هززر روز اابززار را گززوش مززیمی

کززرد بززا آنتونیززا تززلاش میای در آگسززبور  بشززنوم.  شززده گم ِی کززود درباره

 سته بودم. ی درها را بام حرد بیند ولی من همهی وضعیتمن درباره

 بززرزده رفتززیم. ی یززآیززک بززا مززن و آنتونیززا در زمسززتان بززه یززک دریازززه

 .«رفززتن روی دریازززه بززا مسززئولیت اززود  داده شززده بززود: هشززدار تززابلویی

زده بززا سززرعت روی دریازززه یززآ ناگهززان بززه سززرم زد کززه روی دریازززه بززروم.

واهش اد از مززن ازز رفززتم. آنتونیززا در سززاحل ایسززتاده بززود و بززا گریززه و فریزز 

شززدم. بززا پاهززایم روی ولززی مززن هززر زززه بیشززتر دور می  کرد کززه برگززردم؛می

کوبیدم ولی یززآ بززیش از انززدازه ضززخیم بززود. آنتونیززا سززریک بززه سززوی یآ می

مززرا بززه اانززه   گریسززت.و همززان گونززه کززه بززازویم را گرفتززه بززود می  من آمد،

. هززر دبززوبززرد. نیززرو و شززهامتی کززه آنتونیززا نشززان داد واقعززاچ قابززل تحسززین 

مززن بززیش   حززال و روزولززی    دادآمززد بززرایم انجززام مززیبرمی  اشاز دست  کاری

بززا ام کززرد کززه از کارشززناس کمززک بگیززرم.  بززود. بززا اره قززانک  اراباز اندازه  

را پززذیرفتم، زززون   آنتونیززااین که امیززدی بززه درمززان نداشززتم، ولززی پیشززنهاد  

 فشار وارد شود.  اوبیش از این به   اواستمنمی

 

 شخصیتیاختلال  
ای در مززونیآ بززه مززن کمززک یززک روان درمززانی زنززد هنتززه قززرار شززد طززی

. ندااززتلا ت شخصززیتی داشززت همززه شززدم کززه  بیمززارانی ِگززروهبشززود. وارد 

کلاودیززا یززک اززانم  بودنززد. در گذشززته آسززی  روانززی دیززده هایی کززهانسززان

هرگززی مززوفقیتی در نویسززندگی بززه دسززت نیززاورد و   نویسنده متوس  بززود کززه

هززانا،  شززد.آمدنززد تززر  میاش میاز سززوی مردانززی کززه در زنززدگیمرتزز  
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 کززارش بززا کززامسیوتر کززار  ِسززاله، وقتززی بززرای اولززین بززار مجبززور شززد سززر 55

کنززد، کززاملاچ قززاطی کززرد. داتززری کززه نززامش را فرامززوش کززردم بززه هنگززام 

کززودکی هززم از سززوی پززدر بززیرگش و هززم پززدرش زنززدین بززار مززورد تجززاوز 

فرانسززوی زیبززا بخززوابم، اواسززتم بززا سززوزی، نیمهم میقرار گرفته بود. مززن هزز 

بل یکززی همجنسززگرا، گیززر کززرده بززود کززه او   مززرد  ولی او دلززش نززید اسززتنان،

جوشززید. بززا ایززن وجززود، ی اود بززرای مززن متززل سززیر و سززرکه میهم به نوبه

فهمیززدیم. رفززت. سززریک یکززدیگر را میزندگی بززا آنهززا ایلززی سززاده پززیش می

مززان بززین افززراط و تنززری  همگی   ِزنززدگی  ن بززود کززهتنها فصل مشتر  ما ایزز 

کننده بززود. بززا هززم پینزز  پنزز  بززازی . زندگی بززا آنهززا سززرگرمکردنوسان می

 زدیم.ها قدم میکشیدیم و در پار  ساعتکردیم، نقاشی میمی

، گشززودمسززیر اززود را بززه نااودآگززاه مززن نمی  ِدرمززانیشززاید اگززر ایززن روان

ی ت. روانشززناس تززلاش کززرد کززه بززا شززیوهرفزز همه زیی بززه اززوبی پززیش می

از طریزز  هسنززوتییم اززاطرات کززودکی مززرا  ،سززرداحسززاس و آلمززانی، بی

ور باعزز  شززد آتززش اشززم و پرااشززگری مززن شززعله  کززه  بیرون بکشد، زییی

 درمززانی بلکززه یززک تجززاوز روحززی بززود. و هنگززامی کززه  ِشود. این نه یک کمک 

دهززد. هززم پاسززآ می کنززد، بززا اشززونتروان انسززان اشززونت را احسززاس می

در  ، از بیمارسززتان فززرار کززردم ودرمززانی فشززرده بززا روانپززا از یززک جلسززه

هززای مززونیآ شززروع بززه دویززدن کززردم و یخبنززدان در ایابان ِِآن شزز  سززرد

اززواهم تمززام تمززدن را فلزز  کززنم. گززرفتم، تززو گززویی میجلو اودروهززا را می

بززیر  بوجززود  ترافیکززی  ِتمززام ایابززان در ااتیززار مززن بززود و یززک آشززوب

آوردم. دوبززاره مززرا گرفتنززد و بززه بیمارسززتان بردنززد، و در آنجززا نیززی زنززدین 

بخززش توانسززتند فقزز  هززای آرامپرستار مززرد را مززورد حملززه قززرار دادم. آمسول

را  ایشیشززهبززرای یززک شزز  مززرا آرام کننززد. در فززردای آن روز یززک لیززوان 
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تززا بززا کابززل تلنززن های آن را بلعیززدم. بززار دیگززر تززلاش کززردم  شکستم و تکززه

 آویی کنم.  اود را حل 

ام بیززرون های شیشززه را طززی یززک عمززل جراحززی از شززکمپا از آن کززه تکززه

آوردند، بززه دلیززل رفتززار پرااشززگرانه و ا ززر شززدید اودکشززی مززرا بززه یززک 

بیمارستان روانی منتقل کردنززد. ولززی مززن از رفززتن بززه آنجززا اززودداری کززردم 

 دادگززاه حکززم داد کززه  ِرده شززدم. قاضززیو سرانجام زیر نیر پلززیا بززه آنجززا بزز 

حزز  امضززاء  از  روحززی و روانززی ِمعلولیززتو بززه دلیززل  نززدارمسززلامت عقززل 

داری بشززوم تززا زمززانی بایسززتی در یززک بخززش بسززته نگززهو می محززروم شززدم

 که برای اودم و دیگران ا ری ایجاد نکنم.

دانسززت کززه زنززین حکمززی را  ززادر از روح و روان زززه می  قاضززی  به راسززتی

توانسززت بکنززد؟ بززا رفتززار اززودم راهززی بززرای او نگذاشززتم. رد؟ ولززی زززه میک

فهمیززد. مززرا در یززک اتززاق بززدون در آسایشززگاه هززی  کززا مشززکل مززرا نمی

ردن در آن نبززود. پنجززره حززبا کردنززد کززه زیززیی بززرای اودکشززی کزز 

بززه  یززیکردنززد. داروام میدادنززد تمامززاچ فلزز ای کززه بززه مززن میداروهززای قززوی

ام را ی  ززورتهمززه کززردم کززهمصززرد می  Haloperidolل ]نززام هالوپریززدو

توانسززتم حززرد بززینم. اززورد و نمیکززرد. زبززانم در دهززان تززاب میفلزز  می

دادنززد. هززی   ایززن دارو، یززک داروی ضززدّ آن بززه مززن می ِی مصززردبرای ادامززه

کززرد. بززرای آنهززا فقزز  یززک حیززوان کا با من به عنززوان انسززان براززورد نمی

. هززر شزز  مززرا کززرددریافززت میبخززش  هززای آرامآمسول  دبایزز وحشی بودم کززه  

بستند که مبززادا اتنززاقی بینتززد. هززر گززاه هززم از اززوردن دارو سززر به تخت می

 اوراندند. زدم، آن را به نحوی به من میباز می

کننززد تززا مبززادا بززرای زدُاینززده محبززوس میهززای ک یهززا را در زنززین کلینآدم

. جهززان پززا ، دوسززت کننززدیجززاد آرامززش اززاهری مززردم آلمززان میاحمتززی ا

هایش را ببینززد. همانززین راززیا کلینیززک ننهمیززد کززه مززن نززدارد آشززتال
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اززود حمززل  در قلزز  را ناپززذیری تحمل ِدرد  ِبززار دیوانززه نیسززتم بلکززه فقزز 

: بیمززار روانززی. طبزز  ایززن پیشززک ایلززی سززاده ایززن تشززخین را داد  .کنممی

نبززود. هززر حرکززت و تشخین دیگر هی  زیززی در رفتززار مززن طبیعززی و عززادی 

گنتنززد کززه زدم، میشززد. اگززر لبخنززد مززیرفتززارم اشززتباه تعبیززر و تنسززیر می

کززردم بززه عنززوان ام اسززت و اگززر گریززه میی «شززیدایی  بیمززاریایززن مرحلززه

ها آسززمان را ندیززدم و اجززازه شززد. هنتززهی «افسززردگی  تعبیززر میمرحلززه

نداشززت. فقزز  ای ام هززی  پنجززرهرفززتن بززه هززوای آزاد را نداشززتم. اتززاق

بنززدانم تماسززی دیززدم و بززا دیگززر همهززای مهتززابی را میروشززنایی  مم

اکتر آنهززا یززا جانیززان ا رنززا  بودنززد یززا در ا ززر اودکشززی شززدید نداشتم.  

 قرار داشتند.  

یک بار از یکززی از پرسززتاران مززرد بززا لحنززی تنززد اواسززتم کززه مززرا بززه جززایی 

تقاضززای مززرا رد کززرد و  ببززرد تززا بتززوانم انززدکی هززوای تززازه ننززا بکشززم. او

تمززام روز در غززل و زنجیززر   مجبززور اززواهم شززد کززه  گنت که اگززر آرام نگیززرم

آن قززدر فریززاد کشززیدم، و فریززاد کشززیدم کززه دیگززر  ززدایم از  .بززه سززر ببززرم

آمززد و بززرای انتقززال مززن بززه یززک هی آنتونیززا بززه ملاقززاتم میگززاگه  کار افتززاد.

  ِینیززک ایززن تتییززرکل. راززیا جنگیززد  میAllgäu] یکلینیززک در آلگززو

جنگیززدم کززه دیگززر فریززاد نکشززم منوط به رفتارم کززرد. بززا اززودم می  را  مکان

و تا آن جا که ممکن اسززت آرام باشززم. دیگززر بززرای کسززی تعریزز  نکززردم کززه 

  اززود ِدر زشززم ایززال شززنوم و همانززینماننززد گذشززته  ززداهایی می

کززافبویرن بینم. سززرانجام اجززازه یززافتم بززه کلینیززک های گریززان مززیکوتولززه

[Kaufbeuren بززروم. آسایشززگاه روانززی آنجززا هززم بسززته بززود ولززی بیمززاران  

اجززازه داشززتند دسززت کززم زیززر نیززر مراقبززان در بززاغ قززدم بیننززد. آرایززش 

 کلینیززک دوسززتانه و روشززن بززود. در آنجززا آثززار هنززری مززدرن وجززود  ِداالززی

درمزززانی، دوسزززتانه بودنزززد: گنتگوهزززای درمزززانی انسانداشزززتند و روش
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  ِ . پیشززززک Ergotherapieزُدایززززی و کاردرمززززانی ]درمززززانی، تنشکتحر

ابززراز شززک  سززاب  کلینیززک جدیززد نسززبت بززه «تشززخین  راززیا کلینیززک 

کرد و بر این نیر بززود کززه مززن از «ااززتلال روانززی زنززد شخصززیتی  در رنزز  

در محافززل  هززم هنززوز کززه ویزز ه هسززتم؛ یعنززی یززک نززوع بیمززاری روانززی

در همززین  و کززاملاچ پذیرفتززه نشززده اسززت.دانشززگاهی بززر سززر آن بحزز  اسززت 

تر ولززی بززاز هززم بززه تحمززلکززردم کززه قابلراب ه داروهای دیگززری دریافززت می

 همان دسته از سموم تعل  داشتند.  

بززا همززدردهای بسززیاری آشززنا شززدم، و آنهززا مززرا همززان گونززه کززه بززودم 

نشزززین و های حاشیهپذیرفتنزززد. همیشزززه، بزززه هزززر دلیلزززی، بزززرای انسزززان

دانسزززتم کزززه آنهزززا ان از جزززذابیت برازززوردار بزززودم. واقعزززاچ نمیدگراندیشززز 

ی دهنززی بودنززد یززا آنانززان از لحززان روحززی پیشززرفته بودنززد کززه مانززدهعق 

کسی قادر بززه در  آنهززا نبززود. درسززت متززل آن زززه روزی هززاینریش هاینززه 

تر گنته بززود: هززی  کززا آن قززدر دیوانززه نیسززت کززه بززرای فهمیززدنش دیوانززه

 کندد از اود را پیدا ن

سززاله بززود کززه هززر روزه بززرای   زهززل ِداشززتنیاو د یززک کززود  دوست

کززه همسززرش بززه او ایانززت   نوشززت. آموزگززاریموجودات فرا زمینی نامززه می

زد: اییززد و فریززاد مززیهمیشززه روی زهززار دسززت و پززا می کززرده بززود،

پرسززید کززه آینززدد  هززر گززاه کسززی از او می«مواا  باشید، روسززها دارنززد می

داد: «حززالم اززوب اسززت، کززم و کسززری طززور اسززت، پاسززآ مززیحززالش زززه 

 در حززال  ِ  یززک معتززادIboزنمد  ایبززو ]ندارم، زززون روزی سززه بززار جلزز  مززی

طبعی را در ر  پراحسززاس و شززوخر  بززود. تززا آن زمززان یززک زنززین تُزز تَزز 

بززا  یکبززار، در نیمززه شززبی در اتززاق تلویییززون آلمززان ندیززده بززودم. همانززین

اوابی اجززازه داشززتم شزز   ِ. بززه دلیززل ااززتلالر  آشززنا شززدمیززک داتززر تُزز 

 بیشززتر بیززدار بمززانم؛ در اتززاق تلویییززون مشززتول تماشززای یززک فززیلم پورنززو
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بودم کززه او وارد شززد. کانززال را عززوع نکززردم. نگززاهی بززه مززن کززرد و لبخنززد 

هززای زد. غریززیی متوجززه شززد کززه مززن هززم احتمززا  متززل او از ممنوعیت

اه مززن فززیلم را نگززاه کززرد و کلززی اندیززدیم. بززه همززرپُری دارم.    ِاانوادگی دل

بازی بززا هززم عشزز  وحشززیانهبززودیم، در ایززن شزز   احتما  اگر جایی دیگززر می

اشززکه و شززوای محززدود مانززد. از نشززینی مززا بززه  سکززردیم، ولززی هممی

ام را احسززاس کززرده بززودم، اوشززحال بززودم. البتززه ایززن کززه انززر ی جنسززی

توانسززتم جلزز  بززینم ولززی گاهگززاهی بززه یمانند آن آموزگار سززه بززار در روز نم

  زنززده اسززت یززا Elvisزدم تززا ببیززنم کززه آیززا هنززوز الززویا ]اودم دست مززی

 ایر.

ترین آدم گززروه یززک البززان سززاب  ارتززش آلمززان بززود کززه طرفززدار شززوخ

سرسززخت زززین بززود، بززه ویزز ه زنززان زینززی. او همیشززه بززرای هززر پرسشززی 

بززر بززیر  مززااو یززک سززرود  بززامیه داشززت و مرتزز  بززه افتخززار ره ِیززک پاسززآ

اش در زززین در  زینززی ِی نززامیداوانززد. زمززانی کززه او بززا اززانوادهزینززی می

رستوران یززک غززذای اززا  من قززه را سززنارش داده بززود و مشززتول اززوردن 

بود، با دیززدن یززک  ززحنه بززرای همیشززه قززاطی کززرد. در سززوراخ وسزز  یززک 

بززود کززه زنززده  گرد فق  سر یک حیوان قابززل دیززدن بززود. او یززک میمززون  ِمیی

را بززا    زنززده ِی سززر میمززوندر زیر میی بسته شده بززود. گارسززون بززا تبززر کاسززه

یک ضربه جدا کززرد و مززردان زینززی شززروع کردنززد بززا قاشزز  متززی میمززون را 

گنتنززد کززه بززرای میکشززید. می هززا دلخززراشاززوردن و میمززون از درد فریاد

اعتقززاد  تقویت نیروی جنسی اوب اسززت. یززک پروفسززور الهیززات کززه بززه اززدا

ترین در ترین و افسززردهآمززد اززاموشنداشززت و کسززی بززه ملاقززاتش نمی

کشززید، ولززی اغلزز  بززدون سززیگار و میززان مززا بززود. او پززی در پززی سززیگار می

کززرد. حاضززر نبززود از کسززی نشسززت و بززرای اززود گریززه میپززول همانجززا می

ی بززه انززدازه کززافی غززرور داشززت. یززک بززار یززک مسززابقه هنززوزپززول بگیززرد، 
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نزز  سززازماندهی کززردیم و هززر کززا سززه مززار  پززول گذاشززت. قززرار پین  پُ

ی نهززایی برسززد. بززا اودمززان قززرار گذاشززتیم کززه پروفسززور شد پول بززه برنززده

پززول را بسززذیرد. حززداقل آن قززدر   تحقیززر   ِبرنده بشود تا بتوانززد بززدون احسززاس

ی مسززابقه کززرد واقعززاچ برنززدهاش فکززر میرغم بززازی اسززننا گی  بود که علززی

داد کززرد، بایززد بززه اززود زحمززت زیززادی مززیهر کززا علیززه او بززازی میاست.  

ی برنامززه را بززه هززم بینززد. ببززازد. نیدیززک بززود او د همززه در برابززر او کززه

نهانی بززر آن شززد کززه بززازی را ببززرد. او را کنززار کشززیدم و یکبززاره در نیمززه

 مان باقی بماند.  اولیه ِقاطعانه ازش اواستم که سر قرار

داشززتم، و آنهززا هززم مززرا دوسززت داشززتند. نزز اد، رنزز  پوسززت   همه را دوست 

کردنززد. هرگززاه کسززی از مززا بیمارسززتان را یا دین در ایززن جززا نقشززی اینززا نمی

شززد. ولززی اکتززر اوقززات اشززک ریخززتن ها ریختززه میکززرد، اشززک تززر  می

رهززا شززده قاعززدتاچ پززا از زنززد روز دوبززاره بززاز   ِفایززده بززود، زززون فززردبی

توانززد حتززا دیززدم البززان ارتززش نمیآور بززود کززه میتگشت. بززرایم وحشزز می

دو شزز  هززم بیززرون بمانززد. هنززوز از بیمارسززتان آزاد نشززده، در ایززن یززا آن 

کزززرد و دوبزززاره پلزززیا او را بزززه جزززای اولزززش بزززاز کافزززه زد و ازززورد می

گردانززد. آسایشززگاه روانززی بززرای مززا تبززدیل بززه قنززا طلایززی شززده بززود. می

ای مززا سززازگار شززده بززود. آدم اجززازه داشززت همززه زیززی بززا نیازهززا و کمبودهزز 

بخوانززد یززا در گلهززا بشاشززد. هززر   بلنززد آواز  روی زهار دست و پززا بخززید، بلنززد

ی کسززانی کززه مراقزز  مززا بودنززد ی مززا دیوانززه بززودیم، و همززهزه باشززد همززه

 کززه در بیززرون یگرفتنززد تززا مززا را سززرگرم کننززد. رفتارهززای نامناسززبپززول می

  ِاشززته باشززد، ماننززد وشززگون گززرفتن کنززلپیامززدهای سززخت د تواننززدمی

شززد. تقریبززاچ کسززی هززای پرسززتار، بززا یززک اا ززار نززرم تمززام میاانم

اززود را در ااتیززار جهززان بیززرون اواسززت ایززن قنززا را تززر  کنززد و نمی

 بگذارد. 
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اواسززت اواستم از ایززن جززا بیززرون بززروم. یززک بخززش از مززن میولی من می

تززا درمززانگران را متقاعززد کززنم کززردم ام را میزنززدگی کنززد. تمززام تززلاش

توانم با زندگی در بیرون کنار بیززایم. ولززی سززاده نبززود. هززر زززه باشززد مززن می

ی طب  حکززم دادگززاه اینجززا آورده شززدم. مجبززور شززدم یززک مراقبززت فشززرده

بتواننززد تشززخین بدهنززد دیگززر  مسززئولین ای را بسززذیرم تززازنززد هنتززه

 ا رآفرین نیستم.  

أت کززرد بززه ملاقززاتم بیایززد. یززک عززرب. او جززر هایمهمکلاسززی ی ازفقزز  یکزز 

قززرآن را بززه مززن داد و گنززت: «شززنای تززو نززه در ایززن بیمارسززتان، بلکززه در 

ست کززه تززو از اززودت بریززدی و دور کززردی.  او از قززرآن ایززن آیززه هاییریشه

را از بززر اوانززد: «و ماننززد آن کسززان نباشززید کززه اززدا را فرامززوش کردنززد، 

 ه آنها اود را فراموش کنند.   ک  کندمیآنگاه ادا کاری  زیرا 

 «من ادا را فراموش نکردم، او مرا فراموش کرد.   -

اش را بخززوان. او زادگززاه مززا در غربززت «از اززدا طلزز  بخشززش کززن و کززلام -

 اش داروی حقیقید است، و کلام

کززرد. مززرا آرام می آن  ِزبززان رد اززوانش و موسززیقینززه مززتن قززرآن، بلکززه  ززِ 

فتززادم کززه هززر روز در برابززر پززدرم کززلام مقززدس را از ام ابه یاد دوران کززودکی

ام نیززاز داشززتم، نززه بززه سززتود. مززن بززه دیززناوانززدم و پززدرم مززرا میبززر می

زد. ام گززره مززیبنززدهایی کززه مززرا بززه ریشززهعنوان یک نیام اعتقادی بلکززه بززه  

به یززاد در  پززدرم از جهززاد بززه عنززوان شززکلی از غلبززه بززر اویشززتن افتززادم. 

دین بایسززتی اززود را هززم از دیززن و از تززرس بززیه میبززرایم روشززن شززد کزز 

 جهاد حقیقی بود.  برای من  شدن آزاد سازم. شاید این

سرانجام اجززازه یززافتم بیمارسززتان را تززر  کززنم؛ در آغززاز ماننززد یززک موجززود 

های «عززادی  شززروع بززه تلززو تلززو اززوردن کززردم، فرا زمینی در جهززان انسززان

ام. همززه زیززی بززرایم بیگانززه بززود، گززذاردهتو گویی برای اولین بار پا بززر زمززین  
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ام بززود، همانززین انگززار کززه هرگززی در آلمززان نبززودم. هنززوز  ززداها در گززوش

مبززارزه  بززه هززا و تززرس. ا ززو چ بززرایم روشززن بززود کززه زززه بایززد بکززنم:کابوس

ام زشززم در زشززم بشززوم. بایززد و بززا هیززو ی دروناززود ادامززه بززدهم 

کززردم. ولززی مقززدمتاچ بززه را بززاز می  Pandora پانززدورا ] ِهای داروجعبززه

 دادگززاه بززه  ِیززک ارزیززابهززا اجززازه مسززافرت نداشززتم. آرامش نیززاز داشززتم. ماه

کززرد. تنهززا کسززانی کززه در اانززه مززرا ملاقززات طززور مززنیم از مززن دیززدن می

کززه از سززوی دادگززاه  بززود کردند یک پیززر مززرد از شززاهدان یهززوه و اززانمیمی

 رد.  کام نیارت می تعلیقی ِبر مجازات

ام بززه سززوی مصززر پززرواز کززردم، ولززی مسززتقیم پا از پایززان مجززازات تعلیقززی

اواسززتم پززدر و مززادرم مززرا در مان نززرفتم بلکززه در قززاهره مانززدم. نمیاانززه

ام متززل یززک کیلززو وزن کززم کززردم و قیافززه  20این وضززعیت ببیننززد. بززیش از  

ی بازگشززتم بینززی پززدرم دربززارهاواسززتم کززه پیشروح شززده بززود. نمی

ام  قززدیمی ِرآورده بشززود. بززه زشززمان هززی  هیززو یی نگززاه نکززردم. دوسززتبزز 

اش را قززال زدم، مززرا ترغیزز  کززرد کززه بززه حُسززام کززه زمززانی اززانم توریسززت

هززای سززخت و شززیآ یززک سلسززله آیین  ،گیززری بززروم. در آنجززایک مرکززی جن

گیززری،  جن ِگیززری سززر مززن پیززاده کززرد. در ایززن مجلززا بززیر جن  ِپززردرد

زدنززد. هززای سززر کنززده پززر پززر میر  ززحن مسززجد ماننززد مرغ ززدها انسززان د

کززرد یززا رفززت، زیززیی در گززوش آنهززا نجززوا میهززا میشیآ نید تززک تززک آدم

گرفتززه، نززاآرام کززرد. سززسا جنی قززرآن در گززوش آنهززا زمیمززه میزنززد آیززه

او را شززلاق  یززا زد وشززد. شززیآ محکززم بززه  ززورت و پاهززای بیمززار مززیمی

 سززرانجام تززا کززردفززرو میها و پاهززای او دسززتبا یک سززوزن بززه    سسازد.  می

مقززدار عقلززی کززه بززرایم بززاقی  گرفززت.زیززر بیمززار شززکل می اونزالززهیززک 

ولززی بززرای رسززیدن بززه زده نیسززتم؛ گنززت کززه جززنمانززده بززود بززه مززن می
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ام در طززی مسززیر بهبودی حاضززر بززودم هززر کززاری بکززنم. بززه هززر حززال، عقززل

 گرفته بود. ی کافی زیر فشار قرار  به اندازه  زندگی

گذاشتم شیآ هززر بلایززی بززه سززرم بیززاورد، ولززی اززاهراچ شززی ان ایلززی سززم  

بود. شیآ ازم اواست یززک بززار دیگززر آنجززا بززروم ولززی ایززن کززار را نکززردم. بززا 

انگییی حززالم بهتززر شززد. ولززی این وجززود، پززا از ایززن سززنر بززه طززور شززگنت

ها تنالززهاز    هاییترس و ناامنی در مززن بززاقی مانززد، مززدفون شززده در زیززر  یززه

 و سسرهای حناای.   ]روانی 
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 فصل پنجم
 

  هماهنگی کامل؟ ِسرزمین
بززیش   وقتی به آلمان بازگشززتم، احسززاس کززردم کززه آنجززا جززای مززن نیسززت.

از یززک سززال قززدم بززه دانشززگاه نگذاشززته بززودم و حززال دل و دمززاغ رفززتن بززه 

کززردم و پززول شززویی کززار میتمززام روز در یززک اودرو دانشززگاه را نداشززتم.

کززردم. تززلاش کززردم دوبززاره سززر سززجاده بززروم، ولززی دیگززر دایززره می

ام را بززا بیمززاران دیگززر ق ززک کززردم، دیگززر توانسززتم نمززاز بخززوانم. ارتبززاطنمی

 اواستم به این دوره فکر کنم.  نمی

  Meditationپززویی ] درون ِام، اززانم اورسززو ، بززا جهززاناز طریزز  پیشززک 

هززای ویززداویی فیلم  دعززوت کززرد تززا  اشنززهاو مززرا بززه اادور آشنا شززدم.     ِااور

را کززه در کالینرنیززا   هنززدی بززه نززام مهززاراجی Guru - یززک مرشززد ]گززورو

ها را بززرای رسززیدن بززه  ززل  درونززی راهنمززایی کززرد و انسززانزنززدگی می

جززوان،  مززردی لی نبززود، بلکززه. او یززک مرشززد معمززوکززرد، تماشززا کززنممی

اش را و ززیشززیک بززود کززه اززودش هواپیمززای اص  ززمیمی، مززدرن و

ی کننززده بززود: «همززهکززرد. جززوهر کززلام او بسززیار سززاده و دعوتهززدایت می

.  ایززن حززرد  اززودت اسززت ِوجززودش هسززتی، در اآناززه کززه تززو بززه دنبززال

گنززت کززه هززر کززا یززک سززال انززداات. او میبیشتر مرا بززه یززاد  ززوفیان می

 محرمانززه یززادتمام به طور منیم بززه او گززوش فززرا دهززد، بززه او زهززار تکنیززک 

جززدیت و فززداکاری  اناواهززد داد. در ضززمن گنتززه بززود کززه اگززر متقاضززی

نشززان بدهززد، اسززتاد رازهززای ایززن دانززش را بززه طززور رایگززان در ااتیززار آنهززا 

، انسززانهای اواهززد گذاشززت. بززا بسززیاری از هززواداران مهززاراجی آشززنا شززدم
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هززای آدم اچاکتززر ای نبودنززد.حاشززیه های ناکززام وانسززانعززادی کززه ا ززلاچ 

ی متوسزز  بودنززد کززه پایشززان روی زمززین ه رفتززه و وابسززته بززه طبقززهدانشگا

در   نیززی  شززوند،کززه همززه جززا پیززدا می  سنت بززود. طبعززاچ تعززدادی اُززل و زززل

 کشور هوادار دارد.   150مهاراجی در بیش از   میان ما بودند.

بززه ا زز لاح    ِزده کرد ایززن بززود کززه زززه قززدر آدم در آلمززانآن زه مرا شگنت

ی ایززن یززا آن شززکل از اززدا بودنززد. هززی  زیززی بززه اردگززرا در جسززتجو

هزززای و دوره  Meditation] پزززوییدرون یهزززای فشزززردهی دورهانزززدازه

کززردم کززه   رونزز  نززدارد. سززابقاچ فکززر میEsoterikی علززوم انیززه ]آارهنتززه

ی ایززن زییهززا فقزز  همززه شززاید هززماهمیززت اسززت. هززا بیاززدا بززرای آلمانی

 دی مصززرفی باشززدبززودن جامعززه  درد و تهززیبخززش علیززه سززرآرام   ِمانند قززر 

داری کمبود ایززن کززا ی معنززوی را در بززازار کشزز  کززرد و حززا  بززازار سرمایه

های اوشزززبختی. را پزززر کزززرده از کتابهزززای اودشناسزززی و دسزززتورالعمل

 شززکل زیسززت را بززه شززدیدترین   ِدرست ماننززد کنسززرنهای بززیر  کززه محززی 

هایی را بززرای حمایززت کنسززرت هززاهمان کننززد ولززی از سززوی دیگززرآلززوده می

اند کززه در حززال کننززد، زززون متوجززه شززدهاز محززی  زیسززت سززازماندهی می

یززک زیززی عمززومی تبززدیل شززده   بززه  حنااززت از محززی  زیسززت  یایدهحاضر  

اسززت. البتززه در نززید هززواداران مهززاراجی فززداکاری و پیگیززری را مشززاهده 

کنززد کززه   میشناسززد. او تعریزز سززال می 25کززردم. اورسززو  او را بززیش از 

روزی در شززهر هایززدلبر  بززا  آورد تززا ایززن کززهرو بززه اعتیززاد مززیداشززت 

او  اش زنززدگیپززوییمهززاراجی سززییده سززاله آشززنا شززد. پیززام او و فنززون درون

بززه عنززوان یززک پیشززک موفزز   اورسززو  را اساسززاچ تتییززر داد. در حززال حاضززر

ک مززادر یزز  واقعززاچ مشززتول کززار اسززت، ازدواج کززرده و شززش فرزنززد دارد. او

دلسززوز اسززت کززه توانسززته اززانواده و کززارش را در زیززر یززک سززق  سززامان 

و همیشززه لبخنززد بززر لبززان دارد. بسززیاری از هززوادارانی کززه فنززون  بدهززد
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گوینززد. در میززان انززد، از زنززین تتییراتززی سززخن میپززویی را فززرا گرفتهدرون

ترین داشززتنیآشززنا شززدم، دوست  Henry] حواریززون مهززاراجی بززا هنززری

بانشززاط کززه بززه طززور طبیعززی   و  انی که تززا آن زمززان دیززدم: انسززانی سززادهانس

یززک زیززی غیرمنتیززره رخ   اوشبخت بود. ما سززریک بززا هززم دوسززت شززدیم. و

او یهززودی بززود. او در سززالهای هنتززاد ]سززده بیسززتم  در یززک آبززادی  داد:

کززرد. بززه اسززراایلی زنززدگی کززرده و در یززک کیبززوتا ]کمززون  کززار می

یو کسززانی بززود کززه کشززور ]اسززراایل  را کززه پززدرم در عبززارتی دیگززر، او جزز 

جن  شش روزه روی زهززار دسززت و پززا از آن فززرار کززرد، بنززا نهززاد. او اولززین 

بززا او آشززنا شززده بززودم، انسززانی  ززمیمی و ام زنززدگی در ای بززود کززهیهززودی

آمزززد. او نزززه هزززای مزززن جزززور در نمیداوریطبک. ا زززلاچ بزززا پیششزززوخ

تززرین روزنامززه بززود داشززت و نززه  ززاح  بیر های اصو ززی در فضززا  ماهواره

اززرج ی تلویییززونی داشززت. در حقیقززت او فقیززر بززود و و نه پززن  تززا فرسززتنده

رسززید کززه اش یکززی بززود. همانززین متززل آدمززی بززه نیززر نمیو داززل

آتززش بگشززاید. بززاز هززم یززک تصززویر از دوران  گناهززانملاحیززه روی بیبی

کززردم یززیی کززه فکززر میزقززدر از آن ز ام شکسززته شززد. بززه راسززتیکززودکی

انززدازه مناسززبات زززه  تززا دانم ا ززا بززوده اسززت؟ی جهززان مززیدربززاره

آلزززوده  راام آگزززاهی و دانزززش کزززردمای کزززه در آن زنزززدگی میاجتمزززاعی

اش را در اروپززا فرواتززه ؟ پززدر، بیززا و ببززین کززه زززه طززور پسززرت روحاندکرده

 اش، یهودی است. است. بهترین دوست

م یززک سززرگرمی دلسززذیر بززود. ایلززی اززوب بززود مهاراجی بززرای مززن در حکزز 

ر نیننززد. در حززالی کسانی باشد کززه بززرای تنززوع هززم کززه شززده غُزز   در کنارآدم  

دادم، داشززتم اززود را بززرای فززرار بعززدی گززوش مززیهای مهززاراجی  که به حرد

کززردم. تصززمیم گززرفتم یززک سززال در  اپززن تحصززیل کززنم. ایززن آمززاده می

د گززره اززورده بززود. داسززتان کشززور در تصززورات مززن بززا وفززاداری و تعهزز 
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کززه از   -بززه احتززرام اسززتادش    اپنززی دیززیل کززه ِ ، شززاگردYamaokaیامااوکا ]

یززادبود  بنززای یززک   -سوی مززردم شززهر زادگززاهش آگسززبور  طززرد شززده بززود

ایززن سززرزمین اززاور دور در  داشززت.کننززده  تعیین  بززرایم نقززش  برپا کرده بززود،

ه بززود. در انتیززار  ززل  تصورات من با تصویر رومانتیززک یززک بززاغ گززره اززورد

بززه عززلاوه  اپززن نسززبت بززه اروپززا بسززیار دور بززود، و ایززن و همززاهنگی بززودم. 

 اواستم.  دقیقاچ همان زییی بود که می

 اپززن در  ،های جترافیززایی آنجززانقشززه وقتززی در  اپززن بززودم دیززدم کززه در

در دانشززگاه آگسززبور  و مرکززی  مرکززی ]جهززان  قززرار داده شززده اسززت.

 هززای اولمززونیآ زبززان  اپنززی فززرا گززرفتم و بززرای ماهفرهنگززی  اپززن در 

هززم   زدر آنجا پول دایره کززرده بززودم. بززاز هززم یززک زبززان دیگززر، بززا  امزندگی

اززواهی بززروی؟ از فززرارد مهززاراجی در ایززن بززاره اواهززد گنززت: «بززه کجززا می

ات یززک سززن  اسززت. کنززی؟ تصززورش را بکززن کززه در کنززشزززه فززرار می

کنززی، سززن  سززر جززای اززودش بززاقی ار میکند با زه سززرعتی فززرفرقی نمی

 توانستم بکنم.دانستم ولی کار دیگری نمیاواهد ماندد  این را می

ی آزمایشززی نززید مهززاراجی را بززا موفقیززت بززه پایززان در ایززن میززان دوره

رسززاندم و برگییززده شززدم تززا در تززایوان از طززرد شززخن مهززاراجی بززا دانززش 

کززه فنززون نهززانی ]محرمانززه  نهززانی آشززنا شززوم. بززرایم غیززر قابززل تصززور بززود 

، مسزززتقیم از نامیزززد  میاودشناسزززیپزززویی را کزززه مهزززاراجی آن را «درون

بززا زده بززودم.  اود مهززاراجی یززاد بگیززرم. روز پززیش از جلسززه حسززابی هیجززان

 پززویی مززرا بززه پززرواز دردرون  ِکززه زگونززه ایززن فنززون کززردماززود فکززر می

. گردانززد اواهنززد پززا  هززا،از ناپاکی و مززرا تکززان اواهنززد داد، آورد اواهنززد

 روز جلسه بززه داتززر اززدمتکار زیبززای تززایوانی کززه آشززکارا بززا مززن  س  ِ ب 

 ا ززلاچداد، تززوجهی نکززردم، اگرزززه مززدت نسززبتاچ طززو نی زد و ازز  مززیمززی

ی تشززنههمززایی رفززتم و در میززان هززیاران ننززر  سکا نداشززتم. بززه مکززان گرد
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مهززاراجی پززیش از  معنویززت از سراسززر جهززان جززای گززرفتم. لحززن سززخنرانی

 را  شززدیم فنززون محرمانززهپویی مانند همیشززه نبززود. مززا بایززد متعهززد میدرون

بر کسی آشکار نکنززیم و همززواره در تمززاس بززا اسززتاد باشززیم و در تمززام طززول 

بززذر  ،مان بززه او اززدمت کنززیم، زیززرا بززدون اززدمت بززه اسززتادزنززدگی

ری سززر و کززار فکزز    ِدسززتگاهشود. آیززا بززاز هززم بززا یززک  شکوفا نمی  اودشناسی

پززویی را فززرا بگیززرم و راه یززک هززای دروناواسززتم روشداریم؟ مززن فقزز  می

 ام باز کنم.  دگردیسی را در زندگی

پززویی پا از آن کززه تعهززد سززسردیم، مهززاراجی مززا را بززا فنززون محرمانززه درون

 آشنا ساات که البته ایلززی پرهیجززان بززود ولززی هززی  گونززه تجززارب معنززوی

ی جلسززه ایززن همززه بززه جززی مززن پززا از هایمزشزز  در بززر نداشززت. بززرایم

ای تجربززه اندواتززه نشززد. در مززن دره ولززی .بودنززداشززک  از طززو نی پززر

اش زه بود که مززن در برابززر هززر گونززه معنویززت بسززته بززودم؟ اززاهراچ در علت

توانسززتم فقزز  میواقعززی اززود شززدیداچ گیززر کززرده بززودم و  جهززان مززادی و

اید هززم آن بخززش از متززیم کززه ی اززود ببیززنم. شزز هسززتی را در شززکل برهنززه

ممکززن اسززت کززه بززدون   ا ززلاچمربوط به معنویت اسززت، آسززی  دیززده باشززد.  

به دنیززا آمززده باشززم؟ پززا زززرا در همززه جززا در جسززتجوی    معنوی ِاین بخش

اززواهم بسززذیرم کززه نززه اززدایی ارضززای روحززی هسززتم؟ زززرا بززا اره نمی

جززا و حززا ، فقزز  مززن وجززود دارم، این کززه و ایززن وجززود دارد و نززه روحززی؟

ولززی آیززا آرزوی  توانسززتم ببیززنم و لمززا کززنم؟ه کززه میفقزز  آن ززز  یعنززی

اززود  ،ای از هسززتی او نیسززت؟ آیززا تشززنگیحززا کززردن اززدا، اززود نشززانه

دلیززل آن نیسززت کززه بایززد آب وجززود داشززته باشززد؟ از ایززن کززه یززک سززنر 

یوگززا،  شززبهطززو نی بززه تززایوان کززرده بززودم و آن هززم بززرای زنززد تمززرین 

در فززردای آن روز بززا اززانم اززدمتکار هتززل در مززنیوس شززده بززودم.  انززدازهبی

 برابر بیست د ر همخوابه شدم.  
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بززه سززوی  اپززن پززرواز کززردم و دیگززر آنتونیززا را ندیززدم، انگززار کززه هرگززی او 

وجود نداشته است. بعززدها تقاضززای طززلاق کززرد. آیززا از او فقزز  بززه عنززوان راه 

 استناده کرده بودم؟ ]سوء   فرار

م ایززن قززدر سززخت اسززت بززه پشززت اززود بنگززرم و از انسززانهایی کززه زرا بززرای

هززای دیگززر کززه انززد، قززدردانی کززنم؟ زززرا بایززد از آدمکززار اززوبی بززرایم کرده

ملاحیززه هسززتند، دلگیززر بشززوم وقتززی اززودم تنززاوت و بینسززبت بززه مززن بی

 کنم؟  همین کار را با دیگران می

  Osakaهای شززهر اوسززاکا ] اانززه ِهواپیمززا هززی  بززاغی در اقیززانوس بززا  در از

قابل دیدن نبود. ایززن شززهر متززل فرانکنززورت بززود. یززک شززهر  ززنعتی مززدرن 

  Alienو پرجمعیززت. در فرودگززاه کانسززای فهمیززدم کززه یززک فززرا زمینززی ]

هستم. برای کنتززرل پاسززسورت دو  زز  وجززود داشززت: بززر یززک تززابلو نوشززته 

یززر گرفتززه شززده مسززافران  اپنززی در نداالززی  کززه بززرای   مسافران   ِبود «ثبت

 Alienبززود. بززر تززابلوی دیگززر نوشززته شززده بززود «ثبززت مسززافران اززارجی  ]

Registrationی . در جامعززهشززان کجاسززت  گنززت   کززه بززه اارجیززان می

 ها به ندرت.  زنند، انسانها حرد میآتوماتیک  اپن عمدتاچ ماشین

در  رفتم، در ضززمن، بززه کززلاس زبززان  اپنززی مززیدر حززوالی شززهر اوسززاکا

کزززردم. شزززرکت می دانشزززگاه نیزززی مینارهای علزززوم سیاسزززی و حقزززوقسززز 

ام را توسزز  کززار گارسززونی و تززدریا زبززان آلمززانی و انگلیسززی تحصززیل

ام ا ززلاچ مسززجد نززرفتم و بززه ی اقامززتکززردم. در طززی تمززام دورهتززنمین می

نززدرت بززا مسززلمانان تمززاس داشززتم. ایززن کززه مسززلمان بززودم در  اپززن ا ززلاچ 

کردنززد کززه آمریکززایی هززا فکززر میبسززیاری از  اپنی کززرد.نقشززی اینززا نمی

 هستم.  

کززردم، یززک پاسززسورت بززرای معابززد اریززدم و هززر گززاه از معبززدی بازدیززد می

زد. ایززن طززور فهمیززدم کززه هززر مُهززر مسئول یک مُهر در پاسززسورتم مززی   ِراه 
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کززردم تززا آن . تززلاش میکنززدمیتر یک پله مرا به سززوی  ززل  درونززی نیدیززک 

سززت تصززور آرمززانی اززود را از  اپززن حنززک کززنم: سززرزمین جززا کززه ممکززن ا

هززا هززم انسززان هسززتند و ز ل. ولززی بززه زودی معلززوم شززد کززه  اپنی آرامززش

هایند، بززا ایززن تنززاوت ها و پرااشززگری کشززمکش ِماننززد دیگززر انسززانها درگیززر

هززا در رفتززار اززود از طریزز  دو معیززار از دهنززد.  اپنیکززه آنهززا را نشززان نمی

نیززر حقیقززی را  البتززه شززوند: نیززر حقیقززی و نیززر اززاهری.میهم تمیززی داده  

. و وارد سززازدهمززاهنگی آسززی   زیززرا ممکززن اسززت بززهنبایسززتی بیززان کززرد 

کززردم یززک زیززی معلوم شد کززه ایززن همززاهنگی کززه سززتایش می  بدین ترتی 

موفزز  نشززدم در  اپززن بززا کسززی عمیقززاچ دوسززت بشززوم.  اززاهر و بززازی اسززت.

 سززازی حنههززا تنززری  را ی و آلمانیهمززان گونززه کززه مصززریان سززوگوار

 گذارنززد:دلی و همززاهنگی را بززه نمززایش مییززک  نیززی  اپززن مززردمکننززد، می

شززود. ایلززی دشززوار بززود کززه از همززه زیززی تمززرین شززده و بززازی می

 مرات  در محی  کار و دانشگاه سر در آورد. سلسله

ن آیززین پرآشززوب و قززوانی  یبززه واسزز هی منززیوی اسززت کززه   اپن یک جییززره

اارجیززان یززک راز بززاقی مانززده اسززت. انسززان  اپنززی بززه اش بززرای نانوشززته

گیززرد. تقریبززاچ کنززد یززا ارتبززاط میندرت بززه عنززوان فززرد بززا کسززی گنتگززو می

هززا یززا بززه عنززوان کارمنززد فززلان شززرکت، عضززو فززلان باشززگاه یززا همززه  اپنی

ی کننززد. هززر واحززد یززا بخززش در  اپززن یززک مجموعززهعززرع انززدام می  ،جمک

دراززود و بسززته اسززت: در ایززن جززا از اارجیززان دوسززتانه اسززتقبال  شززدیداچ

بززه عنززوان جیاززی از اززود شززود ولززی هرگززی شززده و میدبانززه پززذیرایی می

شززوند. در  اپززن دو نززوع اززارجی وجززود دارد: «زاینشززی  یززک نگریسززته نمی

شززود هززای مقززیم  اپززن بززه کززار بززرده میایمنهوم بسیار مننی کززه بززرای کره

شززود.  اپززن تززاکنون بززرای جنایززاتی کززراه بززه آنهززا نگریسززته میکه عموماچ بززا ا

اززواهی کززه در حزز  همسززایگان اززود در جنزز  جهززانی دوم کززرده پوزش
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ای در  اپززن هززایی بززا مهززاجران زینززی و کززرهنکرده است. همززین باعزز  تنش

ی اززود راه کرده است. بر عکززا آلمززان، هنززوز  اپززن بززرای غلبززه بززر گذشززته

ارد. جانیززان جنگززی هنززوز هززم در معبززد مشززهور بسززیار طززو نی در پززیش د

 گیرند.  یاسوکونی در توکیو مورد ستایش قرار می

نززوع دوم اارجیززان کززه مززن هززم بززدان تعلزز  داشززتم، گززایکوکوجین نامیززده  

 کوتززاهی  ِشود، یعنززی انسززانهایی از اززارج. زززون ایززن دسززته قاعززدتاچ مززدتمی

 ایززن  ِدر حزز شززود. ورد میها برازز ماننززد، بززه آنهززا ماننززد توریسززتدر  اپن می

شززود: کسززی از آنهززا انتیززار نززدارد  اپنززی یززاد اارجیان یززک تخنیزز  داده می

بگیرند و یا بر آداب رفتززاری  اپنززی تسززل  داشززته باشززند. همززین عززدم تعهززد 

بززدون آن  ببیززنمی  اپززن را ارایزز  جامعززه از باعزز  شززد بززه آسززانی بسززیاری

ا زیززر فشززار قززرار کززه موجزز  دلخززوری کسززی بشززوم. کسززی یززا زیززیی مززر

یززا اعززلام وفززاداری نمززایم.   و  ی واقعززی اززود را بیززان کززنمداد کززه عقیززدهنمی

ولززی پززا از زنززد مززاه ایززن وضززعیت بززا یززادگیری زبززان  اپنززی و بیززان 

ام بززه عنززوان اتتخنیزز  و امتیززازتر تتییززر کززرد. یکبززاره موضززوعات پیایززده

ت و کززرد کززه سززن و محززی  از مززن طلزز  می توریسززت کنززار گذاشززته شززد

کززردم تر اززود را بززا جامعززه ت بیزز  بززدهم. در رسززتورانی کززه کززار میسززخت

گرفززت کززه همیشززه در برابززر مهمانززان آیززین ادب را بززه جززا ام ایززراد میرایا

آورم. همانززین بززه هنگززام گذاشززتن غززذا پززیش مشززتریان از گنززتن نمززی

 سززورای شیماسززو  اززودداری کززردم کززه تقریبززاچ «مززن مززیدب نیسززتم «شیت

 زززاح  رسزززتوران ازم پرسزززید ززززرا ایزززن را . وقتزززی 16دهزززدمعنزززی می

ام را بززه نززوع اززودم گززویم، پاسززآ دادم: «زززون آدم مززیدبی هسززتم و ادبنمی

 
م ببخشید، ....  که اشود: «بخاطر جسارتعمدتاچ این گونه بیان می عامیانه  این ا  لاح در فارسی  - 16

 ادبی  کرده است.  کند که «بیدبی را در اود نهنته دارد و عملاچ گوینده اعتراد میامعنی بی



249 

 

هززر فرهنگززی من زز  درونززی اززود را دارد کززه  ،کنم.  در همززه جززابیززان مززی

 باید از آن تبعیت کند. ولی من توانایی ت بی  ندارم.    انسانها

مراتبی براززوردار اسززت کززه  سلسززله ِمحکززمی  اپززن از یززک سززااتار جامعززه

کننززد. یززک بززار در ق ززار بززودم کززه مززردان تقریبززاچ همززه زیززی را تعیززین می

کززرد شززناات و داشززت اززود را آرایززش میدیززدم مززردی بززر زنززی کززه نمی

شززود. اتناقززاچ در تلقززی می  تربیتززیبیکشید، زززون ایززن کززار زن یززک  فریاد می

راحززت در حززال تماشززای یززک کنززار همززین مززرد، مززرد دیگززری بززا ایززال 

برهنززه در لبززاس هززای داتززران نیمهی پورنززو بززود کززه حززاوی عکامجلززه

سززت کززه زنززان ؛ و او تنها مززرد نبززود. ایززن یززک امززر کززاملاچ عادیندمدرسه بود

مززردان بززرای کززار همسززان، دسززتمید کمتززری   ِبززا همززان سزز   آمززوزش

رسززت  مززردش زززای د ِدر محززی  کززار بززرای همکززاران زندریافززت کننززد. 

گاهی مجبور است کززه آزارهززای جنسززی آنهززا را نیززی بززه تززن بخززرد. کند و  می

کننززد. در کززال  اکتر زنان فقزز  نیمززه وقززت بززه عنززوان فروشززنده کززار میولی  

دانشگاه یک همکلاسززی داتززر داشززتم کززه کززارش ایززن بززود کززه تمززام روز در 

و در برابززر هززر مشززتری کززه وارد  ایسززتادمیآسانسززور یززک مرکززی اریززد 

سززت و مشززتری شززاه اسززت. بهشززت ادماتی ،.  اپززنکززردمیشززد تعیززیم می

پرهیینززه شززود و کا هززا زیبززا و بززه مشززتریان بززا دقززت اطلاعززات داده می

کنززد کززه جززنا اریززده شززده ارزان یززا شززوند، فرقززی هززم نمیبندی میبسته

بندی، هززی  کززا هززم بززه فکززر محززی  بندی روی بسززتهگززران باشززد. بسززته

سززت بززرای کلیدی ،پسززندیطلبی و سرویاحززتزیسززت نیسززت. اززاهراچ را

دهنده و در  ایزززن جامعزززه. هزززر فزززرد بزززه نحزززوی همیمزززان سزززرویا

 دهیبززرای سززرویا گیرنده اسززت. هززر فززرد حززداکتر تززلاش اززود راسززرویا

 .  همین انتیار را هم از دیگران داردکند و  می
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هززای ی کانالکززرد، تلویییززون بززود. همززهام را اززراب میزیززیی کززه اعصززاب

کردنززد، توگززویی رسززالت ایززن رسززانه سززرگرم ویییززونی آشززتال پخززش میتل

ی های آشززسیی بززود یززا برنامززهمیلیززون ابلززه اسززت. یززا مسززابقه 120کززردن 

هززای کمززدی ی سززنرهای دور و دراز؛ یززا فیلممسززافرتی تکززراری دربززاره

ی سیاسززت، بحزز  و گنتگززوی جالزز  دربززاره یاحمقانززه. تقریبززاچ هززی  برنامززه

ی ی تلویییززون ایززن بززود کززه در مرتبززهندیززدم. در واقززک واینززه  دین یا ادبیات

در  اپززن طززور   تنززوع ایجززاد کنززد. مردهززازده  دار کسززالتاول برای زنززان اانززه

بندی ازینکو و شززرطدر کنززار بیسززبال، پزز کننززد. دیگززری اززود را سززرگرم می

ها محرمانززه اززود  سززرگرمی ِها بززه دنبززال اپنززی شزز  روی اسزز ، مردهززای

کننززد هززای شززبانه کززار میاز دو میلیززون زن  اپنززی در کلو  هسززتند. بززیش

داننززد کززه کننززد. طبعززاچ زنززان میدیده را تززر و اشززک میاسززترسو مززردان 

کننززد ولززی متززل ایلززی زییهززای دیگززر در ها زززه میشززان شزز همسران

 شود.  ی  اپن در این باره سکوت میجامعه

 کززردن از کززارتززر اززدای حقیقززی در  اپززن اسززت و هززی  زیززی مهم ،پززول

: «سززرش زده شززدد  شززودگنتززه مینیست. اگر کسززی از کززارش ااززراج شززود،  

از اززود گذشززتگی در کززار، کننززد.  حقیقتاچ بسیاری تززا سززر حززد مززر  کززار می

ی زییهاست. برای نمونززه یززک مربززی تززیم بیسززبال کززه همسززرش محور همه

رفززت، در همززان روز یززک بایززد در بیمارسززتان زیززر یززک عمززل ا رنززا  می

گرفززت کززه در بیمارسززتان نززید ی مهززم داشززت. ایززن مززرد بایززد تصززمیم میباز

. سززرانجام تصززمیم گرفززت قززرار گیززرد اشیززا در کنززار تززیم بمانززد همسززرش

اش باشززد. همسززرش بززه هنگززام عمززل مانند یک «مززرد واقعززی  در کنززار تززیم

درگذشززت. بززا ایززن وجززود، مربززی در اسززتودیوم مانززد و زززون کززارش را بززر 

داده بززود، بززه عنززوان یززک قهرمززان مززورد تجلیززل قززرار  اش تززرجی اززانواده

از نگززاه کسززی کززه بیززرون ایسززتاده ایززن رفتززار غیرقابززل در  اسززت. گرفززت. 
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بززرای دیگززران زززه  بگویززدتوانززد همیشززه بززا معیارهززای اززود ولززی آدم نمی

یززک  همیشززه زیززی فضززیلت اسززت و زززه نیسززت. از اودگذشززتگی در  اپززن

در مقابززل تماشززاگران نشززان  را دفززداکاری اززو فضززیلت بززوده اسززت. مربززی

بایززد در  شززوهرشکززرد کززه همسززرش نیززی پافشززاری می شززاید داد، حتززا

 استودیوم حضور یابد. 

هززا مملززو از تجززار و کارمنززدانی هسززتند کززه در  اپززن بززه ها و ایابانرسززتوران

ی ااکسززتری شززود. همززه کززت و شززلوار تیززره  گنتززه میsalary-menآنهززا «

زده هسززتند و . آنهززا همیشززه شززتابپوشززندمی هززای یکنوااززتو کراوات

شززان کجاسززت؟ ایززن کززردن. از اززودم پرسززیدم، هماهنگیمشززتول تلنن

آمیی سرزمین پر از تنززاقو اسززت: از یززک سززو بهشززت غیرقابززل قیززاس و  ززل 

  کار.   ِجهنم  در   جانکاه ِ]بودایی  و از سوی دیگر رقابت و فشار  17زِن

ی شززمالی. آنهززا ز پیززر شززدن و کززرها ترسززند:از دو زیززی می هززا فقزز  اپنی

ای ترسززند کززه در پیززری دیگززر کسززی دور و برشززان نباشززد و فقزز  هنتززهمی

حمززام بززرده شززوند. از مدتهاسززت کززه   Roboter] رُبززاتیززک بززار توسزز  

کننززد. همانززین کسززی حاضززر نیسززت همین کززار را بززا پززدر و مززادر اززود می

همیشززه  هززا اپنی ی مشززکل رو بززه افززیایش مصززرد الکززل حرفززی بینززد.درباره

  من.  ِکنند اوشبخت هستند، درست مانند هموطنان اودادعا می

  ِ، هززی  کززدام راغزز امهای دانشززگاهیام و نززه همکلاسززیی مییبززاننه اززانواده

پرسززیدند و هرگززی نززه بززه اززود یززک بحزز  جززدی نبودنززد، فقزز  حززالم را می

لززم بززرای کززردم کززه دکردنززد. احسززاس میام انتقززاد میمززن و نززه بززه فرهنزز  

ها تنزز  شززده اسززت. آرزوی یززک بحزز  سززازنده داشززتم کززه هززر کززا آلمانی

 
17 - Buddismus-Zen – ی پززن  مززیلادی در زززین بودیسززم یززا زنِ نخسززتین بززار در سززدهزن

، پزا از اشزاعه در کزره و ویتنزام، بزه  اپزن 12ی به عنوان زان بودیسزم جزا افتزاد و بعزدها در سزده

 نویل نوینی از آن بوجود آمد. رسید و تعبیر و ت
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ی دور از فا ززله  بززارهیک   کنززد.آن زیززیی را بگویززد کززه واقعززاچ فکززر میدرست  

نگر بززه نیززر آمززد. شززاید بززه ایززن علززت بززوده کززه آلمان برایم جززذاب و عمیزز 

هززا را نتوانسززتم بززه درسززتی در  کززنم. هرگززی زهززارزوب فکززری آلمانی

  ِتوجززه شززدم کززه مشززکل در اززود مززن نهنتززه اسززت و نززه در محززی م

 .  وجود داشت  هایمدر کنش  به ا  لاح ری  ام،  زندگی

جالزز  ایززن بززود کززه در  اپززن بززه مهززاجران مسززلمان بززه عنززوان یززک ا ززر 

شززد. همانززین مسززلمانان نیززی دشززمنی و سززتیی در برابززر نگریسززته نمی

ن جززا هززم یززک دموکراسززی دادنززد، اگرزززه در ایزز ی  اپززن نشززان نمیجامعززه

تر از اکتززر قززوی  ایلززی  هززای مصززرد و تنززری غربی جا افتززاده بززود کززه ارزش

هززا بلکززه کشورهای غربی بودند. البتززه ایززن هززم نززه ریشززه در مززداراگری  اپنی

 تناوتی آنها داشت.  اساساچ در بی

هززا بززا آن زززه بززرای مززن جززذابیت داشززت براززورد  اپنی ،بززا ایززن وجززود

در کنززار  شززینتو، معبززد بززودا و کلیسززای کاتولیززک  ِمعبززدشززان بززود. مذاه 

یکززدیگر قززرار دارنززد و نمززای شززهرهای اوسززاکا، توکیززو و کیوتززو را شززدیداچ 

آمیی اززتم جززواری  ززل انززد. ولززی تنهززا بززه همززین همتحززت تززنثیر قززرار داده

کننززد. نززوازدان و هززای عبززادت بززا هززم تلاقززی میشززود، بلکززه گززاهی آییننمی

شززوند. ولززی اریززده در معبززد شززینتو تبززر  داده میی تازههززاحتززا اتومبیل

شززود. بززرای بززه آیززین ازدواج در کلیسززا طبزز  رسززوم کاتولیززک اجززرا می

هززای کننوسززیوس طززرز راهزز  بودیسززت مسززئول اسززت. آموزه ،سززساریاا 

د بززدون آن کززه بززه آنهززا رنزز  و بززوی نزز زنهززا را رقززم میفکززر و زنززدگی  اپنی

بززه کننوسززیوس بززه عنززوان موجززودی  کززه مززذهبی داده شززود و بززدون آن

مقززدس نگریسززته شززود. ایززن بززرای مززن رهنمززودی بززود کززه زگونززه بایززد بززا 

دیززن و هویززت اززود براززورد کززنم. جهززاد حقیقززی بززرای مززن ایززن بززود کززه 

تززلاش کززنم هویززت ]اسززلامی  اززود را تززا آن جززا کززه ممکززن اسززت، 
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رای  ززل  ابززیاری بزز ی ام را بززه متابززههززای دینززیپززذیر کززنم و ارزشانع اد

درونزززی و اجتمزززاعی بزززه کزززار بنزززدم بزززدون آن کزززه کزززیش شخصزززیت و 

ی اینهززا در تئززوری عززالی بززود، ولززی بززرای اودسززتایی را پیشززه کززنم. همززه

 زنین تتییری از کجا انر ی بگیرم؟ 

 اززودم در  اپززن تعریزز  نکززردم، زززون در  ِی زنززدگیتززا کنززون زیززیی دربززاره

ام ایززن بززود کززه آن مززام تززلاشگر بززودم. تهای آغازین فقزز  یززک مشززاهدهماه

ی زززه در مصززر و آلمززان رخ داده بززود، پززا بززینم و فرامززوش کززنم. همززه

ی فراموشززی سززسردم و بززه اانهای بززه  ززندوقام را بززه گونززهی روحززیگذشته

اواسززتم هززر زیززیی را ام. میکززردم کززه از نززو متولززد شززدهمیاززودم تلقززین 

لززذت ببززرم. از زنززان  کززردم از آزادی در  اپززنمیآزمززایش کززنم. تززلاش 

فززرار کززنم و در ایززن اثنززا ام کززردم تززا بتززوانم از دردهززای گذشززتهاسززتناده می

ام. سززریک، هززا آسززی  رسززاندهمتوجه نبودم کززه بززه احساسززات بسززیاری از آدم

 کززردم. ولززیپززیش از آن کززه زیززیی جززدی بشززود، ارتبززاط اززود را ق ززک می

 بود.   شده  ی کافی جدیاین راب ه به اندازه  برای اکتر زنان

ام را بززه ی روابزز  جهززان اززود بززودم. هرگززی ننهمیززدم زززرا همززه ِمززن فرزنززد

کنم. شززاید از تززرس ایززن کززه تززر  بشززوم، یززا احتمززا چ طور ناگهانی ق ک مززی

قیززد و شززرط، ماننززد توانززد مززرا بیدانسززتم هززی  زنززی نمیبززرای ایززن کززه می

هززم  مززادرم کززه پززدرم  را دوسززت داشززت، دوسززت داشززته باشززد. ولززی مززن

کززه  بززر آن شززدمتوانایی دوسززت داشززتن و فززداکاری نداشززتم. بززا ایززن وجززود، 

هزززای یکزززی از اانم. تبزززدیل کزززنمام شزززتل بعزززدی را بزززه فزززروش عشززز 

گرفززت، بززه عنززوان رقصززنده در یززک آمززوزی کززه نززیدم انگلیسززی فززرا میدانش

کزززرد. در یزززک زنزززین کزززار می  Hostessenclub  ]مهمانزززداری«باشزززگاه 

 اپنززی را تززر و اشززک  پولززدارزیبززا و جززوان، مززردان  داتززران ،باشززگاهی

ی کززار و دربززاره ایززن مززرداننوشززند. آنهززا بززا کننززد و بززا آنهززا مشززروب میمی
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زننززد. یززک شززتل جنبززی پززر درآمززد بززرای بسززیاری از زنززدگی حززرد می

داتران دانشجو که البتززه در جامعززه بززه آن بززه عنززوان شززتل پسززت نگریسززته 

 کززه م بززا  ززاح  یززک زنززین باشززگاهیشززود. از طریزز  ایززن شززاگردنمی

دوسززت  نیززیزززون زنززان ثروتمنززد آشززنا شززدم.  بززود  پولززدار ِمخصززو  زنززان

 باشززگاه یززک شززتل پززر  ِدارنززد توسزز  مززردان جززوان سززرگرم بشززوند.  ززاح 

ام ایززن بززود بززا اززود بززه مززن پیشززنهاد کززرد. واینززه  یدرآمد در باشگاه شبانه

شززان بززا  روزمره ِی زنززدگیرهزنان شامساین، ویسززکی یززا برنززدی بنوشززم و دربززا

. پیامززد کززردمنیربززازی میبایسززتی بززا آنهززا آنها حرد بززینم. گهگززاهی هززم می

ایززن بززدین معنززا بززود کززه دوتززایی  و این هم به تصمیم اود مززن وابسززته بززود.

 بودن لیوماچ نباید به حرد زدن محدود بشود. 

ی بیشززتر باعزز  شززد کززه ایززن شززتل را نززه فقزز  پززول بلکززه کسزز  تجربززه

ام بززه یززک آزمززایش تبززدیل شززده ای زنززدگیبسذیرم. مدتهاسززت کززه بززه گونززه

زمززان  ایززن توانسززت وارد کنززد؟ تززامی  ضززرریبود. حا  یززک ننزز  دیگززر زززه  

 ایززن طززور هرگی این قززدر مشززروبات الکلززی درجززه بززا  ننوشززیده بززودم. واقعززاچ  

درد دل کننززد. بسززیاری از ایززن اواسززتند بززا یززک مززرد  بود که اکتززر زنززان می

شززان اکتززراچ در سززنرهای کززاری و زنززان شززوهر داشززتند و زززون شوهران

هززا داد. ایلی کسززالت و اسززتگی بززه آنهززا دسززت مززی ِتجاری بودنززد احسززاس

در اانززه  لززیکننززد وشززان نیززی همززین کززار را میدانسززتند کززه شوهرانمی

زد. تمززام ایززن دم و دسززتک بززه حرفززی نمززی ایززن موضززوعی کسززی دربززاره

شززد، شززد. ولززی اگززر مزز  زنززی گرفتززه میمی برداشززت عنززوان بخشززی از کززار

ی مززرد بعززد از طززلاق هیینززه  مجبور بود هم طززلاق را بسززذیرد و هززم از کمززک 

 ،دیززن  توسززل بززه  دیززن یززا بززدون  بززا توسززل بززه  ،نیر کند. اززاهراچ مززردان رد

 کنند.  همیشه راهی برای ترساندن زنان پیدا می
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 امعشق زندگی
 

دانسززتم در  اپززن بززه دنبززال و هنززوز دقیقززاچ نمیتقریباچ یک سززال گذشززته بززود  

ام در  اپززن در یززک کننززرانا زززه هسززتم. سززه مززاه پززیش از اتمززام اقامززت

المللی در کیوتززو، شززهر امسراطززور، شززرکت کززردم کززه قززرار بززود بززه نقززش بین

جوانززان در عصززر جهززانی شززدن بسززردازد. سززی دانشززجو از سراسززر جهززان در 

  ِدگان و مهمانززان معتبززر و دانشززمندانبرابززر یززک طیزز  وسززیک از بازدیدکننزز 

کردنززد. مززن در ایززن کننززرانا هززم آلمززان و هززم مصززر را بنززام سززخنرانی می

هززا بسززیار کززردم. روز نخسززت اززوب سززسری شززد و بح نماینززدگی می

انگیی بززود. در همززان شزز  دانشززجویان یززک جشززن بززه راه اندااتنززد. هیجززان

همززین حززال هززم یززک مدت طززو نی بززا یززک داتززر اسززراایلی رقصززیدم و در  

نوشززیدم. حززرارت ب ززری شززراب در دسززت داشززتم کززه گهگززاهی از آن می

ممکززن اسززت کززه بززه دلیززل شززباهت   آیززا  داتر اسززراایلی ایلززی شززرقی بززود.

شززویم بززا هززم درگیززر میها ایززن زنززین  که مززا و اسززراایلی  باشد  بیش از اندازه

تززوانم بززا میها را  پوشززانی کنززیم؟ بززا اززودم فکززر کززردم، اگززر نتا این شباهت

 تززوانممی مززانی نامحبوباززودم در  ززل  و  ززنا باشززم، حززداقل بززا همسززایه

 باشم.

 ست؟  من یهودی ِدانی که یک ششم«می  -

 اش؟ «و بقیه  -

 «احم  کاملد   -

آمیی انززده سززر داد و ماننززد یززک مززار ای تحریززک داتززر اسززراایلی بززه گونززه

. نویززد اشززاره داشززت پززر یشززب  بززه  مرا گرفتززه بززود و  ، حسابیرقصید. شرابمی
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همه زیی حززاکی از آن بززود کززه امشزز  مززذاکرات  ززل  زیززاد دشززوار نخواهززد 

ی رقززن روی یززک بود. یک داتززر جززوان  اپنززی بسززیار زیبززا در کنززار  ززحنه

دانشززجوی  کززرد. او یکززی از سززیمززا نگززاه میمُبززل نشسززته بززود و بززه 

م یکززی از هززا ولززی نززه نززام  اپززن بلکززه نززاروی تززابلوی نامکننده بززود. شززرکت

ام ادامززه دادم ولززی متوجززه کشززورهای اروپززایی نوشززته شززده بززود. بززه رقززن

ی آبززی کنززد. او در جامززهشدم که ایززن داتززر مرتزز  بززه طززرد مززن نگززاه می

کززرد. دیگززر تززوان رقصززیدن نداشززتم، رنگززش م مززئن و زیبنززده جلززوه می

اش کززه م در لیززوان اززالیامستقیم بززه سززوی داتززر رفززتم و از ب ززری شززراب

پرتقززال نوشززیده بززود، ریخززتم. بززه مززن لبخنززد زد، و مززن  در آن آبقززبلاچ

 شینته شدم.  

 نخستین پرسش این بود: «مسلمان هستی؟ 

انگیی در ی وسوسززهبززا داشززتن یززک ب ززری شززراب در دسززت و یززک طعمززه

برابززر اززود، ا ززلاچ زمززان مناسززبی بززرای پاسززآ نبززود. در کنززارش نشسززتم و 

وت کززردم و فقزز  بززه زشززمانش داتززر اسززراایلی را فرامززوش کززردم. سززک

نگریسززتم. یززک زنززین زشززمان بیرگززی تززاکنون در  اپززن ندیززده بززودم. 

اش همیمززان بیززانگر حسززاس بززودن و  اززونین ِ باوقززار و لبززان سززرخ ِپیشززانی

بشززوم،  زنززیدانسززتم کززه اگززر روزی عاشزز  اش بودنززد. همیشززه میشززقیکله

 زنین زنی اواهد بود. 

 ش را بدهمد دانم زگونه پاسآ این پرس«نمی  -

ام نابجززا بززود. دو سززال پززیش در مززالیی بززودم و یززک «ببخشید، اگر پرسززش  -

ها ایلززی بززرایم کشززش ها اریززدم. جهززان  ززوفیی  ززوفیکتززاب دربززاره

دارد، و در این باره ایلززی سززوآ ت دارم. ولززی از آن وقززت تززا بززه حززال کسززی 

 هایم پاسآ بدهد. را پیدا نکردم که بتواند به پرسش
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یززافتن بززه زمززان بیشززتری پاسززآ دادم: «اینجززا  ززدای موسززیقی  بززرای دسززت

توانسززتیم بززدون ایلی بلند است. برویم جززای دیگززرد  بززه اتززاق دیگززر کززه می

اش بگززویم. آیززا میاحمززت حززرد بززینیم رفتززیم. بززه اززود گنززتم زززه بززه

 مسلمانم؟ من واقعاچ کی هستم؟

یدم. وقتززی یززک جززای آرام پیززدا کززردیم و نشسززتیم، از او نززامش را پرسزز 

سززت.  گنززت: «نززامم کُنززی اسززت، پززدرم اهززل دانمززار  اسززت و مززادرم  اپنی

پززدرش لهسززتانی و یززک   ِبعززدها م لززک شززدم کززه یززک زهززارم مززادر بززیر 

بودیسزززم، کاتولیسیسزززم و  ای بزززود ازاو آمیزززیه بزززود. 18زهزززارمش رومزززا

در کنززار زبززان دانمززارکی و  اپنززی، روان فرانسززوی، انگلیسززی پروتستانیسززم. 

زد و در  ززدد بززود روسززی یززاد بگیززرد. اززاهراچ ایززن موجززود حرد میای  و کره

محکوم به این بززود کززه بززه جسززتجوی معنویززت بسززردازد. از ایززن کززه   ،ترکیبی

ی  ززوفیان بززرایش تعریزز  کززنم، ایلززی توانسززتم زییهززای زیززادی دربززاره

ی ااوشززحال بززود. و از ایززن کززه یززک داتززر بیسززت و یززک سززاله در جامعززه

اندیشززد، تحززت ی منهززوم زنززدگی میر عمیزز  دربززارهزنین مصززرفی ایززن قززد

ی اززدا و گیتززی بززا هززم حززرد زدیززم، ها دربززارهتززنثیر قززرار گززرفتم. سززاعت

ی اززود او. پززدرش کاپیتززان کشززتی ی اارجیززان در  اپززن و دربززارهدربززاره

. در سززن یززازده سززالگی کززرده بززودنیمززی از جهززان را سززنر    اوو به همززراه    بود

  بززه  اپززن آمززد و تززازه مجبززور شززد زبززان و نززوع اش از دانمززاربززا اززانواده

پززذیری داشززت و را فززرا بگیززرد. همیشززه مشززکل ت بی  زنززدگی  اپنززی

دسززت و پززایش را  کززرد کززه قززوانین نانوشززته جامعززه و مقززرراتاحسززاس می

هززا بززه ایززن دلیززل کززه کززرد در مدرسززه ایلززی وقتبندنززد. تعریزز  میمی

 
کولیروما  -  18 رفته  هم  روی  شااه:  دو  به  میها  تقسیم  بیر   ]ی  روما  سنتی Romaشوند.  و    

[Sentiی کولی ] . در کشورهایی مانند آلمان از وا هZigeunerی مضمون تحقیرآمییش    به واس ه

 شود. کمتر استناده می
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نشززین اززود د. سززرانجام حاشیهکززرگنتنززد گریززه میها بززه او اززارجی میباززه

مززان، موسززیقی و شززهرها بززا هززم هززای محبوبی رن  د مززا دربززارهکردمرا پیدا  

گم زدیم. به او گنززتم کززه عاشزز  قززاهره و اسززتانبول هسززتم، زززون هززر دوی 

اش  رویززایی ِآنهززا پززر از تنززاقو هسززتند. تعجزز  کززرد، زززون اسززتانبول شززهر

دهززد. پززدر دانمززارکی و مززادر یبود. توضززی  داد کززه نززامش، اسززتانبول معنززا م

اش بززه دنبززال یززک نززامی بودنززد کززه شززرق و غززرب را بززه هززم و ززل  اپنززی

ون کُنززی از کنززد. آنهززا سززرانجام روی نززام کُنززی بززه توافزز  رسززیدند. ززز می

گیززرد. ]قسزز ن نیه  اسززتانبول امززروزی  ریشززه می ی کنُسززتانتینوپُلوا ه

پیونززدد، هززم می ی بوسززنر کززه هززر دو قززاره را بززهتنگززه یکنززارهشززهر 

بخش دریاسزززا ر دانمزززارکی و دانشزززجوی  اپنزززی کزززه آن زمزززان در الهزززام

اواسززتند یززک بززار تولززدم کززرد، شززد. «پززدر و مززادرم میانگلستان تحصیل می

بززه ایززن  از هززم جززدا شززدند و  آنهززا.  نشززدرا در استانبول جشززن بگیرنززد، ولززی  

اززواهم . ولززی سززال دیگززر میهززم از بززین رفززتازدواج شززرق و غززرب  ترتیزز 

اززواهم آنجززا تولززدم را جشززن بززرای اولززین بززار از اسززتانبول بازدیززد کززنم. می

 بگیرم. تنها. 

بززه او پیشززنهاد کززردم کززه بززه اتززاق مززن بیایززد و شزز    با لحنی بسیار طبیعززی

کنززد، بززا ایززن کززه را نززید مززن باشززد. م مززئن بززودم کززه پیشززنهادم را رد نمی

را بززه اتززاق   ایمززرد بیگانززه  ایلززی راحززت  داد کززها لاچ زنین احساسی را نمززی

اوابیززد. نززه  ماززود ببززرد. ولززی او بززه همززراهم آمززد و تمززام شزز  را در کنززار

زیززیی گنتززیم و نززه کززاری کززردیم. فقزز  دوسززت داشززتم زشززمانش را نگززاه 

اوابیززده بززود یززک ثانیززه هززم زشززم بززر   امکنم و تمام مدتی کززه او در آغززوش

منتیززر  امزنززدگی تمززام در هززم نگذاشززتم. درسززت اسززت، عاشزز  شززده بززودم.

روز بعززد از هززر ثانیززه آزاد در کننززرانا در یززک زنززین لحیززه و شززبی بززودم. 

کردیم تا بززا هززم حززرد بززینیم. برایمززان ا ززلاچ مهززم نبززود دیگززران استناده می
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گوینززد. در شزز  بعززد هززم دوبززاره در راتخززوابم اوابیززد. مززان زززه میدرباره

هر اززود بززاز کننززرانا بززه پایززان رسززید و مززن بایززد بززه شزز  شروز بعززد

اش مانززد؛ ولززی زنززد روز در کیوتززو محززل زنززدگی همانجززا گشززتم. کُنززیمی

 بعد به دیدنم آمد و آار هنته را با هم گذراندیم.  

ام دسززت پززا از هماغوشززی بززا یززک زن نززه احسززاس گنززاه بززه  بززار  برای اولین

 قلزز  مززرا پیززدا کززرده بززود،  ِداد و نه احساس نام بوع. همززان طززور کززه کلیززد

اش مززرا مسززحور یکززرم را نیززی یافززت. رفتززار معصززومانه و طبیعززی پ ِکلیززد

 فهمیززدم کززهام میکززرد. بززرای نخسززتین بززار در زنززدگی  آزاداودش کرد، مززرا  

دوبززاره از او در کیوتززو بازدیززد کززردم، و او نززی زززه. یع اانززه گرمززای امنیززت و

. همانززین وارد نشززان دادایززن شززهر سززنتی کززه سززابقاچ پایتخززت بززوده،  به من  

وقنززه مشززتول عکززا ها بیتوریسززت گیززون شززدیم.  ِنشززین 19ی گیشززامحلززه

ها بودنززد، ولززی هززی  کدامشززان زیبززاتر از کُنززی نبززود. گززرفتن از گیشززا

هززا فززرا گززرفتم. ی تززاریآ، فرهنزز  و دهنیززت  اپنیدربززاره زییهززای بسززیاری

کُنی از همان گِلززی کززه مززن سززااته شززده بززودم، سززااته شززده بززود. اشززتیاق 

هایمززان بززه هززم شززبیه بززود: بال نمززا هززر دو ِمشززکلبززود. هززر دوی مززا یکززی 

 ایلی کوتاه و ضعی  بود. 

با هم به یززک معبززد بززه نززام شززیموگامو رفتززیم و در برابززر محززراب ایسززتادیم. 

توانسززت دعززا و عبززادت انگیی بززود کززه کُنززی همززه جززا میایلی بززرایم شززگنت

نززد سززکه در  معینززی اعتقززاد داشززته باشززد. کُنززی ز ِکند بدون آن که بززه دیززن

 
شززود کززه . بززه زنززانی هنرمنززدی اطززلاق می ، بززه معنززی هنرمنززد اسززتGeishaگیشززا ] - 19

زنززان اجززازه یافتنززد  17ی ، اسززت. تززازه از سززدههززاشززان سززرگرم کززردن مهمانززان، بززه ویزز ه مردحرفه

ی کزارآموزی گیشزا بسزیار طزو نی اسزت و بزه همزین دلیزل یکزی از این حرفه را پیشزه کننزد. دوره

تززرین تززرین و معرودتززو بیر ی گیززون در کیوباشززد. محلززههای رو بززه مززر  در  اپززن میحرفززه

 محل زندگی گیشاهاست.  
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ای را بزززه  زززدا در آورد و دو بزززار یزززک قزززوطی ایزززرات انزززداات، زنگولزززه

 هایش را به هم زد، سسا آرزوهای اود را زیر ل  زمیمه کرد.دست

پرسززیدم: «زنگولززه بززرای زززه اززوب اسززت؟ مگززر هنززوز اززدایان اززواب 

 هستند؟ 

 تر بگززویم، آنهززااوابنززد، زززون ا ززلاچ وجززود ندارنززد. دقیزز «نززه، آنهززا نمی -

کنم. اززدایان، عبززادت مززن مززی فقزز  زمززانی وجززود دارنززد کززه مززن عبززادت

 نماز من هستند.     هستند؛

 «یعنی وقتی تو معبد را تر  کردی دیگر وجود ندارند؟   -

شززان کنم و عبادت«نززه، فقزز  زمززانی وجززود دارنززد کززه آنهززا را حززا مززی -

 کنم. می

ی تززازه ایززن ی شینتوایسززم اوانززده بززودم، ولزز دربززاره انززدکیتززا آن زمززان 

جملات بودند که مرا بززا گززوهر ایززن دیززن آشززنا کززرده بودنززد. در ایززن جززا بززر 

شززود، اززدایی ابتکززار نززه از اززدایان کززه از انسززان آغززاز میاززلاد ادیززان تک 

و تعیززین  ،کنززدبززه سززوی آنهززا جسززتجو می را ایززن انسززان اسززت کززه راه

شززود. یاز هززم جززدا م یعنززی انسززان و اززدا، کند کززی و زززه وقززت راه آنهززامی

هززا و کنززد، اززدایان دیگززر او را بززا فرمانوقتی انسان  اپنززی معبززد را تززر  می

کننززد. ایززن انسززان اسززت کززه بززه اززدایان زنززدگی هززا تعقیزز  نمیممنوعیت

 بخشد، نه به عکا: تنکری بسیار جذاب.می

اززود اطززلاع  یی آینززدهی دیگززر معبززد رفتززیم تززا دربززارهسززسا بززه گوشززه

ه از یززک جعبززه برداشززتیم، آنهززا را بززاز کززردیم و ی تاشززدیززابیم. دو برگاززه

هززای متززداول بززود. کُنززی فززال اززود را بززاز کززرد و گوییکلیاواندیم. مال من  

 آن را آرام اواندم.

 پرسیدم: «اوب آمده؟ 
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ای نگززران پاسززآ داد: «نززه، بززدترین زیززی ممکنززه.  و ادامززه داد: «اگززر با قیافه

نززاق اواهززد افتززاد.  سززسا بززه بگویم زی توش نوشززته بززود، حتمززاچ همززون ات

 سوی یک درات رفت و فال را آنجا آوییان کرد. 

هززر زززه  سززسااو گنززت: «ایززن دراززت سرنوشززت مززرا شززنا اواهززد داد.  

 ،بیشززتر دااززل معبززد رفتززیم تززا بززه یززک زززادر رسززیدم. جلززوی زززادر

ای کززه یززک های پلاسززتکیهززایم را در آوردیززم و آنهززا را در کیسززهکنش

بززه عززلاوه بززه هززر یززک از مززا یززک شززمک  د، گذاشززتیم.راهزز  بززه مززا داده بززو

 سنید داده شد. 

 کنیم؟ از کُنی پرسیدم: «حا  این جا زکار می

 رویم. «توی روداانه می  -

زیززیی نگذشززت کززه بززه یززک کانززال کوزززک رسززیدیم کززه از پززایین بززه یززک 

روداانززه و ززل شززده بززود. دسززت در دسززت کُنززی، پابرهنززه بززا کُنززی در آب 

را  اززود کززردم کززه مززا سرنوشززترفتیم و احسززاس میراه مززی عمزز  و ز لکم

یم. در دسززت دیگززر، هززر کززا شززمک اززود را نگززه اهبززا هززم تقسززیم کززرد

ی روداانززه قززرار داشززت. مززا آنهززا را بززا دو شززمک بززیر  کززه در حاشززیهمی

 داشتند، روشن کردیم و در آب جاری به حرکت ادامه دادیم.  

هززم روان  ی،انی نبززاشد مززا ایززن طززوراند زد و گنت: «ایززن قززدر آلمزز کُنی ل 

 کنیم.   و هم پیکر اود را پا  می

ی «گنززاه  م افتززادم. در آلمززان بززه نززدرت وا هایکباره به نازار بززه یززاد گناهززان

سززکو ر منهززوم «گنززاه  جایگززاهی نززدارد. فقزز  در    ِرا شنیده بززودم. در آلمززان

ی منهززوم تززوجهی بززه مقززررات راننززدگارتبززاط بززا ااززتلاس مالیززاتی یززا بی

گیززرد. آیززا ایززن آیززین بززرای شسززتن گناهززان «گنززاه  مززورد اسززتناده قززرار می

های روشززن را بززه بززاد شززدید موفزز  شززدیم شززمک   ِبا وجززود  ؟من کافی هستند

آن سوی سززاحل ببززریم و آنجززا روی یززک محززراب مقززدس در کنززار هززم قززرار 
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  آب اززدا« ،کُنززی دوبززاره بززا زشززمان بسززته دعززا اوانززد. پززا از آنبززدهیم. 

ها بززا اززود ب ززری آورده بودنززد تززا بززا اززود از ایززن آب منتیر مززا بززود. بعضززی

ها ببرنززد. اززاهراچ بززرای گناهززان آینززده بززه یززک دایززره نیززاز داشززتند. بعضززی

شسززتند. بززه گیرنززد، دسززت و پززای اززود را میمتززل مسززلمانان کززه وضززو می

هززای مززذهبی جهززان زنززدان فرقززی بززا هززم نداشززته باشززند. آیززد آییننیر می

ایززن آیززین را بززه جززا آورم ایلززی  ایززن کززه توانسززتم بززه همززراه کُنززی از

نداشززت و  ی معنززوی بززرای مززن در بززرسساسگیار هسززتم، اگرزززه هززی  تجربززه

م پززا  ای گناهززانایززن احسززاس را نداشززتم کززه از همززه در ضززمن ا ززلاچ

 ام.شده

اواسززتیم بززا هززم برهنززه در کنززار کُنززی دراز کشززیده بززودم و می ،شزز 

اواسززتم طبزز  معمززول از کانززدوم اسززتناده کززنم کززه کُنززی بززا بخززوابیم. می

حرکت سر اشاره کززرد کززه ایززن کززار را نکززنم. تززا آن زمززان هززی  وقززت بززدون 

غوشی نکرده بززودم. ولززی بززا او رغبززت ایززن کززار را داشززتم. بززرای او آکاندوم هم

کززران بززود. ایززن کززار را کززردم، بززدون آن کززه تردیززد کززنم. اعتمززادم بززه او بی

 با او بود.  من  بازیترین و آارین عش رین، گرماین زیبات

اش را نززوازش شززکم  مشززروع کززرد  ولززی م بززوع،  گیررمزز   یپا یززک السززه

اش زززه طززور اواهززد شززد؟ بززه مان قیافززهکنززی باززهکردن. او گنت: «فکر می

زنززد زبززان حززرد اواهززد زد؟  حززدس زدم کززه منیززورش زیسززت و تززرس 

ی آن بلاهززایی کززه انتقززام همززهتوانسززت برم داشت. فق  یززک زنززین زنززی می

به سززر زنززان دیگززر آوردم، بگیززرد. زززرا همیشززه عشزز  تززوأم بززا تززرس اسززت؟ 

 آمیی اود برای مدتی لذت ببرم؟  ل  ِتوانم از بهشتزرا نمی

دو هنته بعد به من گنززت کززه پریززودش عقزز  افتززاده اسززت. تززرس وجززودم را 

ل از آشززتی بززا گی نداشززتم. قبزز هگرفززت. هنززوز بززرای تشززکیل اززانواده آمززاد

کززود  درون اززودم تززوان تحویززل یززک کززود  بززه دنیززا را نداشززتم. کُنززی از 
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اش  زنززدگی ِواکنش من بسیار منیوس شززد. بززاورش ایززن بززود کززه در مززن مززرد

. انتقززال دادنززدبززه بیمارسززتان  مززرا  ننززا شززدم و ِرا یافتززه اسززت. دزززار تنزز  

آلمززان  پززا از ده روز از بیمارسززتان مززران شززدم، بلززی  پززرواز بززه سززوی

بززدون آن کززه بززا کُنززی اززداحافیی کززنم،  اپززن را تززر  کززردم. او گززرفتم و 

ی ا ززلی ایززن نبززود. مشززکل ا ززلی مززن آبستن نبززود، ولززی بززه هززر رو مسززئله

بززودم، و همیشززه هسززتم. دقیقززاچ زهززل روز بززا کُنززی بززودم. زیبززاترین زمززان 

ه ی ایززن جززدایی، درد دو انسززان بززود کزز ام بسززیار کوتززاه بززود. هیینززهزنززدگی

 بایستی ایلی بیشتر از زهل روز طول بکشد. اگر نه او، پا کی؟  می

بززه کیوتززو رفززتم. ولززی توانززایی تلنززن   بززه سززوی آلمززان،  در روز پیش از پروازم

دِرا، -زدن به کُنززی را در اززود نیززافتم. بززه تنهززایی بززه معبززد مشززهور کیززومییو

معبززد بززر آب پا ، رفززتم. جززایی کززه هنززوز بززا کُنززی نرفتززه بززودم. ایززن     ِمعبد

ی تززوان منیززرهکیوتززوس سززااته شززده و از آن جززا می  ِکززوهروی بلنززدترین 

پزززاگودای یکزززی از   ِمعبزززد زیبزززای شزززهر و پیرامزززون آن را تماشزززا کزززرد.

  در Nou-Theaterی تززوتر نززو ]در  اپززن اسززت و  ززحنه معابززد ترینقززدیمی

همتاسززت. ایززن تززوتر بززدون بززه کززار گززرفتن یززک نیدیکی آن در نززوع اززود بی

تززوتر بززه   ِ ززحنایززن  ،یآ، تمامززاچ از زززوب سززااته شززده اسززت. در گذشززتهمزز 

هززا اززود را هززای اودکشززی تبززدیل شززده بززود. بسززیاری از  اپنییکی از مکان

ای اگززر کسززی اززود را از از آن جا بززه پززایین اندااتنززد. طبزز  روایززات افسززانه

. شززوندی آرزوهززایش بززرآورده میمیززرد، همززهبززا  بززه پززایین بینززدازد و نمی

روایززت بززرای مززن آیززد. ایززن کسززی کززه بمیززرد در بهشززت جززاودانی فززرود می

اواهنزززد هزززا میای بزززود از جهزززاد و رولزززت روسزززی. وقتزززی  اپنیآمیختزززه

  ِ ززحنگوینززد: «حاضززرم برایززت از  کززران اززود را بیززان کننززد، میفداکاری بی

  ِآیززد. فکززردِرا بسززرمد  گززاهی از ایززن شززور و اشززتیاق اوشززم می-کیززومییو
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د شززدن در زِن بودیسززم را ایلززی دوسززت داشززتم: بازگشززت بززه هززی د ناپدیزز 

 عق  عق  در کیهان سقوط کردن. 

کززردن نززه رمزز  داشززتم و نززه شززهامت. پاسززسورت  ولززی حتززا بززرای اودکشززی

از  ززل  و آشززتی درونززی  پُززر از مُهززر را در دسززت داشززتم ولززی هنززوز  ِمعبززد

 . دور بودمفرسنگها  
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 فصل ششم
 

 آلمان، سرنوشت من
 

م را ا. دوبززاره دانشززگاهرا بززروز نززدهمتم و کوشززیدم دردهززایم آلمززان بازگشزز بززه 

 اززارجی پ وهززاندانشززگاه بززرای دانش مرکززی مشززاورهاز سززر گززرفتم و در 

منززیل کززردم. او  ضززرغامام ابتززدا نززید دوسززت قززدیمیشززروع بززه کززار کززردم. 

یززک اتززاق در   سززساشززد و هنززوز هززم تنهززا بززود.  داشت وارد بازنشسززتگی می

 اورزو ، اجززاره کززردم و در ایززن جززا اولززین بززار بززا  ِام، اززانمپیشززک ی اانززه

ی زایزززدل ی آلمزززانی آشزززنا شزززدم. ولزززی ازززانوادهزنزززدگی یزززک ازززانواده

[Seidelی معمززولی نبززود. ایززن اانززه همیشززه پززر از آدم و  ، یززک اززانواده

اش کززار هززم در م زز  ،ابززر بززود. اورزو  یززک مززادر عززالی بززود. اگرزززه او

 مهززاراجی مشززتول بززود، ولززی بززرای فرزنززدانش غززذا  ِجلسززات  کرد و هم بززامی

دواززت. او بززه طززور مززنیم شززان لبززاس میکززرد و اززودش برایدرسززت می

کززرد و هززر سززال اش دعززوت میآمززوز از زرنوبیززل را بززه اانززههززای دانشگروه

رفززت. زیگززی، شززوهر بازی بززه زرنوبیززل میبدو بززار بززا انبززوهی لبززاس و اسززبا

اش کزززه در اانزززه بزززود، ها در کارگزززاهش بزززود. سزززاعتاورزو ، نمززاد آرامززز 

هایش و گربززه  اورزو  ِبانمززک  داتززر سززاات. مززن بززا سززوفیزیززورآ ت می

شززان، فقزز  اهززل تنززری  بززود و ساله 16کززردم. کریسززتیان، فرزنززد بززازی می

 ]ماریجوانززا  همیشززه زنززد داتززر دور و بززرش بودنززد کززه بززا هززم علزز 

مخززدر  اانززه بززه جسززتجوی مززواد کشززیدند. یززک بززار پلززیا آمززد و درمی

د، ن مززورد نیززر شززو ِ اتززاق ِپردااززت. پززیش از آن کززه مززنموران پلززیا وارد
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های بلنززد شززاهدانه ]ماریجوانززا  را پنجززره بززه پنجززره رد کریسززتیان شززااه

کززرد. پززا از آن کززه مززنموران پلززیا دسززت از پززا درازتززر بازگشززتند، کلززی از 

 غریبززی بززود. یکبززار از  ِا طنززیابتکار اود اندیززدیم. داویززد، پسززری حسززاس بزز 

 تززو زیسززت؟  پرسززش را بززا ایززن پرسززش  ِمززن پرسززید: «راسززتی، اسززم دیززن

 شناسی؟جواب دادم: تو بگو زند تا دین می

 «مسیحی، یهودی ... هنوز هم هست؟   -

کززردم، اززر د  بززه شززوای گنززتم: «در سززن تززو، مززن اززدا را جسززتجو می -

 سسا پرسیدم مر  او همکلاسی تر  ندارد. 

 . «زرا، دارم  -

 «ا ، زه دینی دارند؟   -

 یا زییی متل آن.   ]دونر کبابد  دانم، دونر؟«نمی  -

 مکییکززو بززه شززهر، هایززدی، در سززن هجززده سززالگی اززانواده  بززیر  ِداتززر

و با یززک مکییکززی ازدواج کززرد. ولززی طززولی نکشززید کززه بززا شززوهرش   کوزید

دل شززروع بززه ی زایزز بززه آلمززان بازگشززت و هززر دوشززان بززا دو باززه در اانززه

کننده و یکنوااززت بززود. زنززدگی کردنززد. بززرادر وسزز ی یززک آدم اسززته

تززر بززود. عجی  نیست کززه حتززا نززامش را فرامززوش کززردم. مززاریو بززرادر بیر 

اش کززردم، بززرای اولززین فهمیززد کززه زیگززی پززدر تنززیزندگی می  آنهاوقتی نید  

نهززا توانسززت تحمززل کنززد و اانززه را تززر  کززرد. ترا نمی نیسززت. ایززن مسززئله

. اسززت ، کسززالت و یکنززوااتیزسززباندتززوان ی زایززدل نمیاانززه  بززهزییی که  

کززرد. ایززن هززا را دعززوت میکززرد و ایلیاورزو  هززر هنتززه جشززن بززر پززا می

 برای من بود.  بیر  یک تنوع

فرسززتاد، ولززی بززه نززدرت بززه آنهززا پاسززآ گهگززاهی کُنززی بززرایم ایمیززل می

د. حتززا یززک بززار وقتززی نززید ای سززرزنش نبززوهززایش درهدادم. در ایمیلمززی
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ی زایدل بززودم بززه مززن تلنززن زد، ولززی ازش اواسززتم کززه دیگززر آنجززا اانواده

 تلنن نیند. 

بززه همززین دلیززل ام از ایززن همززه شززلوغی پززر شززد و پا از مززدتی دل و دمززاغ

دانشززجویی یززک اتززاق گززرفتم. در حقیقززت بهتززرین جززا بززرای  گززاهدر اواب

ن بززه زنززان را نداشززتم. بززازی، ولززی دیگززر میززل و رغبززت دسززت زدهوس

 ی اززودمگذشززتهتوانسززتم اززود را بگشززایم و بززا رغم تنهززایی هنززوز نمیعلززی

بززیش   مزشم در زشززم بشززوم. دیوارهززایی کززه پیرامززون اززود برافراشززته بززود

در مززن،   هززای روحززی مززدفون شززده. دردهززا و رن ضززخیم بودنززد  بلند و  از حد

یززه و آسززی  بیززان اززود را در دردهززای جسززمانی پیززدا کردنززد. سززن  کل

 آغاز بودند.   یک   های کمر فق دیسک مهره

 

 زدام را  وقتی خدا کیف
زدم. یززک بززار کززه ی زایززدل مززیها سززری بززه اززانوادهاغل  اوقات آاززر هنتززه

زنززد مززاه پززیش   از آنجززا  دانسززت کززهآنجا بودم، کُنززی تلنززن زد. او هنززوز نمی

ن فکززر اززوبی مززرا ببینززد. پاسززآ دادم کززه ایزز   اواسززتمی  ام.تتییر مکززان داده

تولززدش یززک سززنر روز  نیست. ولززی بلافا ززله ادامززه داد کززه از مززادرش بززرای  

اش باشززم. بززه و دوسززت دارد کززه همززراه هدیززه گرفتززه اسززتبززه اسززتانبول 

دنبززال آن بززه سززوی اسززتانبول پززرواز کززردم و تولززدش را بززا هززم جشززن 

 امداریی اویشززتنام را بززا او حنززک کززردم. او متوجززهگززرفتیم، ولززی فا ززله

اوابیززدم و هززر  ززب  گذاشززت. در هتززل دیگززری میشززد و بززه آن احتززرام می

داشززتم. بززا او بززه مسززجد آبززی رنزز  زیبززا و برمیاش رفتم او را از هتززلمززی

 واردمسززجد سززلیمانیه رفززتم. ایززن اولززین بززار پززا از زنززد سززال بززود کززه 
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کززه ماننززد کُنززی نیمززه  گا تززا. اغلزز  اوقززات روی پززل شززدممیمسززجد 

 ایستادیم.  ، میاست  آسیاییهنیم  -اروپایی

 ی شرق و غرب این قدر دشوار است؟ از او پرسیدم: «راستی زرا راب ه

 اند. «شاید زیاد از حد همدیگر را دیده  -

ی اسززتانبول قززرار   کززه بززر بلنززدترین تسززهPierre Lottiی پیززر لززوتی ]به کافه

انداز شززمها را تماشززا کززردیم؛ زدارد رفتززیم و از آنجززا بنززدرگاه و کشززتی

هززای کلیسززاها در برابززر مززا هززای بیشززمار مسززاجد و برجبسیار زیبززایی از مناره

قرار داشت. بززه مسززجد ایززوب سززل ان کززه یکززی از مقدسززان مسززلمانان در آن 

کززه زگونززه میمنززان بززا عززیت و احتززرام و  شززاهد بززودیمدفززن اسززت رفتززیم و 

حتززرام کردنززد. کُنززی روسززری بززه سززر داشززت و ااو لمززا میی مقبززره گریززه

داد. در مقابززل، مززن مسززاجد را عمیقززی در برابززر مسززاجد از اززود نشززان مززی

کززردم. بززرای رفززتن بززه بززازار بززیر  های معمززولی تماشززا میماننززد توریسززت

یززک تاکسززی گززرفتیم. راننززده تاکسززی کززه کُنززی را بززا روسززری دیززد از 

  ]مسززلمانان ایلززی اززوب !Müsülman cok güzelاوشززحالی گنززت: «

 اشیکززرد بززا انگلیسززی دسززت و پززا شکسززته اسززترات ی دینزز هسززتندد  تززلاش 

 ,I forty year. Little play, little drinkبرایمززان توضززی  دهززد: « را

some woman, okay. Fifty, fifty five, I go Mecca, wash myself, 

everything okay!  :اش لززذت از زنززدگی تززا وقتززی پیززر شززود او یعنززی

ی گناهززان اززود را همززه  گردد و در مکززهازمیاززدا بزز   سززوی  برد، سسا بززهمی

 سززادهو  انززهم ایززن زنززین مبتکراتززوانم بززا دیززنزززرا مززن نمی کنززددپززا  می

 براورد کنم؟

آغززوش  دراروشززید کززه کُنززی را می مززن هززر شزز  احسززاس نیرومنززدی در

ایززن کززار   مززرا ازبگیرم، ببوسززمش و گرمززایش را احسززاس کززنم، ولززی زیززیی  

رنزز  از ، دو هدیززه بززه او دادم: یززک گردنبنززد آبی. بززه جززای ایززنداشتباز می
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در کارگززاه زیگززی سززرهم بنززدی کززرده بززودم و  اززودم های قیمتززی کززهسززن  

داد کززه یک نقاشی ابریشززمی کززه دو قصززر شززرقی معلزز  در هززوا را نشززان مززی

ی ی دراززت قززرار گرفتززه بودنززد. هدیززه دادن هززی  گززاه نق ززهروی دو شززااه

ام بززا دسززت اززودم بززرای کسززی هدیززه قززدرت مززن نبززود. و هرگززی در زنززدگی

درست نکرده بززودم. پززا از پززن  روز، مراصززی کُنززی پایززان یافززت و بایززد بززه 

گشززت. از اززداحافیی متننززرم و بززه همززین دلیززل اش برمیمحززل زنززدگی

اش بززه سززوی نتوانسززتم او را تززا فرودگززاه بدرقززه کززنم. فقزز  وقتززی اتوبززوس

 دادم.    برایش دست تکان سرسریفرودگاه به حرکت افتاد  

وقتززی اتوبززوس کززردم.  برای بازگشت بززه آلمززان بایززد یززک روز دیگززر  ززبر می

و رفززتم مسززجد تززا انززدکی اسززتراحت  شززدممرکززی شززهر  راهززیکُنززی رفززت، 

ی مززردان بززرای عبززادت بززه  زز  گززو اعززلام نمززاز کززرد و همززهکززنم. ادان

توانسززتم؟ از هنززوز میراسززتی ایسززتادند. زنززد سززالی نمززاز نخوانززده بززودم. 

پززا شززدم و تززلاش کززردم کززه اززود را در  زز  نمززازگیاران جززا بززدهم. جززایم 

کززردم کززه بززه هنگززام ماننززد همیشززه احساسززی نداشززتم. بززه کُنززی فکززر می

هایش را گرفززت. وقتززی نمززازم تمززام شززد، اززداحافیی شززجاعانه جلززوی اشززک 

ام در آن ی زنززدگیام سززر جززایش نیسززت. همززهپشززتیمتوجززه شززدم کززه کوله

 پززول، کززارت اعتبززاری و کززارت  ِ، کیزز ، دوربززینهززابززود: پاسززسورت، بلی 

دیگززر از   بززود کززه  هاسززالی اززدا؟  ی درمانی. همززه زیززی رفززتد در اانززهبیمه

اززواهم بززه اززدا نیدیززک شززوم، درسززت هززر وقززت میپرسززیدم زززرا  اود نمی

ها رفززتم و شززکایت شززوند. سززراغ پلززیا توریسززتام میزنین ضززرباتی نصززی 

توانززد کززار گنززت کززه ایززن دزدی نمیاززود را عرضززه کززردم. مززنمور پلززیا 

کننززد، حتمززاچ هززا هرگززی در مسززجد دزدی نمیر هززا باشززد، زززون تُر تُ

ها بودند. مززنمور پلززیا تو ززیه کززرد کززه هززر زززه زودتززر نززید ها یا زانروس
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نیری او آدم گشززادهکنسززولگری مصززر بززروم و تقاضززای یززک پاسززسورت کززنم. 

 . مرا داد بلی  اتوبوس  پول  بود و حتا

از امیززد شززدم.  پُززرسززااتمان در اهتززیاز دیززدم،    بززا یپرزم مصززر را بززر  وقتی  

ی مصززر در جهززان. های سززنارتخانهایززن یززک قصززر باشززکوه بززود، ماننززد بقیززه

 احساس و یکنواات از آینون پاسآ داد.زن  در را زدم. یک  دای بی

م را اهززا و پززولی مصززر هسززتم. امززروز پاسززسورت، بلی «مززن تبعززهگنززتم: 

 . کنماواهم تقاضای یک پاسسورت جدید  . میدزدیدند

 یارو به اودش زحمت نداد که حتا در را باز کند.  

 «کارت شناسایی دارید؟   -

 «همین حا  گنتم که پاسسورتم را دزدیدند.   -

 کنی؟ «در ترکیه زندگی می  -

 کنم. در آلمانی زندگی می«نه،   -

 «پا باید در آلمان تقاضای پاسسورت بدهید.   -

 «ولی به پاسسورت نیاز دارم که به آلمان بروم.   -

تززوانم برایتززان کززاری انجززام اید، ا ززلاچ نمی«اگززر در ترکیززه ثبززت نشززده -

هسززتیم کززه در ایززن جززا قززانونی اقامززت   هاییمصززریبدهم. مززا فقزز  مسززئول  

 دارند. 

 ام را دزدیدند. «ولی من اینجا غیرقانونی نیستم، وسایل  -

انیززد ثابززت کنیززد کززه مصززری هسززتید، کززاری تو«متنسززنم، اگززر نمی -

توانم برایتان انجام بززدهم. از کجززا بززدانم کززه شززما اسززراایلی نیسززتید کززه نمی

 د؟ یدست و پا کن  اودتانیک پاسسورت مصری برای   اواهیدنمی

اواهززد بکنززد؟ در «آاززر یززک اسززراایلی بززا یززک پاسززسورت مصززری زززه می -

 زنم؟ مصری حرد می  متوجه نیستید که من دارم با شما مگر  ضمن

 تواند. «هر اسراایلی هم می  -



271 

 

ام «حا  تکلی  من زیست؟ حتززا پززول هززم نززدارم کززه بززا اتوبززوس بززه هتززل  -

 برگردم. 

دانیززد روزانززه «در کنسززولگری هززی  کززا بززه شززما پززول نخواهززد داد. می -

کننززد کززه همززه آینززد و آه و نالززه میزنززد ننززر ماننززد شززما ایززن جززا می

 اند؟ هزییشان را دزدید

ی ی درِ کنسززولگری را تززر  کززردم، بززدون آن کززه زهززرهسززراورده آسززتانه

نیدیززک شززش کیلززومتر تززا مرکززی حززرد زد دیززده باشززم.    مززن  مردی را که بززا

سززنه و رمزز ، گرناپززذیر شززده بززود. بیشززهر پیززاده رفززتم. درد کمززرم تحمل

 کززردم.میتشززنه روی پززل گا تززا نشسززتم و دورنمززای اسززتانبول را تماشززا 

که نززه پززول و نززه مززدار  شناسززایی زززه قززدر اسززت؟ ایززن   انسانیارزش    قعاچوا

تنهززا روی   و  هویززتزیززی، بیاززود مززن بززود: بی  کنززونی   حنه بیززانگر زنززدگی

فرامززوش   مززابین شززرق و غززرب؛ و از سززوی اززدا و هموطنززان اززودش ِپززل

شززدهد تنهززا زیززیی کززه بززرایم بززاقی مانززد یززک لبخنززد تلززآ بززود. تززا غززروب 

کززردم. شززدت گرسززنگی وادارم انبززوه مززردم را تماشززا می همانجززا مانززدم و

ها بززروم. وارد رسززتورانی در مرکززی شززهر شززدم ی توریسززتکرد که بززه من قززه

که یک بار بززا کُنززی شزز  آنجززا غززذا اززوردیم، داسززتانم را تعریزز  کززردم ولززی 

ایلی میدبانه بیززرونم کردنززد. همززین پریززروز بززوده کززه آنجززا دو مززار  انعززام 

ترکی  بخززرم. در توانسززتم بززا آن یززک دونززر ]کبززاب میداده بززودم. حززا 

ی کززافی بززه انززدازه  در شززهر  ها هم زیززیی بززرای اززوردن پیززدا نکززردم.آشتال

ام رفززتم و بززدون نهززار و شززام اوابیززدم. فززردا  ززب  گربه وجود دارد. بززه هتززل

از اززانم مهمانززدار اززواهش کززردم کززه یززک پززا  پلاسززتیکی بززه مززن بدهززد. 

و میززوه. مربززایی در آن ریخززتم: نان را  ززبحانه  ِملاتیبزز ی مقززداری از بوفززه

 ام برای تمام روزددایره
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برای رفتن به کنسولگری مصززر نیززاز بززه پززول داشززتم. داسززتانم را بززرای اززانم 

دسززتی مقززداری در هتززل تعریزز  کززردم کززه او هززم بززا گشاده  پززذیرش ِبخززش

ونی شززروع کنسززولگری رفززتم و بززا مززرد آینزز   بززهپول به من قززرع داد. دوبززاره  

به حرد زدن کردم. این بززار پززا از انززدکی مززذاکره در را بززه رویززم بززاز کززرد. 

منموری کززه مسززئول  ززدور پاسززسورت بززود بززه مززن گنززت کززه بززرای گززرفتن 

ای رخ بدهززد. تعریزز  کززرد کززه زنززد مززاه پاسسورت در اسززتانبول بایززد معجززیه

حال کززه سززاکن ترکیززه نبززود مززدعی شززد کززه دیوانززه   ِپیش یززک مززرد مصززری

و ایززن جززا بززرایش یززک پاسززسورت  ززادر  انززددزدیدهتمززام زییهززایش را 

کردنززد. پززا از مززدتی سززوار هواپیمززا شززد و البززان را بززا یززک مززداد تهدیززد 

بززه جززایی اش یززک فززرود اضزز راری بززود. البتززه هواپیماربززایی  کرد کززه نتیجززه

ولززی از طززرد وزارت داالززه در قززاهره  شززد،هززم دسززتگیر  آن مززردو  نرسززید

کززه اقامززت دایززم در کشززور مربوطززه   ه دیگززر بززرای هززی  مصززریدستور آمد ک

 پاسسورت  ادر نشود.   ندارد

 با درماندگی پرسیدم: «ا ، حا  باید زه کنم؟ 

بززرای  گوییززد کززهتززان و میگردیززد بززه هتلسززت. برمی«ایلززی ساده -

کننززد آنهززا از شززما نززید پلززیا شززکایت می  .پززول نداریززد  تان حسززاب ِپرداات

. مززا حسززاب شززما را پردااززت گززذارددر جریززان میرا و پلززیا هززم مززا 

مانیززد فرسززتیم. در مصززر نززید پلززیا میکنیم و شززما را بززه مصززر پززا میمی

ی هتززل و مززابقی مخززارج بززاز پززا تززا پززدر یززا یکززی از اویشززان شززما هیینززه

. ولززی بززودفرسززتادن شززما را بسززردازد. آن گززاه دوبززاره یززک آدم آزاد اواهیززد 

  ِافتززد کززه شززما یززا کززارت شناسززایی یززا ا ززلاق میهززا زمززانی اتنزز ی اینهمززه

 ززورت اززوبی پیززدا نیام را به مززا نشززان بدهیززد. وگرنززه قضززیه  ی ادمتبرگه

اگززر ادعززا کنیززد کززه مصززری هسززتید بززدون آن کززه آن را ثابززت   نخواهد کززرد.

ات شززوید ولززی بززه اززانوادهکنید، طبعاچ باز هم بززه مصززر بززاز پززا فرسززتاده می
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شززما را بززه تززک تززک مقرهززای ا ززلی پلززیا در بلکززه شززود، اطززلاع داده نمی

فرسززتند، تززا همززه تنییززد کننززد شززما جززانی تحززت تعقیزز  اسززتان می 26

کززه  نیسززتید. زززون یززک بانززک اطلاعززات مرکززیی در مصززر وجززود نززدارد

 . مشخصات شما را معلوم کند

  ِمززرا ترسززاند. بززه ویزز ه شززکلسخنرانی معقو نه کارمنززد کنسززولگری حسززابی  

بززدتر بززود. ا ززلاچ دلززم  ایلززی فرسززتادن از نیززر مززنبززاز پا تززر ایززنملایم

اواسززت کززه پززدرم مززرا از پلززیا تحویززل بگیززرد. مُززردن را تززرجی  نمی

توانسززتم می  مقززدمتاچدادم. سززر زدن بززه کنسززولگری تنهززا زیززیی بززود کززه  می

مصزززر را ایزززن زنزززین انجزززام بزززدهم. تزززاکنون هزززی  گزززاه بوروکراسزززی 

قززدر بززرایم سززنگین تمززام نشززده بززود. هززر  ناپززذیر ندیززده بززودم و ایززنانع اد

توانسززتم تتییززر ام را نمییافززت. هتززلام افززیایش میحسززاب هتززلروز  ورت

نززه پززول پردااززت ایززن را داشززتم   زززونتززری بززروم،   ارزان ِدهم و به یک هتززل

ام در آلمززان تلنززن زدم کززه توانسززت بززا کمززک و آن را. بززه یکززی از دوسززتان

و بززرایم بززه ترکیززه  کنززدام را پیززدا مززدار  ام شززود ووارد اتززاق سززرایدار

. البته ایززن دوسززت مززدار  را بززا پسززت معمززولی فرسززتاد کززه نُززه روز بنرستد

کززردم و تتذیززه می ی هتززلی  ززبحانهطززول کشززید. ماننززد گذشززته از بوفززه

 هتززل بززه مززن قززرع داده بززود. وقتززی  ِآن پززولی کززه اززانم متصززدی پززذیرش

کززه البتززه گنتنززد بایززد دو هنتززه ام رسززیدند بززه کنسززولگری رفززتم مززدار 

دیگر  ززبر کززنم. زهززار هنتززه در ارتبززاط بززا کنسززولگری بززودم و هنززوز هززی  

 ی من رسیدگی کند.  کا پیدا نشده بود که بخواهد به مسئله

 شخصززاچ   کارمنززد کنسززولگری فریززاد کشززیدم و گنززتم: «تززا وقتززی ِسرانجام سززر

 گذارم.   میبا اود کنسول حرد نینم، پایم را از این جا بیرون ن

 گوید پاسسورتم گم شد وقت نداردد «کنسول برای هر کا که می  -
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اززواهم کززه از او بسرسززید وگرنززه ایززن جززا اززون بززه پززا «از شززما می -

 شودد می

کارمنززد نززید کنسززول رفززت و پززا از مززدت کوتززاهی سززرافکنده بازگشززت: 

 «با ، منتیر شماستد 

پرسززی کززرد. از روی جززای وقتززی وارد اتززاق شززدم کنسززول بززا مهربززانی احوال

اش و تییینززات قرآنززی در اتززاق متوجززه شززدم کززه مُهززر ]نمززاز  روی پیشززانی

ایززن طززور، در «کززه    ام را بززرایش تعریزز  کززردم.مسلمان میمن اسززت. داسززتان

تقریبززاچ همسززن و سززال شماسززت، در آمریکززا   مززن هززم ِدانیززد، پسززرمسجدد می

اتنززاقی بینتززد. هززر زززه از توانززد یززک زنززین  کند، برای او هززم میتحصیل می

تان را بگیریززد.  او بززه تززا پاسززسورت دهمانجززام مززیام بززر آیززد برایتززان دسززت

در قززاهره تلنززن زد و از او تقاضززا کززرد کززه بززا  ززدور  معززاون وزارت داالززه

پاسسورت بززرای یززک مززورد اضزز راری و دشززوار موافقززت نمایززد. معمززو چ بززرای 

ای  ززبر کنززد تززا نتززهکسزز  مجززوز  ززدور پاسززسورت بایززد آدم زنززد ه

نامززه رسززماچ از قززاهره برسززد. همززه زیززی در همززان روز توسزز  فززاکا اجازه

بززا  دسززتور داد کززه فززوراچ بززرایم یززک  دماغ ِانجززام شززد. کنسززول بززه کارمنززد

ام بززودم، همسززر کنسززول بززرایم وقتززی منتیززر پاسززسورتپاسسورت  ادر کنززد.  

اری بززود کززه غززذایی بززه ها ایززن اولززین بزز نهار آورد: مززرغ و پلززو. پززا از هنتززه

دیززد اززوردم. همسززر کنسززول کززه در مززن پسززر اززود را میجی پنیر و مربا می

ام را گززرفتم. روز ام گذاشززت. پاسززسورتسززر آاززر دویسززت د ر هززم در دسززت

. راززیا دادنززد بززه مززن ویززیا کنسززولگری آلمززان رفززتم و همززان روزسربعد بززه  

گسزززبور  بزززه دانشزززگاه آ  ِی مشزززاوره بزززرای دانشزززجویان ازززارجیاداره

ی اداره همانزززین یزززک فزززاکا فرسزززتاد و ترکیزززه کنسزززولگری آلمزززان در

ی اززود بززا کنسززولگری اارجیززان در آگسززبور  را بسززی  کززرد تززا بززه نوبززه

. از ایززن نیززر از مززن باشززدآلمززان در اسززتانبول تمززاس بگیززرد و دنبززال کززار 
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توانسززتم ترکیززه را ادارات آلمززان بسززیار سساسززگیار هسززتم. ولززی هنززوز نمی

حسززاب هتززل کززه در   کززنم، زززون دویسززت د ر بززرای پززردااتن  ورتتززر

مار  رسززیده بززود، کززافی نبززود. ولززی حززا  کززه پاسززسورت   2000این میان به  

ام توانسززت بززا هززر بززدبختی پززول را جمززک و مصززری داشززتم، یکززی از دوسززتان

 جور کند و برایم به یک بانک در استانبول بنرستد. 

دانشززجویی از کلیسززای کاتولیززک یززک بززورس وقتززی دوبززاره در آلمززان بززودم 

 مصززر  هززایم را تسززویه کززنم. بززه سرکنسززولگرفتم و توانستم بززه تززدری  قرع

 یک نامه قدردانی و دویست د ر فرستادم.    شو همسر

 

 یازده سپتامبر

 هایا: در جستجوی پاسخ
ام کززرد کززه در ام ترغیزز پززا از بازگشززتم از اسززتانبول، اززانم معلززم  اپنززی

 اپنززی شززرکت کززنم. قززرار بززود کززه یززک سززخنرانی   گنتگززو بززهی  یک مسابقه

از  دانشززجویان دیگززری موضززوعات مربززوط بززه  اپززن انجززام بززدهم و بززا دربززاره

کشورهای سویا و اتریش رقابززت کززنم. جززاییه اول یززک سززنر بززه  اپززن بززود. 

هززا هززا و  اپنی غززذایی مصززریان، آلمانی ِی فرهنزز  یززک سززخنرانی دربززاره

 از ایززن کززهی اول شززدم. ی جززاییهطززور غیززر منتیززره برنززده انجززام دادم و بززه

ولززی زمززان بززرای توانستم کُنززی را دوبززاره ببیززنم، ایلززی اوشززحال بززودم.  می

بززود. در فرودگززاه  2001زنززین مسززافرتی مناسزز  نبززود. آاززر سززستامبر 

در  اپززن زیززر نیززر بززودم.   یشززدیدتر  بززه طززور  آلمان دقیقاچ کنترل شززدم. ولززی

ی اسززلام، طالبززان و ر ایززن میززان اطلاعززات وسززیعی دربززارههززا داززاهراچ  اپنی

بززرای  .بززه دسززت آورده بودنززد  غارهززای تززو در تززو در افتانسززتانتززورا بززورا ]

کنززد، ایلززی مشززکو  بززود. حتززا یززک مصززری کززه در آلمززان زنززدگی می  آنها
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ام کززه آنجززا سززکونت  آمریکززایی ِی دوسززتیززک مززنمور پلززیا مززرا در اانززه

ی مززن و کُنززی دانسززتم کززه از راب ززهون دقیقززاچ نمیداشززتم، ملاقززات کززرد. ززز 

مان متززل آیززد، از سززکونت نززید کُنززی  ززرد نیززر کززردم. راب ززهزززه در می

کززردم رفززت، دوسززتانه ولززی بززا فا ززله. احسززاس میزمان اسززتانبول پززیش می

ام نسززبت بززه او . در عشزز ایلززی دشززوار اواهززد بززود ،کززه یززک آغززاز جدیززد

های ی برنامززهتوانسززتم دربززارهن نمینداشززتم، ولززی در ایززن زمززاتردیززدی 

ها در تززوهم بززه سززر اواسززتم کززه سززالام با او فکززر کززنم. در ضززمن نمیآینده

بینم و ی مشززترکی بززا او نمززیاش گنززتم کززه آینززدهببرد. از این رو، تلویحززاچ بززه

 بدون این که حتا او را ببوسم به آلمان بازگشتم.  

یززک عززده  بززود: زگونززه حززوادر یززازده سززستامبر بززرایم یززک شززو  مضززاع 

آسززیبی بززه شناسززند و های دیگززری را کززه ا ززلاچ نمیتواننززد انسززانمی انسززان

، بززه نززام اززدا بکشززند؟ ایززن پرسززش را بسززیاری از انززدآنهززا وارد نکرده

کردنززد، کززه البتززه پاسززخی بززرای آن نداشززتم. زززه طززور میهززا از مززن آلمانی

انجززام گیززرد؟ وقتززی  عمززل پلیززدی او توانززد اجززازه دهززد کززه بززه نززاماززدا می

ها را اوانززدم، بززین زنززدگی آنهززا و اززودم ی بعضززی از تروریسززتنامززهزندگی

ها ایززن راه را نقززاط مشززتر  فراوانززی یززافتم. از اززود پرسززیدم زززرا تروریسززت

انتخززاب کردنززد و زززرا مززن بززا وجززود تجززارب مشززابه تروریسززت نشززدم. یززک 

ود، تصززاویر داشززتنی بزز دانشززجوی دوران کززال  کززه بززه نیززرم ایلززی دوست

ور مرکززی تجززارت جهززانی را ایززن گونززه تو ززی  کززرد: «زیبززاتر های شززعلهبرج

 ام. از هر کارت تولدی که تا کنون دیده

و  اشزززنودیو بزززا  کردنزززدهمانزززین در مصزززر بسزززیاری از مزززردم هلهلزززه 

نشززان دادنززد. آنهززا بززه قربانیززان  اززود را بززه ایززن عملیززات بززداواهی واکززنش

هزززا ایلی آمریکزززا مزززد نیرشزززان بزززود. کردنزززد، فقززز  تحقیزززرفکزززر نمی

دانسززتند کززه ایززن حادثززه را تنبیززه الهززی علیززه آمریکززا تعبیززر کننززد یززا نمی
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از ایززن کززه  ی یهودیززان بززرای آسززی  رسززاندن بززه اسززلام بسندارنززد.توطئززه

کردنززد و یززا بززرای ایززن  اززدا ارزیززابی می ِای ایززن کشززتار را اواسززتعززده

یم غیززر قابززل در  بززود. شززاید کشززیدند، بززراآمیی هززورا میاشززونت جنززون

برانگیززی باشززد، ولززی بززه نیززرم ایززن عملیززات تروریسززتی ایززن حززرد مززن ترس

در جهززان اسززلام یززک بحزز    شززد  ی متبززت در اززود داشززت. باعزز یک نکتززه

ی دیززن و اشززونت بززه راه بینتززد کززه تززا بززه امززروز ادامززه دارد. داغ دربززاره

 را تروریسززم دبایزز  مسززلمانان بسززیاری از روشززننکران تقاضززا کردنززد کززه

ای دیگززر حززل نماینززد. در تضادهای اززود را بززا غززرب بززه گونززه  و  محکوم کنند

ی اسززلام کسزز  شززروع کردنززد دربززاره هززااز غربی بسززیاری همززین راسززتا نیززی

هززایش نوشززته شززد. ی اسززلام و جلوههززای فراوانززی دربززاره. کتابکززردناطلاع  

در ایززن بززاره عرضززه   هززا بززازاری بودنززد و اطلاعززات  رفززیبسیاری از این کتاب

بززود. ولززی بززاز ایززن  بززه پززیش کردنززد، ولززی همززین هززم اززود یززک گززامنمی

سززت: زززرا حتمززاچ بایززد یززک فاجعززه رخ بدهززد تززا بززه پرسش به قوت اود باقی

 فکر نیدیکی به هم بینتیم؟

های اززود بززودم. زززرا مسززلمانان؟ همززان گونززه کززه همززه بززه دنبززال پرسززش

ر جهززان بوجززود آورد. بسززیاری از های بیرگززی دداننززد آمریکززا مصززیبتمی

  ِها در  اپزززن، کزززره، ویتنزززام، شزززیلی، آر انتزززین و کوبزززا از سیاسزززتانسزززان

پرااشززگرانه و تهززاجمی آمریکززا آسززی  دیدنززد و رنزز  کشززیدند، زززرا فقزز  

 زنند؟این مسلمانان هستند که دست به عملیات انتحاری می

ییززر مکززان زنززدگی آینززد. ایززن تتاز بسززیاری کشززورها، مهززاجران بززه اروپززا می

شززود کززه بسززیاری از ولززی ایززن شززو  باعزز  نمیبرای بسیاری دشززوار اسززت،  

آمیی از اززود نشززان بدهنززد. مسززلمانان زززه زیززیی مهاجران واکززنش اشززونت

گرایززی آنهززا  انززیوا و افراط ِباعزز  عززواملی و زززه ،آورنززدبززه اروپززا میبززا اززود 

در  عززربان  جززورج طرابیشززی، فیلسززود سززوری، جهزز  ِشززود؟ بززه اعتقززادمی
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کنززد. او ایززن را «زاززم انسززانی  نامیززده و قززدرتی می بی ِبرابززر اروپززا احسززاس

جهززان اسززلام اززود را از لحززان مززادی در برابززر غززرب ضززعی  حززا   گویدمی

. نمایززدبززا برتززری االاقززی جبززران  کنززد ایززن ضززع  راکنززد و تززلاش میمی

اززود را تواننززد بززا ایززن مسززئله کززه نقززش رهبززری بسززیاری از مسززلمانان نمی

انززد، کنززار بیاینززد و ا ززرار دارنززد کززه آنهززا نیززی بززه در جهززان از دسززت داده

عنززوان حززاملان «فرهنزز  وا   بایززد هنززوز هززم بززه بشززریت اززدمت کننززد. 

تززازه وقتززی احسززاس   از ایززن دوگززانگی در رنزز  هسززتند.  عززرباکتر مهززاجران  

مشززکل آغززاز  آنگززاه شززوند،می آمیختززهحقززارت و تززوهم قززدرت بززا هززم 

 .شودمی

و احادیزز   قززرآنناپذیر از اکتززر مسززلمانان یززک در  سززازش ،افززیون بززر ایززن

بززوده ناپززذیر تحری و زیززیی دارنززد. قززرآن تززا بززه امززروز بززرای آنهززا کززلام ا  

های قززرآن کلمززه بززه کلمززه در  ، و بززه همززین دلیززل بعضززی از آیززهاسززت

و  گریهودیززان و مسززیحیان شززدیداچ نکززوهش شززوند. لحززن قززرآن در برابززرمی

اسززت. در کنززار آن، احادیزز  فراوانززی وجززود دارنززد کززه  دشززمنانهگززاهی حتززا 

نگرانززه اسززت کززه م ل  تنکززرآن  ،ایززنآینززد. بززه یززاری ایززداولو ی جهززاد می

توانززد تحمززل گرایی حززاکم بززر اروپززا را بززه دشززواری میگرایززی و نسززبیکترت

اجتمززاعی در  -وضززعیت جترافیززای سیاسززی و اقتصززادی ،کنززد. عامززل دیگززر

 و اقتصززادی غززرب، طلبانززه، قدرت پرااشززگرانه ِاسززلام اسززت. سیاسززت جهززان

 د.  ندههای توطئه پر و بال میبه نیریه در این حیر و ویر

 دن کی بود؟ آیززا او همززان مززردی نبززود کززه غززرب همززین زنززد واقعاچ این بن

هززا در افتانسززتان سال پیش پززول و اسززلحه در ااتیززارش گذاشززت تززا بززا روس

سززستامبر همززان کززاری را کززرد کززه در جنزز   عملیززات یززازدهبجنگززد؟ او بززا 

 مگززر همززینهززا کززرده بززود. او فقزز  دشززمنان جدیززد پیززدا کززرد. علیززه روس

در ایززران  علیززه ر یززم شززیعه بززه جنزز  ی غززرب  ززدام حسززین نماینززده
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، غززرب بززه او وقتززی او پشززت بززه غززرب کززرد و کویززت را گرفززت ؟نسردااززت

 دوسززت و دشززمن را ب اسززت کززهعنززوان هیتلززر جدیززد داد. زززون ایززن غززر

سیاسززی  ی ایززن فرآینززدها و افززت و اییهززایدر غززرب همززه .کنززدتعیززین می

شززود. ولززی در جهززان اسززلام بسززیاری از جهززان بززه پززای اسززلام نوشززته می

 دن و  ززدام بززه عنززوان شزز  بززازی ماننززد بززنهای ایمهمززردم بززه عروسززک 

مسززلمان باشززند،  دن و  ززدام امیززد مززردم نجززی بززاور داشززتند. و اگززر بززنمُ

 .ندانیم که پیامد ناامیدی زه اواهد شد استشاید بهتر  

افیایش سززریک جمعیززت در جهززان اسززلام موجزز  گسززترش نسززلی از جوانززان 

اندازی بززرای آینززده، کسززانی کززه شده که نه آموزش اززوب دارنززد و نززه زشززم

 بسززیاری  ِفریبززان بشززوند. جززایی کززه عقززلی عوامتواننززد طعمززهدر نهایززت می

کنززد کززه بداننززد در آینززده زززه پززیش اواهززد آمززد، ردم کنایت آن را نمیاز م

شززوند کززه زززه بایززد گرایززان بززا اطمینززان اززاطر مززدعی میگرایان و ملیاسلام

کرد: «اسلام راه حززل اسززتد  «از اززدا پیززروی کززن و او راه را بززه شززما نشززان 

 طریزز  بتززوان بززه دوران آن سززت تززا ازاواهززد دادد  بززرای آنهززا جهززاد راهی

ی اداسززت. هززی  کززا اعمززال او دسززت یافززت. رهبززر، جلززوه  ]مدینه   باشکوه

رییی دهززد، و بززدین ترتیزز  فاجعززه از پززیش برنامززهرا مورد پرسززش قززرار نمی

 شود.  می

 یززک فرآینززد  ِ، نبززودآن زززه مززا در جهززان اسززلام کززم داریززم ،در نهایززت

سزززت. در اردوی تابسزززتانی همزززواره از اروپایی  ِسرمشززز روشزززنگری طبززز  

شززنیدیم: مززا در گذشززته زادرنشززین و بَربَززر رهبززران ااززوان المسززلمین می

بززردیم؛ ایززن اسززلام همززواره در حززال جنزز  بززا یکززدیگر بززه سززر می و ،بززودیم

بززود کززه مززا را بززه فرهنزز  وا  ارتقززا داد. وقتززی از دیززن اززود دور شززدیم، 

دوبززاره قززدرت را از دسززت دادیززم. و اگززر دوبززاره دیززن اززود آن گونززه بززه کززار 

بنززدیم کززه پیززامبر و نخسززتین امززت اسززلامی بززه کززار بسززته بودنززد، آن گززاه ب
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اروپززا بززه  دیگززر تززوانیم دوبززاره جهززان را رهبززری کنززیم. طبزز  ایززن در ،می

دانززد کززه بززرای مززا م ززرح نخواهززد بززود، زیززرا اززود اروپززا نمی  الگوعنوان یک  

گرایان روی غربززت در اروپززا تنکیززد اسززلامانجامززد. ایززن سززنر بززه کجززا می

کننززد کززه: «اسززلام در غربززت متولززد شززده کنند. اغلزز  از پیززامبر نقززل مییم

بایسززتی .  منیورشززان ایززن اسززت کززه می20گرددو از غربززت نیززی بززازمی

مسززلمانان از دموکراسززی غربززی بززرای سززازماندهی و تقویززت اززود اسززتناده 

 کشززورهای اززود  یدوبززاره  کردناسززلامی   ِانبتواننززد بززه عنززوان پیشززتاز  ،کنند

  سازان یک انقلاب بیر  اسلامی وارد عمل شوند.هو آماد

ام دیززدم.  پسززت ِوقتززی از  اپززن برگشززتم یززک احضززاریه از پلززیا در  ززندوق

ترسززیم کززرده  بززرای اززود  بززه تززرور  مشززکوکینشززناس از   حالی کززه جرم ِشرح

 سززنر  ِآمززد: عززرب، مسززلمان، دانشززجو، اهززلبود با مشخصززات مززن جززور در می

برانگیی بززود ه تززا آن زمززان بززرای دیگززران تحسززینو زندزبانه. اصو ززیاتی کزز 

ام. ماننززد بسززیاری دیگززر از دانشززجویان مینززون شززدنای شززد بززرای بهانززه

بززه حززریم اصو ززی مززن هایی کززرد کززه فقزز   عرب، پلیا از من نیی پرسززش

نوشززم یززا بززه مسززجد اززوابم، الکززل میآیززا بززا زنززان میربزز  داشززتند، متززل: 

سززر بززاز زدم و تنکیززد کززردم: کسززانی کززه   هاروم. از پاسآ بززه ایززن پرسززشمی

گززرا باشززند. در ضززمن روند ا لاچ بززه ایززن معنززا نیسززت کززه افراطبه مسجد می

گرایززی مصززون نیسززت. هززر زززه نوشززد لیومززاچ در برابززر افراطکسی که الکل می

هززا پززیش از آن کززه بززه اسززلام  برج ِهای احتمززالیباشززد بسززیاری از تروریسززت

، الکززل و مززواد مخززدر تجربززه اندواتززه بودنززد. بززه بززا زن  روی بیاورنززد  افراطی

را کشزز   اززود دهنززد یززا دوبززاره دیززنکسززانی کززه تتییززر دیززن میعکززا، 

   ناپذیر بیشتر گرایش دارند تا مابقی.های سازشبه ایداولو ی  کنند،می

 
: منیور از غربت، مدینه است که محمد به آنجا کو  کرد و شریعت اسلام را  اسلام در غربت - 20

 اش مکه بازگشت.  ا لی ِ گذاری کرد و سسا به زادگاهپایه
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زنززان آزاردهنززده نبودنززد، درسززت های مززنمور پلززیا بززرایم آنولززی پرسززش

توانسززتم ای میدر ایابززان. حتززا بززه گونززه مززردم  ِهززای بززدگمان نگاه ِمتززل

زدگی و بزززدگمانی عمزززومی را در  کززنم. بسزززیاری از دانشزززجویان هیجززان

کردنززد تززا بززدین وسززیله هززای دانشززجویی پنهززان میعززرب اززود را در اوابگاه

های بززدگمان مززردم در کوزززه و ایابززان مصززون بماننززد. ولززی از طززرد از نگاه

سززوات. پاسززآ آنهززا بززه دولتززی آلمززان میدیگر دلززم بززرای درمانززدگی ادارات  

ا ززر و دسززتاوردهای تکنیکززی بززود. شززرای  یززک سلسززله قززوانین بی ایززن

ی مسززایل بززه دنبززال راه حززل حقززوقی یززا فنززی اروپاایززان همززواره بززرای همززه

اشززونتی کززه در  توسزز  اثززر انگشززت در پاسززسورت بززاتززوان می آیززاهسززتند. 

یززن فقزز  یززک سیاسززت نمززادین مبززارزه کززرد؟ اگرایان کمین کززرده  متی افراط

داد کززه در ایززن راب ززه کززاری کززرده اسززت. بود. با اره دولت بایززد نشززان مززی

بودنززد از  بازتززابی رهنمززونی  ِی فرهنزز  انززدازی و بحزز  دربززاره تعقیزز  و تززور

ی هزززا در برازززورد بزززا مسزززئلهدرمانزززدگی سیاسزززی و روشزززننکری آلمانی

 تروریسم.  

 بعضززی از روشززننکران  ِمیززیآاغراق کززرد ااهززاراتزیززیی کززه مززرا عصززبانی می

ای در ارتبززاط بززا ایززن حززوادر بززود: یززازده سززستامبر و کززارگیاران رسززانه

بززدترین زیززیی کززه جهززان بعززد از جنزز  جهززانی «، یززا   جهان را تتییززر داد«

جهززان  کززدام. از اززودم پرسززیدم، منیورشززان  دوم بززه اززود دیززده اسززت

ن، روانززدا، بوسززنی و اسززت؟ در جهززان مززن، آن زززه کززه در ویتنززام، فلسزز ی

زاززن رخ داد، ایلززی بززدتر بززود. وزیززر دفززاع سززاب  آلمززان گنززت: «مززا همززه 
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آمریکایی هستیم.  زززرا همززین آقززا زنززد سززال پززیش نگنتززه بززود: «مززا همززه 

   هستیم ؟  21بوسنی هستیم؟  یا «ما همه توتسی

مشززتول کززرده بودنززد: آیززا امکززان داشززت   بززه اززود  مززرا  نیززی  های دیگرپرسش

ام مززن هززم بززه یززک تروریسززت تبززدیل  پززر فززراز و نشززی  ِنززدگیکه به دلیل ز

 ایززن شززکل وحشززیانه از اشززونت اسززت؟ طبعززاچ  ِشززوم؟ آیززا اسززلام مسززئول

تززوان قززرآن را از جهززات گونززاگون تنسززیر و تنویززل کنززد. دوبززاره بززه یززاد می

داستان ابراهیم افتادم کززه در اززواب دیززده بززود پسززرش را بززرای اززدا قربززانی 

اززدا  اززواب برااسززت اززوابش را بززه عنززوان یززک فرمززانِ کنززد. وقتززی ازمی

تعبیر کززرد کززه بایززد پسززرش را قربززانی کنززد. او تردیززدی بززه اززود راه نززداد و 

 نامشززروط در  ِاواسززت بززا یززک کززارد پسززرش را بکشززد. ایززن شززکل از اطاعززت

تززوان همیشززه بززه طززور ی اززدا را نمیحقیقززت جییززی از اسززلام اسززت. اراده

در  ممکززن اسززت راه را بززرای تناسززیر غیرعقلانززی عقلانززی توضززی  داد. ایززن 

کننززد و یززا حتززا نمیهای قززرآن کززه اشززونت را قاطعانززه رد بعضززی از آیززه

ی های زیبززایی دربززارهولززی در قززرآن آیززهبگشززاید.  ،اواهززان اشززونت باشززند

 ززل ، همییسززتی اقززوام بززا هززم، پاسززداری از جززان مززردم، حیززوان و طبیعززت 

کشززند. قززرآن بززه نیسززت کززه مسززلمانان میوجززود دارد. تنهززا تقصززیر قززرآن 

پدرم کمک کرد تا در پیززری سززرافراز بمانززد و روزانززه بززه یززک میلیززارد انسززان 

 دهد.  آرامش و امید می

آیززد؟ آیززا ایززن اشززونت از سززااتار «نیززام  پززا اشززونت از کجززا می

هززای دیگززر در مززا مسززتقل از نیام   اجتمززاعی]  گیززرد؟ آیززا نیززامسرزشمه می

مسززتقل از مززن اسززت؟ آیززا مززن هززم در حززوادر هولنززا  بززه جهان است؟ آیا  

 ای مقصر هستم؟  گونه

 
وایه،     ِتا اواس  1994یل  : یکی از اقوام در رواندا، آفریقا، که طی  د روز، از آورTutsiتوتسی ] - 21

 توس  قبایل هوتو به قتل رسیدند.   بین هشتصد تا میلیون ننر از آنها
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طززی   و  ریشززه دوانززده  در مززا  کززه ماننززد سززرطان  نیسززت  تننززری  این همان  آیا

و حززا  اززود را از طریزز  عملیززات تروریسززتی تخلیززه  ، ها جمززک شززدهسززال

د نزز هززای محززافک ایززن نیززام روزی پززاره اواهکنززد؟ آیززا سززرانجام زنجیرمی

 یززک سلسززله تتییززرات اسززت؟ آیززا اینهززا  ِدرآمززدیززا ایززن اشززونت پیششززد؟ آ

ی ام را کززردم تززا بززا مسززئلهتززلاش  ِ زایمززان یززک تحززول اسززت؟ حززداکتر ِدرد

  ِهویت و اشززونت بززه طززور علمززی براززورد کززنم و از غززرق شززدن در داسززتان

 ها بسردازم.اودم پرهیی نمایم تا بتوانم به جستجوی پاسآ

متوجززه شززدم کززه  شززرکت کززردم و دیززالو « ِپو  جلسززات ایززن بارهززا در

هززا کززه بیشززتر نززان قززرع دادن بززه هززم بززوده بززه یززک زگونززه ایززن دیالو 

کززه از کشززورهای اسززلامی  را دیززدم روحززانیونی  ززنعت تبززدیل شززده اسززت.

داراگری تنکیززد برای گنتگززو و دیززالو  بززه آلمززان آمززده بودنززد و اینجززا بززر مُزز 

ا مززردم را بززرای جهززاد علیززه غززرب کردند ولززی در کشززورهای اززود آشززکارمی

 همززراه بززه نیززت  بززههززای «اوشآلمانی در ایززن اثنززا، .اواندنززدمیفززرا 

دادنززد و فکززر زراغززانی تشززکیل میا زز لاح مسززلمانان لیبززرال زنجیرهززای 

های تواننززد  ززل  جهززانی را نجززات دهنززد. رسززانهکردند کززه ایززن طززور میمی

یززا آن را  کننززدمیم را بززی  هایی هسززتند کززه یززا اسززلااز انسززان پُززرآلمززان 

ها پززا از عملیززات تروریسززتی . حتززا سززالداننززدا ززری بززرای تمززدن می

نیویور  هنززوز از یززک بحزز  عقلانززی و اززالی از احساسززات بززه دور هسززتیم. 

کننززد: زده میهنززوز هززم مجلاتززی ماننززد «اشززترن  و «اشززسیگل  مززرا شززگنت

  ِرین کتززابا رنززا  اسززت؟ ، «قززرآن قدرتمنززدت انززدازهزززه تززا «اسززلام 

آیززد یززا جهززان  و «پززا  علیززه محمززد . هرگززاه سززخن از اسززلام پززیش می

. در آیززدمینوشززته   ِهمززراه بززه دارشمشززیر یززا یززک زن حجززاب تصززویر یززک 

هی  جززا یززک گنتگززوی واقعززی ندیززدم. تصززورم ایززن اسززت کززه شززاید زنززین 

دشززوار و بسززیار سززنگین باشززد. درسززت ماننززد جهززاد بززرای مززردم بحتززی 
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بززر اویشززتن اسززت ]جهززاد بززا ننززا ، زیززیی کززه  ه شززدنزیززر حقیقززی کززه

  من نتوانستم آن را عملی کنم.   ِهنوز اود

تلاش کززردم بززه سززبک و روش اززود اززدمتی بززه ایززن دیززالو  بکززنم. اولززین 

کززاری کززه کززردم بازدیززد از اردوگززاه دااززاو بززود. وقتززی آنجززا بززودم تنسزز  

 هززاعربمززانی کززه  کنم تززا زاوردم که زرا زودتر این کززار را نکززردم. فکززر مززی

توانززد دهنیززت یهودیززان را در  د نمینرا ندیززده باشزز  زاوحشززت  ِایززن مکززان

کنم کززه ایززن بازدیززد زنززدگی مززرا تتییززر داد ولززی در مززن یززک کند. ادعا نمی

ی اشزززونت و ضداشزززونت بزززه حرکزززت در آورد.  فکزززری دربزززاره ِفرآینزززد

های نسززانبلایززی بززر سززر ا  زنززین  بتواننززدها  غیرقابل تصززور اسززت کززه انسززان

اززودم  دردهززایهمتززا، یکبززاره رحمززی بیدیگززر بیاورنززد. بززا دیززدن ایززن بی

اهمیززت جلززوه کردنززد. تززازه متوجززه شززدم زززرا آنتونیززا بززه مززن تو ززیه بی

 داااو بازدید کنم.    مر  ِکرد از اردوگاهمی

از طریزز  کززارم در مرکززی مشززاوره بززرای دانشززجویان اززارجی بززا بسززیاری از 

شززدم. شززش سززال پززیش کززه در اینجززا شززروع بززه  دانشززجویان اززارجی آشززنا

تحصززیل کززردم، زنززین مرکززیی بززرای راه انززدااتن کززار دانشززجویان اززارجی 

ی مززن بززود کززه دانشززجویان نورسززیده مانند من وجززود نداشززت. حززا  واینززه

را در امر تحصیل دانشززگاهی راهنمززایی کززنم. نخسززتین ابتکززارم ایززن بززود کززه 

نشززجویان متقاضززی تحصززیل راه ی یززادگیری زبززان بززرای دایززک برنامززه

ی ادبیززات و زبززان آلمززانی یززک بینززدازم. بززا بعضززی از دانشززجویان رشززته

یززاد   یزبززان آلمززان  ،بستم. قززرار شززد کززه آنهززا بززه دانشززجویان اززارجی  قرارداد

بدهنززد و در برابززر آن یززک گززواهی کززارآموزی ]حززین تحصززیل  دریافززت 

 ز ادامه دارد.  آمیی بود و تا به امروکنند. برنامه بسیار موفقیت

 و  ی گونززاگوندانشززجویان بززا کشززورها  آشززنا کززردنیکی دیگر از واززای  مززن  

. شززروع ایلززی کززم بززوداز نیززر مززن  ایززن برنامززه  ها بود. ولیجشنسازماندهی  
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جلسززات بحزز  و گنتگززو راه انززدااتن کززه در آنجززا دانشززجویان آلمززانی  کززردم

نخسززتین بحزز ، . کننززدی مسززایل روز تبززادل نیززر دربززاره بتواننززد و اززارجی

ی  «زززه کسززی تروریسززت اسززت؟  آغززاز شززد. بحزز  دوم دربززاره ِ عنززوان ِتحت

 نیدیززک بززود. بززرای نخسززتین بززار بززا یززک یهززودی پشززت  ِها در ااورکشمکش

 یهززای دیگززرتربیززون نشسززتم و در ایززن بززاره تبززادل نیززر کززردیم. بح 

ی غزززذا و نوشزززیدن یزززا مناسزززبات جنسزززی و همجنسزززگرایی در دربزززاره

 هززای بح . قصززدم ایززن بززود کززه همززه ززورت گرفتنززدی گونززاگون  هافرهن  

ی ی مرکززی مشززاورههززا هنززوز هززم جززیو برنامززهفق  سیاسی نشوند. ایززن بح 

 دانشگاه ]برای اارجیان  است. 

 

 خارجی نمونه
ی علززوم سیاسززی در دانشززگاه آگسززبور  بززا ام را در رشززتهفززوق لیسززانا

. بززرای مبززه پایززان رسززاند  ربززتگرایززی مسززلمانان جززوان در غافراط«  ِموضززوع

ن یززک اززارجی نمونززه مززورد تقززدیر قززرار این کار زند جاییه بززردم و بززه عنززوا

رفززت و هززی  اثززری از تززرس و گرفتم. اززاهراچ همززه زیززی بززه اززوبی پززیش می

شززنااتند نیززر کسززانی کززه مززرا میاز    در من بززاقی نمانززده بززود.  فکریپریشان

یززا  و تند بززا مززن درد دل کننززدتوانسزز بززودم کززه می و اسززتواری متعززادل آدم

بززرای  روی هززم رفتززه، .بززا مززن حززرد بیننززدشززان در ارتبززاط بززا مشکلات

کززرد کززه اطرافیان آدمی معقززول و سززنجیده بززودم. هززی  کززا فکززرش را نمی

. انززدمنززیل کردهبیمززار   ِروان  اززونرییی معززده و کمززردردم، روح و ِر پززاد

 نیززر کززردم،  ِردیززک قززرار بززرای عمززل دیسززک کمززرم داشززتم کززه از آن  زز 

دادم کززه درد اواسززتم زیززر تیززم جراحززی بززروم. تززرجی  مززیزززون نمی

نشززوم. بززرایم در   روبززروام  روانززی  مشززکلاتام را تحمززل کززنم ولززی بززا  جسمانی
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شززد. ایززن ی اسززلام و مسززلمانان سززخنرانی گذاشززته میسراسززر آلمززان دربززاره

 بود.   ام از مشکلاتفرار بعدی

دم کززه از ازز  قرمیهززا گززذر کززنم تززا بززه اززود داگهگاهی به اززود اجززازه مززی

باشززم. مززتلاچ در یززک   یدیگززر  تززوانم طززورم کززه هززر گززاه بخززواهم میثابت کززن

 بایسززتیمی ر  را داشززتم کززهفززیلم کوتززاه نقززش ا ززلی یززک دانشززجوی تُزز 

هززای بیگانززه روی شززکم برابززر آدم یززک ق ززار شززهری در در کززاملاچ برهنززه

ایززن داسززتان نمززادین کززه  از. بکشززدترمززی اضزز راری را  سززرآارو  بخززید

 ام آمد.هایی با زندگی اودم داشت اوششباهت

بززه مززن داده شززد. بززه    مرکززی اززدماتی تبززادل دانشززجو«ی  مدتی بعد جززاییه

هنگززام اع ززای جززاییه کززه در شززهرداری شززهر آگسززبور  برگززیار شززده بززود، 

ای بززرایم ایززراد کردنززد. تقدیرنامززههم شززهردار و هززم معززاون راززیا دانشززگاه  

پشززت تریبززون رفززتم و در برابززر ششصززد ننززر مهمززان قززرار گززرفتم،  وقتززی

را سززرافکنده کززنم: «شززما بززرای مززن  ننززر یکبززاره بززه سززرم زد کززه ایززن دو

شناسززید؟ شززما از مززردی ا ززلاچ مززرا می  آیززا  سرودهای ستایش اواندیززد، ولززی

ایززد تززا دانیززد؟ آیززا تززاکنون بززا مززن  ززحبت کردهکه در برابرتان است زززه می

را سززتایش کنیززد؟ آقززای معززاون دانشززگاه، پززیش از آن کززه کسززی این گونه مزز 

را ایززن زنززین سززتایش کنیززد، ابتززدا بززا او حززرد بینیززد. آقززای شززهردار بززه 

ایم کززه سززربار ی اارجیززان بگوییززد مززا ایززن جززا نیامززدههمکاران اود در اداره

 بگیریم.   فرا ]دانش   ایم تاشما باشیم بلکه آمده

کززه شایسززتگی سززساس مززرا  ضززور داشززتحکسززی تماشززاگران ولززی در میززان 

داشززت، یعنززی اززانمی کززه ریاسززت مرکززی مشززاوره بززرای اارجیززان را در 

های بوروکراتیززک رغم دشززواریبززه عهززده داشززت. او علززی آگسززبور  دانشززگاه

امززور  رییی کنززد تززای اارجیززان یززک بخززش ویزز ه پایززهموفزز  شززد در اداره

ای کززه در ؛ نمونززهندسززامان داده شززوتر وییایززی دانشززجویان اززارجی انسززانی
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بززرای دانشززجویان اززارجی یززک قهرمززان بززودم، همتاسززت. تمززام آلمززان بی

بززا  کززه پززایش را از گلززیم اززود بیززرون برای شهردار فقزز  یززک اززارجی دماغ

 .بودگذاشته  

ام یززک شززتل اززوب در دفتززر یونسززکو در پا از پایززان تحصززیلات دانشززگاهی

المللززی فر ززت ی بینهبززرای پیشززرفت کززاری در  ززحن  کززهام شززد   نو نصززی 

هززا بسززیار المللززی بززود و بززرای اارجیبین ،ی کززاربسززیار اززوبی بززود. فضززا

ام یززک زن بززود کززه کززارش را ایلززی اززوب راززیا  نیززیدلنشین بود. در آنجززا  

بززا ایززن وجززود در تیززر رس آزار مززردان بززود. سززااتارهای  لززیداد وانجززام مززی

زده در مصززر اد نیززام زنزز  رمزز  مززرا بززه یزز کم   ِالمللززیایززن ارگززان بین  یکهنه

انززداات. کارکنززان بززه نززدرت بززرای اززدمت بززه فرهنزز  و آمززوزش نیززرو می

ی گسزززترده  ِایزززن ازززوان از ازززود از شزززرم و حیزززاگذاشزززتند و بزززدون می

کردنززد. کارکنززان از کشززورهای جهززان سززوم بیشززتر المللززی پززذیرایی میبین

  ِدهنیززتی کشورشززان. بززه فکززر منززافک شخصززی اززود بودنززد تززا آینززده

انززداات. اززانم راززیا زنی بززر کززار روزانززه سززایه میحسززدورزی و طعنززه

سززازمان   یمن بزز  بززا تعرفززهای  ماهیانززه  حقززوق  بززاآر انتینی یک شتل ثابززت  

بززه مززن پیشززنهاد کززرد و دو مززاه فر ززت داد تززا تصززمیم بگیززرم.  ملززل

دانسززتم کززه اگززر ایززن شززتل را بسززذیرم دیگززر هرگززی موفزز  نخززواهم شززد می

یززک کززار پ وهشززی در   ِپیشززنهاد ویسززم. در همززین زمززان نیززیدکتززرایم را بن

 دریافت کردم.  را   Erfurtعلوم اسلامی دانشگاه ارفورت ] بخش

کززرد ایلززی بیشززتر بززود ولززی پیشززنهاد اگرزه پولی کززه یونسززکو پردااززت می

دانشززگاه ارفززورت را پززذیرفتم؛ تززا بززدین وسززیله آرزوی پززدرم را کززه دوسززت 

ام آورده سززازم. موفزز  شززدم گززام بززه گززام راب ززهشناس بشززوم، بززرداشت اسلام

ام در مصززر عززادی کززنم. افززیون بززر ایززن از فضززای آرام در آلمززان را با اززانواده

هززای آمززد، اگرزززه امززودی بسززیاری از آدمام میدموکراتیززک سززاب  اززوش
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شززد. سززابقاچ تصززورم از شززرق آلمززان هززا غیرقابززل تحمززل میآنجززا بعضززی وقت

سززااته بززود ولززی وقتززی های بلنززد پیشاتمانسززاروح بززا ی بززییززک من قززه

 زده شدم.  طبیعت زیبای آن را دیدم ایلی شگنت

 22شرق آلمان بززه مززن یززک زیززی را نشززان داد: مقاومززت در برابززر انتگراسززیون

رهنگززی بلکززه یززک ی اول نززه یززک موضززوع ف در مرتبززه اجتمززاعی ]گُززنجش 

ه مززذه  بلکززه کننززده در اینجززا نزز تعیین .سززتاجتماعی  ِی سززااتاریمسززئله

در شززرق آلمززان بززا بسززیاری از  واقعیززت اجتمززاعی و سززااتارهای آن اسززت.

آلمززانی تبززار ]عمززدتاچ از روسززیه و لهسززتان    ِهززای شززرقی و مهززاجرانآلمانی

ای ماننززد بسززیاری از مهززاجران تززر  براورد داشززتم کززه بززا مشززکلات مشززابه

ده و کردنززد: زبززان، بیکززاری، اشززونت در اززانوادسززت و پنجززه نززرم می

یززک پیشززک سززوری مسززلمان سززااتارهای دموکراتیززک.  نسززبت بززهبززدگمانی 

مززیمن در بسززیار جهززات از یززک آلمززانی سززاکن شززرق کشززور بهتززر در 

شززناس و فعززال اسززت. نجززلا کلززک، جامعه گنُجیززده شززده ی آلمززانجامعززه

سززت کززه بززه همززه جززای آلمززان حقززوق زنززان، نیززر دیگززری دارد. زنززد سالی

کنززد کززه فقزز  اسززلام در سززرکوب نماینززدگی میرود و ایززن نیریززه را مززی

اجتمززاعی مسززلمانان مقصززر اسززت. بنیززاد  گُززنجشزنززان مسززلمان و عززدم 

ی شززناس دعززوت کززرد تززا بززا نویسززندهفردریش ابرت از مززن بززه عنززوان اسلام

ی شززهر ارفززورت پشززت یززک تریبززون  «عززروس بیگانززه  در یززک کنیسززه ِکتاب

  ِتبززار تر  ِایززن اززانم آلمززانی ی ایززن موضززوع بحزز  کنززیم.بنشززینیم و دربززاره

حقززوقی زنززان د بیماننزز  ی اشززنیهااوضززاع اسززننا  و سززنت ،شززناسجامعه

ی تززززر  تو ززززی  کززززرد. بسززززیاری از در جامعززززه و ازدواج اجبززززاری را

 
تززاکنون بززرای ایززن وا ه برابرنهادهززایی ماننززد «جززذب اجتمززاعی یززا ادغززام : انتگراسلالایون - 22

  یعنززی کسززی یززا زیززیی در جززایی گُنجیلالادناجتمززاعی  گذاشززته شززد. شززاید بتززوان برابززر نهززاد «

 ]فرهن  دهخدا . گُنجش: بن مضارع گُن  + ش ]پسوند اسم ساز   قرار گرفتن
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اش آورده واقعزززی و هشزززداردهنده هسزززتند. هایی کزززه او در کتزززابداسزززتان

م انززدااتن و هایش، یعنززی تمززام گنززاه را بززه گززردن اسززلاگیریفقزز  نتیجززه

کنززد فریبی اوسززت. او درسززت همززان کززاری را میهایش، نشززانگر عززوامجززدل

 مناسزززبات تزززو در تزززو ویعنزززی تنزززیل دادن کننزززد: کزززه بنیادگرایزززان می

همانگونززه کززه  .یززک علززت ا ززلی فقزز  ها تززا سزز  پدیززده یپیایززده

را  آن نیززیبیننززد، اززانم کلززک رسززتگاری اززود را در قززرآن میگرایان اسززلام

. کنززدمعرفززی میمانززدگی مسززلمانان تنهززا منبززک اشززونت و عق  نززوانبززه ع

تززرس و سرگشززتگی  بززه آمیی اززانم کلززک ایززن اسززت کززهی موفقیززتنسززخه

هاسززت تززرس و دهشززت در آلمززان سال   ِ. ایززن  ززنعتدهززدپاسززآ میها  آلمانی

ود کززه طبعززاچ شزز می برجسززتههززای دیگززران کززه رونزز  دارد. در اینجززا کوتاهی

گهگززاهی هززم برایشززان دلسززوزی  گیرنززد، البتززهمیمززورد سززرزنش قززرار 

 . و در اینجززا هززی  کززا هززم انززدکی بززه اززود نگززاه انتقززادی نززدارد.شززودمی

ی ایززن کنززد همززهاززانم کلززک در ایززن بحزز  مییگززرد بززا تنکیززد اعززلام می

هززا ایززن اسززت کززه هاسززت و تنهززا اشززتباه آلمانیاوضززاع تقصززیر اسززلام و تر 

 دارا هستند.  در برابر مسلمانان بیش از حد م

داراگری اشززتباه تنززاوتی را بززا مُزز کنم شززما بیگنززتم: «اززانم کلززک فکززر مززی

ی شززدهایززد. حتززا مززداراگری هززم بززه اززودی اززود یززک الگززوی آزمونگرفته

سززال پززیش گنززت:  220مناسزز  بززرای همییسززتی نیسززت. گوتززه یززک بززار 

 آمیی است.  مداراگری باید یک رفتار گذرا باشد، زون تحمل توهین

ایززد بدانززد کززه اززودش کننززد. او بهززا اززانم کلززک را تشززوی  میآلمانیولززی 

هززا بززا کمززال میززل بززه سززخنان او گززوش یکززی از آنهاسززت. و اگززر آلمانی

بززه متززی کسززی فشززار  هززای اوحرد دهنززد فقزز  بززه ایززن دلیززل اسززت کززهمی

   د.نکنوارد نمی
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هززای اززانم کلززک را گززوش بدهنززد نززه هززا دوسززت دارنززد حرداین کززه آلمانی

ی مسززایل مهززاجرت و شززناس دربززارهایززن علززت اسززت کززه بهتززرین جامعهبززه 

گویززد کززه کززه او زییهززایی می سززتبززه ایززن دلیلزنان مسلمانان اسززت، بلکززه 

مززردم بززه ایززن دلیززل او را بززا آغززوش بززاز  هززا دوسززت دارنززد بشززنوند.آلمانی

و تناقضززات دیززن اسززلام مواجززه  هاپیایززدگیپذیرنززد زیززرا او آنهززا را بززا می

کشززویی بززه  آمززاده وپیش های ازازد بلکززه فقزز  یززک سلسززله پاسززآسزز نمی

بنیادگرایززان نیززی همززین کززار را انجززام کنززد. های دشززوار عرضززه میپرسززش

و بززه دنبززال  کننززدتواننززد مززردم را متقاعززد دهنززد و بززه همززین دلیززل میمی

اززود بکشززانند. وقتززی بززا ایززن اسززتد ل بززا او براززورد کززردم، از روی 

ش را ادعززان کززرد کززه متنسززنانه بایززد بززرود وگرنززه ق ززار اش پززا شززد و ندلی

فریزز  دیگززر ی شزز  را مجبززور بززودم بززا یززک عواماز دسززت اواهززد داد. بقیززه

اواسززت از اسززلام دفززاع کنززد و ادعززا بحزز  کززنم کززه بززا تمززام وجززودش می

 زنند.شان را کتک نمیکرد که مردان مسلمان هرگی زنانمی

تززان را وقتززی اینجززا ایززا ت غیرواقعیاش گنززتم: «شززما در تنسززیر ااهززارات

بزززه اسزززلام و زنزززان مسزززلمان هزززی  ل نزززی  کنیزززد،از اسزززلام عرضزززه می

او حزززداقل سزززر جزززایش نشسزززت و فزززرار نکزززرد. تنزززدروها و  کنیزززد. نمی

ها هسززتند، زززون گرهززای رومانتیززک همززواره مززورد اسززتقبال رسززانهمیانجی

بززه های پیایززده  رسززشپ  بززاکننززد، متززی آنهززا را  آنها تماشازیان را سززرگرم می

کننززد کززه مسززایل را بازاندیشززی کننززد. و مجبورشززان نمی طلبنززدزززالش نمی

دهنزززد، بلکزززه یکزززدیگر را بزززا هزززا آینزززه قزززرار نمیآنهزززا در برابزززر آلمانی

 کنند.  های عجی  و غری  بمباران میگوییکلی

توانسززت انززدکی اسززتحکام  ام درونززی ِزنززدگیها گذشززت، و سززرانجام سززال

هززان از  اپززن یززک ایمیززل از کُنززی دریافززت کززردم، بززا ایززن کززه ازش یابززد. ناگ

ام را زیززر و اواسته بززودم کززه دیگززر بززرایم نامززه ننویسززد. ایززن ایمیززل زنززدگی
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اش نکززردم. های گذشززته حتززا یززک روز هززم فرامززوشرو کززرد. طززی سززال

 رفتدپیش می  هم ام بدون اوااهراچ زندگی

غززوش گززرفتم، تززازه فهمیززدم کُنززی را در آ  ،وقتی پززا از هنززت سززال جززدایی

کززردیم. بززا که زززه کززم داشززتم. ماننززد روز اول احسززاس نیدیکززی بززه هززم می

هززم یززک سززنر بززه شززهرهای اروپززایی پززرا ، کسنهززا  و پززاریا کززردیم. در 

اش آن قززدر را نززوازش ق ززار ماننززد یززک فرشززته در کنززارم اوابیززد.  ززورت

و زدم و پرسززیدم کردم تززا سززرانجام از اززواب بیززدار شززد. بعززد در برابززرش زانزز 

ای ماننززد مززن ازدواج کنززد. توانززد تصززور کنززد بززا یززک دیوانززهکززه می

، ولزززی حرفزززی نزززید و دوبزززاره اوابیزززد. حسزززابی نددراشزززید اشزشزززمان

ام را بوسززید و سززردرگم بززودم. یززک سززاعت دیگززر از اززواب بیززدار شززد، گونززه

بززا هززم بززه مصززر رفتززیم و پززدرم عقززد   اواهی با من ازدواج کنززی؟ گنت: «می

شززان رقصززیدند سلامی ما را اوانززد. پززدر و مززادرم بززرای اولززین بززار در زندگیا

 کردند.  و از ته دل احساس اوشبختی می

ی گئززور  اکززرت در کنززار کززارم در دانشززگاه ارفززورت، همانززین در میسسززه

[Georg Eckertهززای المللززی بززرای پزز وهش کتابی بین  کززه یززک میسسززه

ام را آغززاز کززردم. از آن پززا ومدرسززی در شززهر برانشززوای  اسززت، شززتل د

 کردم.  بایستی بین دو شهر ارفورت و برانشوای  رفت و آمد می

ایززن  البتززه کززردم.پززا از ازدواج بززا همسززرم در شززهر ارفززورت زنززدگی می

المللززی نبززود. زززون در آنجززا تعززداد شززهر بهتززرین مکززان بززرای یززک زوج بین

ه مززا طززوری نگززاه کردنززد ایلززی کززم بززود، مززردم بزز اارجیانی کززه زنززدگی می

  ِایم. بززرای کُنززی کززه پززدر بززیر ی دیگززری آمززدهکردند که انگززار از سززیارهمی

هززا بززه قتززل رسززیده بززود، بسززیار سززخت بززود در اش توسزز  نازیدانمززارکی

آلمان زندگی بکند. به اززاطر مززن بززه کشززوری آمززد کززه نززه سززرزمین او و نززه 

مجبززور اسززت یززک آدم  ،المللززیهززای بینی اانوادهمززن بززود. ماننززد همززه
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  ِ. آهنزز  اش را ادامززه بدهززد مشززتر  ِزنززدگیها بکنززد تززا بتوانززد  سلسله سازش

ی اینهززا زنززدگی متنززاوت، عززادات متنززاوت، کاریکاتورهززای دانمززارکی: همززه

 میاحم ما نبودند. 

ی مناسززبات ادیززان بززا یززک کشززیش پروتسززتان دوسززت بززودم. بززا هززم دربززاره

نیری و او بززا گشززادهکززه  آمززد  می  امکززردیم، ایلززی اززوشابراهیمی بحزز  می

کززرد. او و همسززرش بززه همززراه پسرشززان بززا دیززن اززود براززورد می انتقززادی

پسززر شززدیداچ آمدنززد. انززدرو یززک ی مززا می  مرتزز  بززه اانززهAndrewانززدرو ]

اش ایززن بززود بززازی مززورد علاقززه  پرانر ی بود و کُنی را بسززیار دوسززت داشززت.

اواسزززتم از بسزززرد. می کزززه برهنزززه بشزززود و روی تخزززت بزززا  و پزززایین

مان زززای پززذیرایی کززنم و رفززتم در اتززاق اززواب کززه از کُنززی بسرسززم مهمانان

جاسززت. وقتززی وارد اتززاق شززدم و انززدرو را برهنززه روی کقززوری  اپنززی زززای 

دیززدم، انگززار کززه یززک بززرق قززوی از پیکززرم رد شززد.  پریززدنتخززت مشززتول 

 ا درست کند.  کُنی ازم اواهش کرد تا با اندرو بازی کنم تا او زای ر

فریززاد زدم، «نززه  و بززه آشززسیاانه فززرار کززردم. کُنززی بززه دنبززالم آمززد. ازش 

اواهش کردم کززه هیاززی نسرسززد. وقتززی مهمانززان رفتنززد دعززوا راه انززدااتم. 

در ایززن شزز  نززاآرام اوابیززدم و یززک کززابوس دیززدم: در یززک جنگززل تاریززک 

نبززال اییززدم. همیمززان زیززر دراتززان بززه دگریززان روی زهززار دسززت و پززا می

لززرزم، پیدا کردن یک کود  مُززرده بززودم. وقتززی کُنززی دیززد کززه در اززواب می

ام بززرایش تعریزز  کززردم و او بززه طززور غریززیی از اززواباز اواب بیدارم کززرد.  

ای زد کززه زززه تجربززهتوانززد باشززد. حززدس مززیفهمیززد کززه جریززان زززه می

 پشت سر دارم.  

م تقاضززا کززرد کززه ام در دانشززگاه آگسززبور  اززنززد روز بعززد پروفسززور سززاب 

ی ام را بنویسززم تززا آن را در یززک کتززاب دربززارهنامززهبززه طززور کوتززاه زندگی

تناقضززات دینززی منتشززر کنززد. کُنززی نسززبت بززه ایززن پززرو ه تردیززد داشززت. او 
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کنم کززه تززو هنززوز بززرای ایززن گززام آمززاده نیسززتی.  ولززی هشدار داد: «فکر می

روع بززه نوشززتن ام باعزز  شززد اعتنززایی بززه حززرد کُنززی نکززنم و شزز شززقیکله

ام بززوده، شززاید نیززاز بززوده، بززه هززر حززال هززر زززه پنهززان   ِ. شززاید آن مززنکردم

بززوده دوسززت داشززتم همززه زیززی را بنویسززم و بززه جسززتجوی زرایززی آن 

 ززنحه، بززه زحمززت توانسززتم یززک طززرح کلززی از   23پززا از نگززارش    بسردازم.

 ام رام زنززد مرحلززه از فززرار دایمززیتوانسززت تززازه ام ترسززیم کززنم.زنززدگی

توانسززتم تعریزز  کززنم و کوشززیدم داسززتان . همززه زیززی را نمینمززایممشخن  

 جویانه به پایان ببرم. ام را آشتیزندگی

ام ولززی اغلزز  ایززن احسززاس را دارم کززه با این که ایلی زییهززا تجربززه کززرده

کززرده ایم بززدون ایززن کززه یکززدیگر را تلاقززی من و زندگی از کنززار هززم گذشززته

کززردم. ام زنززدگی میرم و بززرای بززرادر مُززرده. مززن بززرای پززدرم، مززادباشززیم

لززورده  مززرا روح کززردم کززهی آن مردانززی زنززدگی میهمانززین بززرای همززه

آنهززا را پیشززه اززود من زز  رفتززاری بززه تززدری   مززن نیززی وبودنززد  کززرده

اززودم بززودم: بززه هنگززام پززرواز در هواپیمززا  حالززت واقعززاچ. فقزز  در دو کردممی

ام  عییزززیم احسزززاس ِوش همسزززرو بزززه هنگزززام اودارضزززایی. حتزززا در آغززز 

 غیرواقعی بود. 

در سززه نیززام اجتمززاعی متنززاوت بززه دنبززال ایززن پاسززآ بززودم کززه واقعززاچ در 

 هایمجموعززه  سززه کشززور  ایززنکودکی زه بر سززرم آمززد. الگوهززای زنززدگی در  

اش داشززتن  کززه مززدعی  انززدو حتززا در تنززاقو بززا آن زییی  باشززندمیمتناقو  

نیدیکززی  شززوند تززاسززکا  انکززار میهسززتند. در مصززر گرایشززات جنسززی ]

ولززی وقتززی آدم جسززم و پیکززر اززود را انکززار . آدم بززه اززدا تضززمین گززردد

کننززد انکززار اززدا نیسززت؟ همززه تززلاش می تززرینبیر  کنززد، ایززن اززودمی

فقزز   اشسززرانجام نتیجززه ؛ااززلاق را تززا سززر حززد مززر  پاسززداری کننززد

  ِشززود بززه زورمیفکری و ااززلاق دوگانززه اواهززد بززود. در آلمززان تززلاش  آشنته
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ای بززا کززه در واقززک بززه گونززه  بیندازنززدقانون یک رفتار اجتمززاعی معززین را جززا  

ای اجتمززاعی نیززام یعنززی اسززت. داری حززاکم متززایرنیززام اقتصززادی سززرمایه

تتذیززه  و رقابززت اسززتتماردارد، از گززام برمززی مززردم کززه بززرای همبسززتگی

مززی نیرومنززد و فرهنزز  هر از طریزز شززود تززلاش می نیززی کنززد. در  اپززنمی

شززرای ی،  زنززیندر  کززادب،  ززل  اجتمززاعی تضززمین گززردد. همززاهنگی

شززود و ایززن می روبززرو هززای شززدیدتنش بززا ]شخصززی  تتییززر حرکززت بززرای

ی پززیش گززردد. همززین زنززد هنتززهسرانجام بززه اززودآزاری منجززر می  هاتنش

اش در  اپززن، اززود و دو دوران مدرسززه  ِهمسززرم آگززاهی یافززت کززه دوسززت

اش را جلززوی یززک ق ززار اندااتززه و بززه زنززدگی اززود و سززالفرزنززد ارد

اززود در  اپززن یززک   ِفرزنززدانش پایززان داد. ایززن نززوع پایززان دادن بززه زنززدگی

اجبززارات اجتمززاعی جماعززت   ِبززار زیززی نززادر نیسززت. در مصززر کودکززان زیززر

ای دیگززر کننززد. در آلمززان فشززار بززر کودکززان بززه گونززهزنززدگی می ]جامعززه 

ر  زنززد نسززل را در یززک جززا یززا مکززان اززانوادگی اسززت: آنهززا زنززدگی مشززت

کننززد. کودکززان در مصززر مجبززور هسززتند کززه ایلززی سززریک تجربززه نمی

هززا در آلمززان و  اپززن اانواده تجارب زنززدگی از سززر بگذراننززد، در  ززورتی کززه

شززاید بززرای  ،گیرنززدرا از کودکززانش می های تجربززه کززردنایززن فر ززت

در اینجززا در یززک جهززان اززاهراچ پاسززداری از آنهززا. روی هززم رفتززه کودکززان 

 سززرانجام ؛شززودهای مجززازی بززیر  می پُززر از افسززانه و شخصززیت ِپززاکییه

انززد ا ززلاچ رب ززی یابنززد کززه هززر زززه فززرا گرفتهسالگی درمی  12در سن    هاباه

  در مصززر مراقبززت و حنااززت از کززود نززوع بززه زنززدگی واقعززی نززدارد. ایززن

  ِباعزز  ی آلمززان و  اپززنها و در کشززورهاباززه  ِشخصززیت  ِباعزز  ااززتلال

. هززر دو ا رنززا  هسززتند، شززودمی گی آنهززاحو ززلهبی زنززدگی و یکنززوااتی

روبززرو هززا بززا هززم کننززد. هززر جززا و هززر گززاه آدمو هززر دو تولیززد اشززونت می

کننززد. هززی  هززا آنهززا را همراهززی می، اززاهراچ تززرس، تناقضززات و دروغشوندمی
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معمززو چ  زنززدانش داشززته باشززد.داند کززه زززه انتیززاری بایززد از فرای نمیجامعه

توانسززتند شززان نمیزنززین اسززت کززه کودکززان مجبورنززد بززاری را کززه والدین

   تحمل کنند، تخنی  بدهند.

بارم فقزز  یززک مقصززر پیززدا کززنم. کززه بززرای وضززعیت اسزز   ایلی دشوار است

ی از اشززونت بززر جهززان حززاکم اسززت و اززاهراچ همززه پایززانی بیازنجیززره

 دن و جنززرال موتززورز بززا بززوش، بززن  :دیگر دارنززددسززت در دسززت یکزز ها  نیام

هززم دوسززت هسززتند و پززدرم و  ززدام حسززین، هززر دو، اهززداد واحززدی را 

 در ن نززه نززابود سززازندکننززد. همززه در پززی آن هسززتند کززه تنززوع را  دنبال می

. بززذر تحویززل دهنززدیززک پاسززآ از پززیش آمززاده  ،های زنززدگیو بززه پرسززش

ه هززم قززرار دارنززد، و بززه محززو آن زمززین نیدیززک بزز در    اشونت و بذر نززادانی

 عقززل و بززذر  ززل  ایلززی  ِبززه عکززا، بززذر شززوند.کززه تزز  کنززیم شززکوفا می

تززا ایززن بززذرها   شززونداشززک    بایززد  ها؛ روداانززهانززدرفته  فرودر زمین    ترعمی 

ی شززوند حلقززههای نیززک موفزز  می. البتززه گززاهی انسززاندهنززدمیززوه بتواننززد 

  ِتززه در ینکننززد ولززی در همززین اثنززاای از ایززن زنجیززره را بیززرون بزدهزنزز  

. گیرنززدرا میتر جززای آن سززختولززی جان ی پوسززیده دیگززرزنجیززر دو حلقززه

کنززد ایززن زنجیززر پوسززیده را از هززم متلاشززی یززک انسززان کنایززت نمی  ِعُمززر

کنیم کززه گهگززاهی ایززن زنجیززر را بززا به همین دلیل بززه ایززن بسززنده مززیکند.  

 بززه ایززن مشززتولند کززه  ی مززردمتززوده  ی اززود نقاشززی کنززیم.رن  مورد علاقه

از تززرس فلزز   آیززد کززهبززه نیززر میاززود را تززنمین کننززد، و  ی روزانززه ِنززان

ای های اززود هسززتند و عززدهدر قززرآن بززه دنبززال پاسززآ  هززاآدم  اند. بعضیشده

   .23ریسمان ربَاَ  یدیگر در نیریه

 
 : ایزززن نیریزززه مربززوط بزززه فیییزززک Superstringtheorie] ریسلالالامان ابلالالار نظریلالالاه - 23

سززت. بززر اسززاس ایززن نیریززه تمززام درات بنیززادین ماننززد الکتززرون، پززوزیترون و فوتززون بززه نیری

باشزند. نیریزه ابزر بسزته یزا بزاز می  ورت ریسمان ]در مقیاس نانومتری  هسزتند کزه یزا بزه  زورت
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ودم. ام را بززه پایززان رسززاندم، دیگززر همززان آدم نبزز نامززهی زندگیوقتی الا ززه

شزززده در مزززن جزززان گرفزززت. احساسزززات رد و لهآن مزززرد اُززز  دوبزززاره

. ام شززروع بززه جوشززیدن کردنززد دربسززته ِ درونززی ِکنترل در دیزز  غیرقابززل

انززدازه ام بیکززه رویززش ایسززتاده  ی روانززیی آن پایززهاحساس کززردم کززه همززه

  ِها بززیش از اعتبززارناپایززدار و سسززت اسززت. ماننززد انسززانی بززودم کززه سززال

 هااش برداشت کرده و حززا  مجبززور اسززت بززا یززک حرکززت، تمززام بززدهییبانک

اش را بززه زنززدگی بززاز پردااززت کنززد. و در اینجززا زززه ی بهززرهبززه عززلاوه

کننززدد هززا و زززه آثززار زامززی کززه دوبززاره سززر بززاز نمیهززا، زززه زامدروغ

هززای  مکان ِتتییززر  ِپیامززداحساسززات کززه    ِو آشززوب  ]کیسززتی   تناقضات هززویتی

ام در زنززدگی جبهززه  ِتتییززر و گیری فکززریات در جهززتتتییززر، پززی در پززی

، اثرات عمیقی بززه جززا گذاشززتند کززه تنهززا از طریزز  آشززتی بززا اززانواده و بوده

 توانستند شنا یابند.  ازدواج نمی

کززردم تززا در گززرداب تززرس نتلززتم و رفتززار عززادی از اززود نشززان تززلاش می

های مززن شززده سززرگرمی  بدهم. دویززدن، شززنا کززردن و تلویییززون نگززاه کززردن

بودنززد. یززک بززار بززا کُنززی در اتززاق پززذیرایی نشسززته بززودیم و مشززتول قززاب 

کززردن یززک عکززا از پززدر و مززادرم بززودم. عکززا را در یززک جززای اززوب در 

بززه پززدر و مززادرم کززه در عکززا دسززت   شززادیی کتززاب قززرار دادم و بززا  قنسه

نی نگززاهی زدنززد، نگززاه کززردم. کُنززی بززا بززدگمادر دست هم بودند و لبخنززد می

 کنی این راه حل است؟ به من انداات و گنت: «فکر می

 پرسیدم: «منیورت زیست؟ 

کنم «میدانی که پززدر و مززادرت بززرایم ایلززی عییززی هسززتند، ولززی فکززر مززی  -

ات داسززتان زنززدگی  تززوانیگززویی. تززو هنززوز نمیکه داری بززه اززودت دروغ می

 
ی میزدان اینشزتاین ]جادبزه یزا گزرانش عمزومی  را بزا نیریزه  عزام  ریسمان توانسزته نیریزه نسزبیت

 کوانتم به هم جوش بدهد. م
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کنززی آنهززا را می  بززه همززین دلیززل تززلاشبززازگو کنززی،  پززدر و مززادرت    را برای

 ستایش کنی. 

تززک باززه هسززتی کززه پززدر و مززادرت هززم تززو    او چ  «ا لاچ به تو رب ی نززدارد.  -

  اند، و کلاچ در شرای ی نیستی که مرا بنهمی.از هم جدا شده

بینم کززه مززن همسززر تززو هسززتم و مززی  د«ایلی هم به من ربزز  دارد، حامززد  -

ینم کززه حالززت ا ززلاچ بکنززی. دارم مززیداری بززازی ا رنززاکی را بززازی می

ات حززرد بینززی، فززرار ی مشززکلاوب نیست. ولززی بززه جززای ایززن کززه دربززاره

 کنی. می

 د گم شو«انه شو و    -

 مانم. اوب گوش کند «نه، همین جا می  -

بززه  ززورتش زدم.   یززک سززیلی محکززم  یکباره کنتززرل اززود را از دسززت دادم و

ی بززه مززن . یززک  ززدای درونزز اشام در نرفززت، واقعززاچ زدم، از دسززتایززر

 کززه گنززتمیزیززیی دیگززر در مززن  کززنم، وگنززت فززوراچ از او عززذر اززواهی می

اشززم اززود بیززرون آمززدم، دیززدم کززه کُنززی    ِ. وقتززی از مسززتیبینمبیشتر    او را

او را بززه بیمارسززتان  توانززد بشززنود.روی زمززین دراز کشززیده و گنززت کززه نمی

را عمززل  اش را عمززل کردنززد. اززانم پیشززک کززه اوگززوش رسززاندم و بلافا ززله

کززرد و از کُنززی پرسززید کززه آیززا بززه پلززیا کرده بززود، تحقیرانززه مززرا نگززاه می

زنزز  بینززد یززا ایززر. کُنززی پیشززنهادش را رد کززرد. از کززارم شززدیداچ شززرمگین 

بودم و تززا آاززر عمززر نیززی از آن شززرمگین اززواهم بززود. وقتززی کُنززی بززه اانززه 

کززه  متززل ایززنبازگشززت، بززه او گنززتم کززه بایززد از او جززدا بشززوم، زززون 

 .  کنمکنترل    توانم اودم رانمی

ات اسززت، حامززد. اول همززه زیززی کُنی در پاسآ گنززت: «ایززن رفتززار همیشززگی

کنززید  سززسا ادامززه داد کززه بززا ایززن جززدایی کنی و بعد فززرار میرا اراب می

 شود تا من. بیشتر او تنبیه می



298 

 

تنها مجززازات مززن ایززن بززود کززه کُنززی مززرا بخشززید و نززید مززن مانززد. هززر روز 

اش ببیززنم. بززرای پززدر و دو ام را بززر زهززرهبززور بززودم آثززار دردآور اشززونتمج

ام. بززرای زدندنززد، شززرمندهبززرادرم کززه همسززران اززود را مرتزز  کتززک می

از ایززن   ام.کنززد، شززرمندهقززرآن کززه اشززونت علیززه زن را تنییززد می  4ی  سوره

 مززن گانززدی، دا ی  مززا  یززا مززارتین  ِهای فرهنزز  که مشززهورترین شخصززیت

 دن و  ززدام حسززین، ملاعمززر و ترکینزز  نیسززتند بلکززه امینززی، بززنلو

از ایززن کززه بهتززر از آن مردانززی کززه مززرا آزار   ام.محمد ع ززا هسززتند، شززرمنده

بززه  را اززود ، کیسززتیاززاهراچ یززک بخززش از مززن ام.انززد نیسززتم شززرمندهداده

بنززا بززه تجززارب  کنززد کززهبززا آن مردانززی تعریزز  می ایطززور بیمارگونززه

  ِبززودم و احسززاس از اشززم و پرسززش پُززرمنیجززر هسززتم.  آنهززااز  امشخصززی

کززردم. سززه مززاه تمززام اززود را در اانززه زنززدانی کززردم قدرتی و تنهززایی میبی

مشززکل اساسززی دارم. و بززدین ترتیزز  تصززمیم تززا بززا اره توانسززتم بسززذیرم 

 گرفتم به یک کلینیک روانی بروم. 

 

 وداع با خدا
تززاد اززودم هززم د را کززه بززرایم اتنززاق اف اگر همسرم همراهم نبززود، ایززن رویززدا

هززا سززت. پززا از ماهبززاور نکردنی  نیززیاززودم    کردم. ایززن قضززیه بززرایباور نمی

ام را نوشززتن، ولززی ایززن بززار انززیوا در کلینیززک شززروع کززردم داسززتان زنززدگی

های ی اززود نقزز  بززینم تززا پرسززشتر در گذشززتهاواسززتم عمیزز کامززل. می

ن مناسزز  بززرای شززند. بززه دنبززال یززک عنززوااود را بیززابم، حتززا اگززر دردآور با

اواسززتم کززه . بززه ویزز ه میام بودم که بززا مضززامین کتززاب سززازگار باشززدکتاب

اواسززتم بززا اززدا وداع کززنم. بززه همسززرم دین را پشت سززر اززود بگززذارم. می
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بززا اززدا  وداعام بززود پیشززنهاد کززردم: یززک عنززوان کززه من بزز  بززا اواسززته

[Good Bye Gott.  

اززواهی از اززدا جززدا بشززوی و دهززد کززه تززو نمین می«ایززن عنززوان نشززا -

تززوانی نززه می ،هنززوز امیززدوار هسززتی زمززانی دوبززاره بززا او براززورد کنززی. تززو

ها پززا از اش را.  کُنززی هنتززهجززای اززالی را تحمززل کنززی و نززه وجززود اززدا

کززرد کززه مززرا از توانسززت لبخنززد بینززد. او تززلاش میدوبززاره میاش   گوش ِعمل

 .  امودگی بیرون بیاورد

در یززک عصززر، همسززرم پیشززنهاد کززرد کززه نوشززتن را ق ززک کززنم و پززا از 

دونالززد شززدیم. وقتززی ها دوبززاره بززا هززم بززه مرکززی شززهر بززرویم. وارد مک هنتززه

دااززل شززدیم، متوجززه شززدم کززه نسززبتاچ ایلززی الززوت اسززت. ناگهززان سززر و 

در دسززت داشززت، پیززدا شززد. یکبززاره از مززا  همبرگززری یززک پسززر  کززه کلززه

 اواهیم یا نه. را می  شگرهمبرپرسید که  

وقتززی هززر دویمززان نززه گنتززیم، پسززر  رفززت. گززرم حززرد زدن بززا همسززرم 

بازگشززت و مززرا بززودم کززه پززا از تقریبززاچ ده دقیقززه دوبززاره پسززر  نززید مززا 

 آنجا نبودد  منهی  کا به جی   توگویی  مورد ا اب قرار داد؛

 توانید سه یورو و پنجاه سنت به من بدهید؟ «می  -

 اواهی زییی برای اوردن بخری؟ دم: «میاز او پرسی

 اواهم بخرم. بازی را می«نه، فق  اون اسباب  -

ازش پرسززیدم کززه مززادرش کجاسززت، کوتززاه پاسززآ داد: «اانززهد  ایززن کززه 

 ، ابری نداشت. ستپدرش کجا

ایززن موقززک شزز  بززرای یززک پسززر  نُززه سززاله انززدکی دیززر بززود کززه اززارج از 

بازی را و اواسززتم بززرایش آن اسززباب بززا او نززید  ززندوق رفززتماانززه باشززد. 

بازی فروشززی بخززرم کززه اززانم مهربززان پشززت  ززندوق گنززت کززه اسززباب

نززوی مززورد نیززر را بززه شززود. مِنززو داده مینیسززت بلکززه بززا اریززدن فززلان مِ



300 

 

بازی اریززدم و نززید همسززرم بازگشززتم. پسززر  پشززت سززرم راه بهمراه اسززبا

د. البتززه پرسززش زایززد بززود، افتاد و پرسید آیززا اجززازه دارد کززه نززید مززا بنشززین

بازی را بزززا هیجزززان از ززززون او پزززیش از پرسزززیدن نشسزززته بزززود. اسزززباب

 در ابتدا برایش زیاد کشش نداشت.   ،بندی بیرون آورد. غذابسته

 آید؟ ات از کجا می قشن   ِ«دوست داتر  -

 دانی  اپن کجا قرار گرفته؟ «از  اپن، می  -

دانم.  مززدتی اززاموش بززه اززوردن کنم بزز بززا تردیززد گنززت: «آره، فکززر مززی -

 آیی؟ ادامه داد و سسا پرسید: «و تو؟ از کجا می

 «از مصر.  و پرسیدم: «ا ، اسمت زیست؟   -

  Steven Gott]  24 گُتپاسآ داد: «استیون  

 بززه آلمززانی یعنززی «اززدا    Gottاسززت؟  ]  گُززتبا شگنتی پرسززیدم: «اسززمت  

یززن تنسززیر احمقانززه شززگنتی مززرا بززا لبخنززدی اسززته پاسززآ داد، انگززار کززه ا

 اش را بارها شنیده است. اانوادگیی نامدرباره

 است.   ادا«آره، نام اانوادگی پدرم  

بایسززتی پسززرکی اواسززتم بززا اززدا وداع کززنم، میدرسززت در روزی کززه می

سززت. واقعززاچ هززی  من قززی در دنبززال مززا بیایززد و ادعززا کنززد کززه نززامش «ادا 

ای شززبیه بززود کززه اشززت، بیشززتر بززه باززهای ندگونهی فرشززتهآن نبود. او قیافه

. آن گونززه ای نداشززتبهززرهتززوجیبی    عشزز ، توجززه و پززولِ  ی کززافی ازبه اندازه

داد کززه زیززاد در اززورد نشززان مززیو حریصززانه غززذا می بززا شززتابکززه او 

 . استهای فوری رفت و آمد نکرده  رستوران

 
24 - Gott – ها یابنززد. بززه عبززارتی اسززمها در زبززان آلمززانی بززا حززرد تعریزز  معنززا میمعمززو چ اسززم

هزای ازانوادگی در زبزان آلمزانی بزدون هزا یزا نامنام از ایزن رو،  معنزا هسزتند.بدون حزرد تعریز  بی

اانه  یززا ]فاحشززه Puffهززایی ماننززد معنززا هسززتند، زیززرا حززرد تعریزز  ندارنززد. بززا ایززن وجززود نام

Eichel  شوند.هنوز هم باع  شگنتی شنونده می   تناسل مرد  ِ]حشنه یا سر آلت 
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غ گوشززت مززر ،در بشززقاب برشززته هززایقر دانسززت کززه به همززین دلیززل نمی

ا همززراه، در ضززمن نمیهسززتند اززورد. بززه زززه درد می آن دانسززت کززه سززُ

سززر و  ززدا گذشززته بززود. یززک شززدن از کنززار ایززن پسززر  بیاززاهراچ جهانی

شناسزززد؟ پسزززر  نزززید نمی را دونالزززدی آلمزززانی کزززه کا هزززای مک بازززه

پیشخوان رفت و دو نززی بززا اززود آورد و یکززی از آنهززا را بززه همسززرم داد تززا از 

 اش بنوشد. ل پرتقا ِآب

 دهی؟ هر زه باشد من اینها را برایت اریدمد «و به من زییی نمی  -

 با لبخند گنت: «ولی این یک داتر استد 

بززرد ولززی متوجززه شززده بززود کززه همسرم از همنشینی با این پسززر  لززذت می

کننده اسززت. ی سززرگرمبززیش از یززک حادثززه بززرای مززن تمززام ایززن جریززان

یی کنززیم از جززایش پریززد و پرسززید: «مززن هززم وقتی اواسززتیم از او اززداحاف 

 سیر شدم. اجازه دارم با شما بیایم؟ ماشین دارید؟ 

بززا مززا رویم تصززمیم گرفززت  وقتی به او توضی  دادیم که با متززرو بززه اانززه مززی

 مانند ما.  -بیاید. او گنت، ایستگاه «کلیسای لوتر  پیاده اواهد شد

یززک شززده بززود، تصززمیم ی مززا بززود. زززون هززوا تارهمسززایه  اززدا«واقعززاچ 

شززان برسززانیم. و بززدین ترتیزز  کاشزز  بززه عمززل گرفتیم او را تا نیدیززک اانه

کززرد  تززلاش پسززر  کنیم.آمززد کززه بززا اززدا در یززک سززااتمان زنززدگی مززی

 با ما وارد گنتگو شود.  دوباره

 «باه دارید؟   -

 «نه، هنوز نهد   -

 «کامسیوتر دارید؟   -

 «آره، ایلی وقت است.   -

 مسیوتری هم دارید؟  کا ِ«بازی  -
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پاسآ دادم: «نه، برایت متنسززنم. زیززیی کززه تززو بززاش حززال کنززی نززداریم.    -

بززا ایززن وجززود، اواسززت مززا را همراهززی کنززد. پرسشززگرانه همسززرم را نگززاه 

کززردم، و او بززا تکززان سززر پاسززآ متبززت داد. تنهززایی یززک زنززین کززاری 

م. کردنززد کززه نیززت بززد داشززتکززردم، زززون احتمززا چ بززه مززن شززک مینمی

 ناگهززان بززاران شززدیدی گرفززت. اسززتیون سززریک پززیش از مززا، وارد آپارتمززان

ی شد و مستقیم سراغ کززامسیوتر رفززت و سززر جززای مززن نشسززت. فززوراچ دکمززه

 دانسززت کززه کززامسیوتر اززاموش نیسززت وروشززن را فشززار داد. نمی اززاموش 

کززامسیوتر  ،بززا فشززار دکمززه در حالززت اززواب اسززت؛ بززه همززین دلیززل فقزز 

در  ززد م مززئن بززودم متنززی کززه نوشززته بززودم بززرای  اززاموش شززد.  ززد

همیشززه از بززین رفتززه. زنززدین بززار بززرایم اتنززاق افتززاد کززه پززیش از آن کززه 

ی هززا را دایززره کززنم، اشززتباهاچ کززامسیوتر را اززاموش کززرده بززودم و همززهفایل

هزززایم را از دسزززت داده بزززودم. دوبزززاره کزززامسیوتر را روشزززن کزززردم. فایل

روز پززیش فایززل مربوطززه را   زیززرا  ترسززیدم.ه میاوشبختانه آن گونززه نشززد کزز 

کززه همززین روز نوشززته بززودم، ی آاززر  دایره کززرده بززودم. فقزز  زنززد  ززنحه

  از بین رفتند.  

 بدتر شد و مجبور شدم به کلینیک بروم.   حالمیک هنته بعد دوباره  

 

 برداریفهرست
 ادا پاسخی برای تنهایی من نیست.

 ادا، تنهایی من است.  

 مززن  ِی زییهززا نیسززت، بلکززه دقیقززاچ ماننززد اززودو بززر فززراز همززهاو آن بززا  

شززود. ی مززردم بلعیززده مینززامی کززه هززر روزه توسزز  تززودهبی  ِموجززود اسززت:
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اگر من قربززانی هسززتم، پززا بایززد اززدا هززم قربززانی باشززد. ولززی مززن قربززانی 

 که مرا آزار دادند ندارم.   کسانی کمی از  ِنیستم، زون دست

اشززونت جهززان اززودم هسززتم، و بززرای جهززانم فقزز     اشززتیاق و ِمن محصززول

گززذارم. مززن قربززانی نیسززتم، بلکززه بخشززی از اشونت و اشززتیاق بززه جززای می

 پدرم .   ِیک کشمکش هستم، «پسر

سساسززگیار اززداد دیززن مززن، ی نززام مززن حامززد عبدالصززمد اسززت. یعنززی: بززرده

 نززدمان  بززا دیززن  امگززاهی راب ززه  ام، یززک پززارادوکا اسززت.و زنززدگی  مانند نززام

اززورد ولززی بززرایش مهززم اسززت کززه که گوشززت اززو  می  است  مسلمانیفرد  

هززایی کززه اززو  طبزز  مززوازین اسززلامی دبزز  شززده باشززد. نسززبت بززه آدم

تواننززد بززدون اززم بززه ابززرو آوردن بگوینززد: «بززه هززی  زیززی بززاور نززدارم  می

یکبززار بززه مززن گنززت: «احتیززاجی کنم. پروفسززوری داشززتم کززه حسززادت مززی

داشززته باشززم، حتززا اگززر اززدا وجززود داشززته باشززد، بززاز هززم ندارم به ادا باور  

اهمیززت اسززت.  بززا ایززن وجززود، یززا شززاید بززه وجززودش بززرای زنززدگی مززن بی

هزززای االاقزززی او همزززواره یزززک انسزززان آرام و دارای ارزش ،همزززین دلیزززل

استوار بود. او انسانی اوش قل  و مهربززان بززود و بززا ایززن کززه ایلززی پیززر بززود 

 از مر  ترسی نداشت.  

هززای سززاده هززم احسززاس حسززادت دارم، بززه ویزز ه ی گهگاهی نسبت بززه آدمول

 شززوند. گریززه می ِبززه هنگززام نمززاز و عبززادت غززرق  بینم زگونززه آنهززاوقتی مززی

آن را نداشززت کززه بززه  مززادربیرگم زنززین انسززانی بززود. او هززی  گززاه فراغززت

کززرد و ترسززی هززم از مززر  . بززا لززذت زنززدگی میمنهززوم زنززدگی بیاندیشززد

اش ان داشززت کززه اززدا همززواره در کنززار اوسززت و پززا از مززر نداشززت. ایمزز 

زیبززا رخ اواهززد داد. «اززدا مززا را بززرای آزمززایش بززه زنززدگی  رویززدادی

 سززرفرازکنززد کززه زززه کسززانی از مززا از ایززن آزمززایش فرسززتاد، و فرقززی نمی
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مززا اوشززحال اواهززد شززد و  دوبززاره انززد. او از دیززدنبیززرون آمززده و یززا نیامده

 او اوشحالیم.    ِبازدیدما هم از 

 زوپززان در روسززتای مززا بززود کززه سززواد هززم نداشززت. هززر  ِبندری، یززک جززوان

هایش پیشززاپیش رمززه بززه اانززه ی کوزززک بززر شززانهروز غروب او بززا یززک بززره

داد: «اززدا پرسززید، اکتززراچ پاسززآ مززیرفززت. هززر گززاه کسززی حززال او را میمی

باشززید.  ام. انشززاا  شززما هززم سززالم و راضززی بززرایم اززوب اواسززته. راضززی

حتماچ بندری هززم متوجززه شززده بززود کززه روسززتای مززا پززر از مشززکلات و دروغ 

لبخنززدی  کززرد، و همیشززهاندیشززید، سززاده زنززدگی میاسززت. ولززی او نمی

 ،او ایمززان داشززت زززون . شززاید آدم بگویززد کززهکززرداش را تززییین میزهززره

شززناات و روسززتا را زززون او زیززی دیگززری نمی و در ضززمن اوشززبخت بززود،

 تززوان پرسززید، پززاو حتززا اگززر زنززین باشززد آنگززاه میر  نکرده بززود.  هرگی ت

زززه زیززی  تر کنززد؟علززم زززه ارزشززی دارد اگززر نتوانززد انسززان را اوشززبخت

تر زنززدگی کززردن؟ زززرا فکززر یززا اوشززبخت  کززردن  زنززدگی  زیباتر است: بهتززر

؟ آیززا اش بیندیشززیمدر اززور آن اسززت کززه دربززارهکنیم؟ آیززا ا ززلاچ زنززدگی می

، اززواهر روحززانی،  Annegeret] اداسززت؟ یززک بززار آنگززرت اززود زنززدگی

ی .  ایززن راهبززهند: «افکززار مززن ماننززد افکززار شززما نیسززتگنززتی اززدا دربززاره

کززرد، سززنت و سززخت بززه اززدا سززاب  کززه در بیمارسززتان از مززن مراقبززت می

اش در در  جهززان پیرامززون قا ززر بززود. ایمززان داشززت، حتززا وقتززی کززه عقززل

اززودم بززه اززدا بززا او حززرد زدم، گنززت: «بززرای    ِی شززک وقتی یک بار دربززاره

کنم کززه سززرورمان بززاران ل زز  و رحمززت اززود را بززر شززما فززرو شما دعا مززی

بززرای بززا هززر دو دسززت  را ببیززنم    تاگززر ایززن بززاران رحمزز آورد.  پاسآ دادم: «

 زن  اواهم انداات.   گرفتن آن

پززدرم بززه آن    ِ ایمززان ِفقزز  بززه دلیززلام بززه اززدا  که ایمززان  دانستمگاه نمیهی 

 دیگززر نززه بززه پززدرم و نززه بززه هززی  کززا توانسززتمنمی یززا بززه ایززن دلیززل کززه
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ام، ثروتمنززدان و فقززرا بززا هززم و دیززدم پززدرم، معلمززانوقتززی می اعتمززاد بکززنم.

رونززد، احسززاس رضززامندی از بززه سززجده میدر کنززار مززن بززه هنگززام نمزز 

ام اززوش ایلززی مززا همززه در برابززر اززدا یکسززان بززودیم کززردم. از ایززن کززهمی

توانززد امیززد مززا بززه عززدالت باشززد؟ او حتززا در آمد. آیززا اززدا بززه تنهززایی میمی

اواسززتم او را پیززدا ام در کنززار مززن نبززود. میترین سززاعات زنززدگیتاریززک 

کسززان دیگززری بززرایش حززرد بیننززد و اززود را در  گذاشززتمیکززنم، ولززی 

 کرد.  پشت ابرها پنهان می

 پیززدا کززردن  ِزنززدگی اززود را وقزز نیمززی از  مززانم کززه  می  یشناسمانند باستان

دانززد کززه ای کززرده کززه حتززا اززود نیززی نمیپادشززاه افسززانه  یشدهگمی  مقبره

گویززد، دیگززران جهززنم آیا زنین پادشززاهی وجززود داشززته یززا ایززر. سززارتر می

. و سززرانجام مجبززور قززرار دارد مززن  ِجهززنم در اززود ،هسززتند. بززرای مززن

 آ است. پاسخی اود یک پاساواهم شد بسذیرم که بی

ماننززد مززابقی انسززانها، پززدر و مززادرم تصززورات و واززاینی بززرایم بززه ارر 

مززن نززه   آمززدم. ولززیشززان برمیفهمیززدم و از پاگذاشتند که بایززد آنهززا را می

ایززن همززان گنززاه  آن واززای  را فهمیززدم و نززه توانسززتم از پززا آنهززا بززر آیززم.

آزارگززران کنززد. دو بززار بایززد از نخستین اسززت کززه بززر دوش مززن سززنگینی می

ام در حززال فززرار کززردم. ولززی زززون موفزز  نشززدم، تمززام زنززدگیاود فززرار می

زیززیی   همززان. به آن سوی جهززان رفززتم، فقزز  بززرای آن کززه درسززت  گذشت

را تکزززرار کزززنم کزززه پزززدرم انجزززام داد. او توانزززایی بزززه دام انزززدااتن 

ها را نداشززت و بززه همززین دلیززل اشززم  اززود یعنززی اسززراایلی ِتحقیرکنندگان

کززرد و بززه مززواد مخززدر پنززاه بززرد. مززن هززم می  االیمادرم و من    روی  ار  اود

گناهززان را نتوانسززتم آزارگززران اززود را مجززازات کززنم، بززه همززین دلیززل بی

 کنم.ی دیگر فرار میهمواره از یک حادثه به حادثه و  کنم.مجازات می
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شززنااتم و یززا هززای زنززانی کززه میاوابماننززد تخت بززرای مززن نیززی کلینیززک 

شززان را کود  هززاکولی اززاهراچ کززهمان در روسززتا و یززا پلززی بززام اانززه  ِپشززت

هززا بززه همززین داسززتان کولی  . اتناقززاچگززاه بززودیززک پناه  سر راه گذاشززته بودنززد

ام باشززد. زیززرا اززودم را در پایززان آیززد تنهززا زیززی حقیقززی در زنززدگینیززر می

کسززی   یعنززیشززده؛  بینم: تنهززا و تر ام روی ایززن پُززل مززیهر بُرش از زنززدگی

اش بیاینززد که روی پُززل ایسززتاده و منتیززر آن اسززت کززه پززدر و مززادر حقیقززی

و او را بززا اززود ببرنززد. ولززی در اطززراد و اکنززاد نززه زیززیی وجززود دارد و نززه 

ام . در آفتززاب سززوزان عززرقجنبززدمی برگززی نززه ، ووزدنززه بززادی مززیکسززی. 

م. شززنوهای ولگززرد  ززدایی دیگززر نمیی سزز  شززود. بززه جززی عوعززوسرازیر می

 کند.  ام میو فل   کردهام را پر  مشام ،ترس   ِبوی تعنن

کززردم و دوبززاره بززه ادا هم برای مززن فززرار از فززرار بززود. همززواره از او فززرار می

بززردم. ایززن هززم بززرای مززن کمکززی نبززود کززه بخززواهم وانمززود اود او پنززاه می

یززا بززه زور بززه اززود بقبززو نم کززه دیززن نززدارم.  ،ام بززاور دارمکززنم بززه دیززن

دین باشززم. نتوانسززتم بززاور یززا فقزز  بززیتززوانم کسززی باشززم کززه فقزز  دینمین

اززدا را بززه طززور ق عززی رهززا کززنم، زززون بززدیل دیگززری نیززافتم. بززرای مززن 

 تر از شک است. تحملتوهم قابل

اسززراایل بززرای هموطنززان مززن    ِادا برای من همززانی اسززت کززه موسززادگاهی  

مقصززری کززه  ی پیایززده.اسززت: یززک توضززی  سززاده بززرای یززک پدیززده

گززاه و بززرای مززن پناه  اوتوانستم برای فلاکززت اززود مسززئول قلمززداد کززنم.  می

. داشززت یززک توضززی  امحادثززه در زنززدگی هززر بززرای امیززدی بززود کززه

اواسززتم تصززور داشززتن اززدا را حنززک کززنم تززا در پایززان کسززی را داشززته می

ناپذیر را توضززی  بدهززد. کسززی کززه بززرای پرسززش و باشم کززه بززه مززن توضززی 

 های من آنجاست. آپاس
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اززدا   س زدن بززابززرای  یتلاشزز  ،ابززدی مززن زشززم بززه راهززیولززی آیززا ایززن 

 نیست؟

 اززود را روی کاغززذ بیززاورم تززا بتززوانم آن را بنهمززم. ولززی  ِتلاش کردم زنززدگی

نمززایی نکززنم. ام را بیر کززه زیززاد از حززد داسززتان زنززدگی  ام باشززدباید حواس

کنززد، بلکززه  زنززدگی مززرا بززازگو نمی ِتام ق عززاچ حقیقزز زنززدگی  از  زیرا این روایت

دهززد کززه مززن از تخززت آسایشززگاه روانززی بززه فقزز  آن زیززیی را بازتززاب می

 ام. ی اود نگریستهگذشته

بیززرون آمززدم، وقتززی ده سززال پززیش بززرای نخسززتین بززار از آسایشززگاه روانززی 

ی ایززن در گززام نگززذارم. ماننززد اغلزز  اوقززات قسم اوردم که دیگززر بززر آسززتانه

ام حززداقل یززک پنجززره روی قززول اززود بمززانم. ولززی بززار دوم اتززاقنتوانسززتم 

تماشززا را بززه اززوبی     آسایشززگاه ِبززاغ   ِبززیر    ِتوانستم آبگیززرداشت. از پنجره می

هززای روانززی دور ایززن بززاغ ، بززرالاد کلینیک  مخصززو  بززه اززود ِباغ  ؛ یک کنم

  ِطززرددر یززک  ای کززه دیززدم جالزز  بززود: ززحنه نشززده اسززت. دیوارکِشززی

آفتززاب  هززای دیگززرآدمدیگززر آبگیززر  طززردو در  نشسززته بودنززدیمززاران  ب  آبگیر

روی یززک نیمکززت نشسززته  ،ی باززهو دو مززادر جززوان بززا کالسززکه گرفتنززدمی

 زدند.  بودند و با هم حرد می

دو زیززی   گرفتززه باشززم ایززن اسززت کززه زنززدگی  ها یززاداگر زییی از این نوشتن

مان و نززه آن ه مسززایلرا بززرای مززا در بززر نززدارد: نززه پاسززآ بززیر  و ا ززلی بزز 

 زنززدگی روزمززره زیززیی کززه بتوانززد مززا را بززرای همیشززه تسززکین بدهززد.

  puzzleکززه آدمززی ماننززد یززک پززازل ] اجززیاء بسززیار کوزززک سززت از انبوهی

اش یززک منهززوم توانززد بززه زنززدگیو بززدین ترتیزز  می زینززددر کنززار هززم می

 بدهد. و بهتر است که آدم ادا را از این بازی اارج کند.  

ی تخززت نشسززت. بززه همسززرم بززرای بازدیززد نززیدم آمززد و روی لبززه ،رعصزز 

زشززمانش نگززاه کززردم، و ناگهززان بززرایم روشززن شززد کززه زززرا در گذشززته 
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کززه  ،هگنززاهی کودکانزز بززا پززاکی و بی دوسززت داشززتم. زیززرا  باززه بززودم ِعاشزز 

گنززاهی را در از مززن دزدیززده شززد، یگانززه بشززوم. ایززن پززاکی و بی زودایلززی 

برگشززتم. بززه او  نززیدشاو زنززی بززود کززه دوبززاره  دلیززل  ینکُنی دیززدم، بززه همزز 

 .کردناش را نوازش لبخند زدم و شروع کردم شکم

 

ام گذاشززتم. سززالیان سززال به مصر پززرواز کززردم و مززادرم را در جریززان بیمززاری

ام پنهززان کززرده بززودم. مززادرم زد زیززر گریززه، و حززال و روزم را از اززانواده

 دارم: یززک همسززر  در زنززدگی  هززای متبززتایلززی زیی  حززا   کززه  ام داددلداری

ی جوانززان همززه  در دانشززگاه و ایززن کززه  داشززتنی، شززتل اززوباوب و دوست

بززرای نخسززتین بززار بززا پززدرم در نگرنززد.  روستا به من به عنززوان یززک الگززو می

زدم. یززک جززوری دلززم بززرای روسززتایمان تنزز  شززده بززود. کنار میارع قدم می

دیگززر   بززرایم  آنهززا  کززردم.نگززاه می  ناگهان ساکنان روسززتا را بززا زشززم دیگززری

آنهززا از  همنوعززان اززود را بیازارنززد. بززه قصززدبخواهنززد  هززایی نبودنززد کززهآدم

دویدنززد و فر ززتی اززود می روزی ززب  تززا شزز  بززرای بدسززت آوردن 

دردهززایم باعزز  شززده بودنززد کززه ماند که بززه زنززدگی بیندیشززند.  برایشان نمی

های دیگززر ببیززنم. زنززد انهای اززوب را در انسزز سززالیان سززال نتززوانم جنبززه

ی پیش پدرم هنتززاد سززاله شززد، درسززت همززان زمززان هززم پسززرش سززی هنته

و پن  ساله شززد. تصززمیم گززرفتم او را بززا داسززتان زنززدگی اززودم روبززرو کززنم. 

اش وجززود دارد کززه از آن پشززیمان  طززو نی ِاز او پرسززیدم زیززیی در زنززدگی

 .  باشد

آدم از زیززیی پشززیمان  اسززت کززه تر از آناهمیززتایلززی بی«زنززدگی  -

گویززد، زنززدگی ]مززا  بززرای اززدا ارزش یززک بززال پشززه را هززم بشود. پیامبر می

 ندارد. در ضمن یک پایم در قبر است، پشیمانی زییی برایم ندارد. 

 تندرستی و زندگی طو نی ارزانی کندد   تانبه « ادا  -
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ن اززواهم در روسززتایمابززه دوسززتم حُسززام در قززاهره تلنززن زدم و گنززتم می

اش ی داتززران سززازماندهی کززنم و بززه کمززک ی اتنززهیززک کننززرانا دربززاره

اتنززه داتززران را   ِسرشززناس در اصززو نیززاز دارم. مخالنززان و موافقززان 

 ]کمسززین   دعوت کززردم. قصززدم ایززن بززود بززر اززلاد گذشززته نززه یززک کززارزار

علیززه اتنززه بلکززه یززک گنتگززو راه بینززدازم. پشززت میززی گنتگززو در کنززار مززن 

ناس حقززوق زنززان، یززک شززیآ معززرود دانشززگاه ا زهززر، یززک یک اانم کارشزز 

پیشززک زنززان و پززدرم نشسززته بودنززد. از پززدرم اززواهش کززردم کززه بززا اره 

سکوت اود را بشززکند و موضززک اززود را نسززبت بززه ایززن مسززئله اعززلام کنززد. 

ای مجبززور بودنززد بایسززتند. همانززین زنززان سززالن پززر از آدم بززود، عززده

م کننززرانا را افتتززاح کززرد و اعززلام کززرد بسززیاری آنجززا حضززور داشززتند. پززدر

اواهززد حکززم دینززی در ایززن بززاره اعززلام کنززد بلکززه فقزز  نیززر که امززروز نمی

عززدالتی بی یززک  ی داتززران. او گنززت اتنززهاواهززد گنززتاش را شخصززی

تنییززد و پززذیرش اتنززه داتززران از   نسبت به زنززان اسززت و اعتززراد کززرد کززه

پززدرم اززانم کارشززناس  در تنییززد حززرداو یززک اشززتباه بززوده اسززت.  سززوی

ی پیامززدهای اجتمززاعی، روانززی و سززلامتی حقززوق زنززان و پیشززک دربززاره

ی تنهززا کسززی بززود کززه اتنززه ،اتنززه نیززرات اززود را بیززان کردنززد. شززیآ

مززورد تنییززد  کززه اسززلامی ]کززار نیززک  داتززران را بززه عنززوان یززک فضززیلتِ

اززود . او اکتریززت سززاکنان روسززتا را پشززت سززر کززردتو ززی     نیی بززود،  پیامبر

داشززت. نقززش مززن در ابتززدا منحصززر بززه آن بززود کززه بحزز  و گنتگززو را 

هززای شززیآ را شززنیدم از جززایم پززا شززدم و از مززردم بگردانم، ولززی وقتززی حرد

تززان بززه هنگززام اتنززه دزززار اززونرییی بشززوند، نززید پرسززیدم: «اگززر داتران

 روید یا شیآ؟ پیشک می

ها متوجززه ی پرسززشهززای کَززر روبززرو شززد. همززهولززی پرسززش مززن بززا گوش

شیآ بود. تقریباچ کسی از پیشززک یززا اززانم پشززت میززی گنتگززو پرسشززی نکززرد. 
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 طززرحها فقزز  از سززوی مززردان پززدرم اززودش را کنززار کشززید. پرسززش

شدند. زنان در حضززور مززردان اززود جززرأت پرسززش نداشززتند. آغززاز برنامززه می

نمززاز عصززر طوری گذاشته شززد کززه پززا از گذشززت نیمززی از بحزز  و گنتگززو  

. نززیم سززاعت اسززتراحت بززرای برگززیاری نمززاز داده شززد. بززدین شززدشززروع می

ترتی  زنان فر ت یافتنززد بززدون میاحمززت بززا اززانم کارشززناس حقززوق زنززان 

 گنتگو کنند.

در پایان جلسه فق  یززک کشززاورز نززید مززن آمززد و تشززکر کززرد. او گنززت پززن  

شززان اتنززه شززده اسززت. ولززی پززا از شززنیدن ترینداتززر دارد و بیر 

اش را اتنززه نکنززد. ی داتززرانا تصززمیم گرفتززه کززه بقیززههززا در اینجزز حرد

شززان را اتنززه پدرم، مززادرم و هززر دو اززواهرم نیززی قززول دادنززد دیگززر داتران

 ها را بززه اززود جلزز  کززرد.ی رسززانهایززن کننززرانا همانززین توجززه نکننززد.

ی ایززن کننززرانا هززا و رادیوهززای مصززری بززه طززور منصززل دربززارهتلویییون

ی مصززر نوشززت ایززن کننززرانا بززا حمایززت ن روزنامززهتززریگیارش دادند. بیر 

 جمهززور ]مبززار   و بززا پشززتیبانی حززیب ملززی حززاکم  ززورت  ِهمسززر راززیا

اواهنززد اززود را بززا گرفته است. بززرای مززن ا ززلاچ مهززم نبززود زززه کسززانی می

کننززد. بززرای مززن مهززم بززود کززه مززردم توانسززتند بززا هززم بززه   بی این حرکت  

 گنتگو بنشینند.  

هززای از بازگشززتم بززه آلمززان بززا حُسززام در یکززی از ایابانمززدتی کوتززاه پززیش 

ای بززودم کززه مرکززیی قززاهره مشززتول قززدم زدن بززودم. در آنجززا شززاهد  ززحنه

هززای اریززد عصززر جمعززه بززود و ایابانتوانززد در مصززر اتنززاق بینتززد.  فق  می

شززدم. هراسززی  میآنانززان مملززو از مززردم بودنززد کززه داشززتم دزززار «ازدحام

توانززد سززه ی عیززیم میکززردم کززه زگونززه ایززن تززودهیداشتم بززه ایززن فکززر م

وعده غززذا در روز بدسززت آورد و اساسززاچ امززور یززک شززهر ماننززد قززاهره زگونززه 

را شززنیدم: «اشززرد، پسززرم،  رود. ناگهززان داد و فریززاد یززک زنیپززیش مزز 
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ی سززه اشردد  یززک مززادر جززوان شهرسززتانی بززا ناامیززدی بززه دنبززال پسززرباه

 جمعیززت گززم کززرده بززود.  ِمیززان ایززن انبززوه گشززت کززه او را دراش میسززاله

زد، ناگهززان سززکوت بززر ایابززان زیززره شززد. هززی  مادر پشت سر هم فریاد مززی

کززرد و همززه شززروع کردنززد نززام باززه را  ززدا زدن. بززرای کززا حرکززت نمی

ی عیززیم تعلزز  دارم و بززه همززراه اولززین بززار احسززاس کززردم بززه ایززن تززوده

سززاس کززردم سرنوشززت ایززن زدم: «اشززرد، اشززردد  احدیگززران فریززاد مززی

ی مززردم گززره اززورده اسززت. ای بززا سرنوشززت اززود مززن و بقیززهباه بززه گونززه

رسززد، زود رسززید. ولززی مززنموران پلززیا پلیا بززرالاد همیشززه کززه دیززر می

توانسززتند بکننززد. مززردم بززدون توجززه بززه مززنموران پلززیا کززار زیززادی نمی

زدنزززد. همیشزززه مصزززریان ی گمشزززده را فریزززاد میهمانزززان نزززام بازززه

تواننززد حسززاب هززای نهادهززای دولتززی نمیدانسززتند کززه زیززاد روی کمک می

ای گذشت تززا فریادهززای مززردم بززه ایابززان مززوازی کززه باززه کنند. زند دقیقه

. ه بززود گریززان را پیززدا کززرد ِکززود  ،در آنجززا بززود رسززید. یززک مززرد جززوان

تززر بززود متززر آن طرد  600سرانجام فریادهای پیززدا شززدن کززود  کززه حززدود  

 جززوان کززه  ِمززردم بززه گززوش مززادر رسززید. جمعیززت راه را بززرای مززرداز طری   

 کززود  را گرفتززه بززود بززاز کززرد. طززولی نکشززید کززه کززود  در آغززوش  ِدست

 کززود  نبززود کززه اشززک شززادی در  ِمززادر فقزز مززادرش قززرار گرفززت و ایززن 

ایززن  ززحنه  از جمعیززت برااسززت. و فریززاد شززادی ان داشززت. هلهلززهزشززم

 دیداچ تحت تنثیر قرار داد. هایی که آنجا بودند شآدم
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 گنتارپا
 

 زندگی  ادامه  روایت برای

 
اواهززد بززه کتززابی کززه اززاهراچ نمی مان بازگشززتم و ایززن کتززاب را نوشززتم؛به آل

کززه  آیززدزیززیی پززیش میافتززد. هززر روز ای میپایان برسد. هر روز اتنززاق تززازه

ی مززن هسززتند. یززا ناامیززد. اابززار، بززدترین زیززی بززرا  کنززدمییا امیدوار    را  آدم

دهنززد. یززک بززار دو ابززر تنها گیارشات مربوط بززه تززرور و جنزز  مززرا آزار نمی

 شززرق و غززرب واقعززاچ  ِدادنززد شززکاد بززینبززه دنبززال هززم آمدنززد کززه نشززان می

 2008زقززدر بززیر  اسززت. در مصززر و زنززد کشززور جهززان سززوم در سززال 

بحران گرسنگی حاکم شززد. وضززعیت طززوری شززد کززه مززردم بززرای یززک تکززه 

  ِرسززاندند. کشززاورزان در آلمززان علیززه قیمززترا بززه قتززل می مززدیگرهنززان 

اعتززراع زنززدین تُززن شززیر را   بززرایو    هززا آمدنززدبززه ایابانپایین کا هایشان  

کنیم. زنززدگی مززن درسززت بیززرون ریختنززد. مززا در ایززن جهززان زنززدگی مززی

 .کنم: متناقو و ناهماهن  دگی میمانند جهانی که در آن زن

های «هززیار و یززک شزز  ، نززه بززه ایززن دلیززل داسززتان شززهرزاد، روای داسززتان

 حیلززهکرد که شاه را سززرگرم کنززد بلکززه از روایززت بززه عنززوان یززک  تعری  می

و  کززردن زنززدگی روایززت بززرایاسززتناده کززرد تززا بتوانززد ادامززه زنززدگی بدهززد. 

ی جززوان  پززا از آن کززه «اززدا   من هززم همززین بززوده اسززت. ِتلاش  :فهمیدن

ام را بززا یززک فشززار دکمززه   داسززتان زنززدگی ااززد«]پسر  با نززام اززانوادگی  

]کززامسیوتر  از بززین بززرد، یززک بززار دیگززر بززا اززاطراتم درگیززر شززدم و تززلاش 
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را شززروع ام  زنززدگی ِام را دوبززاره ااتززراع کززنم. بززازی پززازلکززردم زنززدگی

تنهززا   کردم، فق  این بززار بززرعکا بززوده یعنززی بززازی را از آاززر شززروع کززردم.

بلکززه  سززازند،می مززن را  ِزنززدگی  ِسززااتمان نیسززتند کززه داسززتانهای کوزززک 

 پدیززدارشززماری های بیام داسززتانزنززدگی ]سززااتمانِ  بززه هنگززام تخریزز 

کززردم و تصززمیم گززرفتم  و جززور ها را جمززکی ایززن داسززتانشززوند. همززهمی

کتززاب را پززیش از آن کززه در آلمززان منتشززر کززنم بززه زبززان عربززی در مصززر 

نززید اواسززتم می زززا  اول در مصززر، یعنززی بززا بززدین وسززیلهبیززرون بیززاورم. 

بیززیار نیسززتم و نخسززت وطن کززه بوجززود بیززاورم را هموطنززانم ایززن احسززاس

. ولززی یززک مشززکل وجززود داشززت: کززدام گززذارمدر میززان میم را با آنهززا  احرد

ایززن ا ززر را بززه جززان بخززرد و زنززین کتززابی را در مصززر   شودحاضر میناشر  

شززکنم: جهززان اسززلام را می  ِدر ایززن کتززاب سززه تززابوی بززیر انتشززار دهززد؟ 

کززه   مصززری  نوشززته را بززرای یززک ناشززر مسززتقلدین، سکا و سیاست. دست

همززواره زیززر فشززار قززرار داشززت، فرسززتادم.  ززاح  ایززن انتشززاراتی یکززی از 

 یززافتن  «کززافی  اسززت کززه اواهززان پایززان ِگززذاران جنززبش اپوزیسززیونپایه

ناشززر   ِنیززر باشززد. بززهاش میحاکمیززت راززیا جمهززور مبززار  و اززانواده

نوشززته شززده اسززت. بززه   تززرکتاب عالی بود، ولی معتقززد بززود کززه ده سززال زود

نیر ناشر نه فق  محتوای کتززاب بلکززه زبززان کتززاب هززم انقلابززی بززود. بززا ایززن 

تصززمیم  ایززن انتشززاراتی هززای ا رنززا  آگززاهی داشززت ولززیکززه بززه واکنش

ا بایززد ام ر نیززام ِگرفت کتززاب را منتشززر کنززد. فقزز  فصززل مربززوط بززه اززدمت

تززوان بحزز  کززرد ولززی ی اززدا می«در مصززر دربززاره ردم. او گنززت:کزز حذد می

ناشززر پیشززنهاد کززرد کتززاب را بززا نززام مسززتعار بیززرون  ی ارتززش نززهد دربززاره

ام را روی بیززاورم. پیشززنهادش را رد کززردم و حتززا پافشززاری کززردم کززه عکززا

، دیگززر ماهی کززافی اززودم را پنهززان کززردجلد کتاب بینززد. گنززتم: «بززه انززدازه

و  ی دیگززر را تتییززر دهززد.بززا اسززتد  ناشززر اززود را مجبززور دیززد دو نکتززه
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 بززا«وداع مززن     ا ززلی کتززاب ِعنززوان  برای پرهیززی از درگیززری بززا ادارات دولتززی

  امزندگینامزززه« آن از  ِبزززه «وداع مزززن بزززا آسزززمان  و زیرعنزززوان را ازززدا 

  .دادتتییر  ]آتوبیوگرافی  به «رمان   

ام کززاهش نیافتززه بودنززد. تصززمیم هززای درونززیآرامیدر ایززن میززان هنززوز نا

ی محززل کززارم یعنززی میسسززه ، کززهگززرفتم از شززهر ارفززورت بززه برانشززوای  

از  ،کشززیکشززی کززنم. دو مززاه پززا از اسبابگئززور  اکززرت واقززک بززود اسباب

دانشگاه مونیآ یک کرسی تززدریا بززرای تززاریآ یهززود بززه مززن پیشززنهاد شززد. 

ام ایززن بززود در ن هززم در مززونیآد واینززهآن هززم درسززت تززاریآ یهودیززاند و آ

تززاریآ یهززود و    ِروی نقززاط اشززترا   آنجا یک مرکززی پ وهشززی راه بینززدازم کززه

. زالشززی کززه بززدون درنزز  بززه آن جززواب متبززت دادم. هنززوز کززار کنززداسلام  

کشززی و وسززایل جدیززد را بززاز نکززرده بززودیم. دوبززاره هززای اسباب کارتون ِنص 

شززدم. مززونیآ، همززان شززهری کززه در آن کشززی جدیززد  مشتول تززدار  اسباب

هززای آلمززانی و  اپنززی فززرا گززرفتم و بززرای نخسززتین بززار بززه آسایشززگاه زبان

 کززه پززا از تززر   بززود  تنهززا شززهری  مززونیآ  بززه جززی قززاهره،روانی برده شدم.  

فعززلاچ در آنجززا کززار و زنززدگی گززردم. بززه آنجززا بززاز می  بززرای زنززدگی  دوباره  آن،

دهم و همیمززان اززودم نیززی آ یهززود درس مززیآنجززا تززاری   ِکنم. در دانشززگاهمی

گیززرم. قصززدم ایززن اسززت کززه سززال تاریآ یهودیان در جهززان اسززلام را فززرا می

ی تابسزززتانی راه بینزززدازم کزززه در آن دانشزززجویان از مدرسزززهیزززک دیگزززر 

 ی این موضوع با هم به بح  بسردازند.  کشورهای عربی و اسراایل درباره

جهزززان اسزززلام بوجزززود آورد.  هزززای شزززدیدی درام بح انتشزززار کتزززاب

کننززد. البتززه ایززن مززرا بززه کنززر مززتهم می  ،های تهدیززدآمییها و نامززهنامهفحش

ای ازهانگیی نیست. اوشززبختانه کتززاب زمززانی بززه بززازار آمززد کززه تززا انززدشگنت

هززای کتاب  مززردم  . دولززت متوجززه شززده کززهبودنززد  بندهای سانسور شُل شززده

و مززورد بحزز  قززرار   اواننززدشززتر میبیهززای مجززاز  نسبت بززه کتاب  را  ممنوعه
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 کززه  سززوپا  اطمینززان هززم  بززرای  دولززت  ه همززین دلیززل گهگززاهی. بزز دهندمی

نامززه دریافززت تنهززا فحش دهززد.ی انتقززادی را میهززای نشززر کتابشززده اجززازه

بززه طززور   را  انتشززار ایززن کتززاب  کززه  رسززندمیام  هایی نیی به دسززتنکردم، نامه

بزززوی ه از سزززوی جوانزززان کزززه کننزززد، انگییی متبزززت ارزیزززابی میشزززگنت

 ام.بززه نگززارش در آورده حززال یززک نسززل کامززل در مصززر را  ِمعتقدند من شززرح

 «رمان  هم نتوانسززت آنهززا را گمززراه کنززد. بززه ویزز ه از سززوی زنززان  ِعنوانزیر  

کنم. کتززاب بززرای یززک های تشززکرآمیی فراوانززی دریافززت مززیجززوان نامززه

هززا تززر کززردن بح داغ ی ادبززی نززامید شززده اسززت، زیززیی کززه باعزز جززاییه

 شده است. 

هززای ام دامززن زدن بززه یززک بحزز  بززود کززه بززه آن رسززیدم. در ماههززدد

ها فقزز  محززدود بززه قززاهره بززود و هززی  کززا در روسززتای مززا بح   ،نخستین

  ِام ایززن بززود کززه بززه هنگززام دیززدارزیززیی در ایززن بززاره نشززنیده بززود. برنامززه

 و اززواهران و بززرادران هدیززهام از مصززر ایززن کتززاب را بززه پززدرم، مززادرم  بعدی

تر بززود. اش بززا آنهززا بحزز  کززنم. ولززی تلویییززون مصززر سززریکو دربززاره کززرده

مززاه مززورد بحزز     ِتلویییون نیل، کتاب «وداع بززا آسززمان  را بززه عنززوان کتززاب

ی نززاموف  از روسززتایمان ایززن برنامززه را تماشززا کززرد. قززرار داد. یززک نویسززنده

رم رفززت و بززرایش تعریزز  کززرد کززه مززن پا از آن که کتاب را اواند نززید پززد

ام، روسززتایمان و تمززام مصززر را بززه کتافززت ام و در آن اززانوادهکتززابی نوشززته

ی انتشززار ام. پززدرم بززه مززن تلنززن زد و موضززوع را جویززا شززد. دربززارهکشززانده

کتززاب و نیززات اززود بززرایش توضززیحاتی دادم. او پاسززآ داد فقزز  زمززانی 

کنززد کززه آن را اوانززده باشززد. بززرادر ام قضززاوت ی کتززابتوانززد دربززارهمی

اش رفززت و کتززاب را ام یک نسززخه بززرایش تهیززه کززرد. پززدرم بززه اتززاقکوزک 

سززه روز بعززد بززه مززن تلنززن زد و گنززت کززه کتززاب را سززه بززار اوانززده اواند.  

توانززد نیززرش را پشززت تلنززن بززه مززن بگویززد. پززیش از ایززن اسززت، ولززی نمی
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بززودم تززا بززرای کارهززای رییی کززرده ام برنامززهقضززیه یززک سززنر بززه وطززن

ی یهودیززان آوری کززنم و بززا اعضززای جامعززهام تعززدادی کتززاب جمززکپ وهشززی

اواسززت بززه قززاهره بززروم تززا می  نیززی  در قاهره  حبت کززنم. همانززین ناشززرم

 ی کتاب بح  و گنتگو کنم.  با ابرنگاران و اوانندگان درباره

روسززتا از  دیگززر همززه در ،مانی سززراورده نویسززنده ِدر ایززن میززان بززه ل زز 

کتززاب ابززر داشززتند. ولززی هنززوز اکتریززت آن را نخوانززده بودنززد. آنهززا فقزز  

از سززکا و کنززر  پُززر  ِبودنززد کززه ایززن کتززاب یززک کتززاب غیراالاقززی شززنیده

را بززرای آنهززا   ِدلخززواههززای مززا بخش روسززتای یاسززت کززه البتززه نویسززنده

تززاب انتخززاب کززرده و اوانززده بززود. یکززی از پسززرهای عمززویم بززدون آن کززه ک

و در آن برااززت اززود را از مززن را بخوانززد یززک نامززه در اینترنززت منتشززر کززرد 

عززذراواهی کززنم. ماشززین تبلیتززاتی  اواسززت کززهاعززلام نمززوده و از مززن 

داد. او بززه جسززتجوی اززود در بززه کززار اززود ادامززه مززی  روستا ِناموف   نویسنده

اینترنززت ادامززه داد و کشزز  کززرد کززه مززن در دانشززگاه مززونیآ یززک کرسززی 

دریا بززرای تززاریآ یهززود در ااتیززار دارم. طززولی نکشززید کززه شززایعه شززد تزز 

ی یهودیززان اسززت. او نززید عمززویم رفززت و تعریزز  کززرد مززن توطئه  ،این کتاب

ام سززاله 75ام کززه او اسززراایل را دوسززت دارد. عمززوی ام نوشززتهدر کتززاب

پاسزززآ داد: «درسزززت اسزززت، واقعزززاچ اسزززراایل را دوسزززت دارم، مشزززکل 

مززه ماننززد او واکززنش نشززان ندادنززد. همززان گونززه کززه یززک زیست؟  طبعززاچ ه

ی داتززران بززه نقززل محافززل سززال پززیش کننززرانا مربززوط بززه اتنززه

روسززتایمان تبززدیل شززده بززود، حززال موضززوع ایززن کتززاب کززه البتززه کمتززر 

کسززی اوانززده بززود، همززه را بززه اززودش مشززتول سززااته بززود. جوانززان 

  ِسززتند. یززک مییگززردهایی از مززن توضززی  اوابسززیاری از روسززتا طززی نامززه

اینترنتززی بززاز کززردم تززا بززا آنهززا بحزز  و گنتگززو کززنم و قززول دادم وقتززی بززار 

 .حرد اواهم زددیگر به مصر آمدم با آنها حضوراچ 
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آشززوب از  م پززرا. در راه دروندیززدن کززردم پززدر و مززادرم ازبززه مصززر رفززتم و 

در  ها پززایین آمززد و اززاموشبززود. وقتززی از اززودرو پیززاده شززدم پززدرم از پلززه

ام گذاشززت و گنززت: «ایلززی اززوب اش را روی شززانهبرابززرم ایسززتاد. دسززت

آغززوش گرفتنززد. همززه سززاکت  در م مززرااکززه آمززدید  مززادرم و اززواهران شززد

تززرم گنززت: دانسززتم زززه بایززد بگززویم. اززواهر بیر بودنززد، اززودم هززم نمی

ات «ایلززی ازت ناراحززت هسززتم. ز ززور بززه اززودت اجززازه دادی در کتززاب

اسززت؟  تززلاش کززرد بخنززدد ولززی زد زیززر گریززه.  ام بززدختپدسززتبنویسززی 

اش را بگیززرد. فقزز  پززدرم آرام بززاقی مانززد و مادرم هم نتوانسززت جلززوی گریززه

ام اواسززت مززا را تنهززا بگذارنززد. درسززت روبززرویم نشسززت از مززادر و اززواهران

گنززت. سززرانجام بززا آهنگززی نززرم م ایززره شززد و هززی  نمیاو بززه زشززمان

 ؟ پرسید: «حالت اوب است

ام مززدت طززو نی در زشززمان پززدرم نگریسززتم. برای نخسززتین بززار در زنززدگی

 «آره، اوبم. 

 ؟ احساس بهتری داریاین کتاب  با نوشتن «  -

  .کنم آره«فکر می  -

«کتززاب را زنززد بززار اوانززدم. بززه نیززرم ایلززی اززوب اسززت. هززی  کززا را  -

 شناسززم کززه ایززن قززدر  ززادقانه و بززا شززهامت بززا اززودش براززورد کززردهنمی

آیززد کززه بززا وجززود تمززام اینهززا ام میو اززوشباشد. تززو مززرد درسززتی هسززتی.  

ی کتززاب دسززت نززدادی. بیشززتر از ایززن دربززاره از ات راگوییهنززوز بذلززه

 توانم بگویم. نمی

نسززخه از کتززاب در روسززتایمان دسززت بززه دسززت    ززد  در این میززان، بززیش از

نیززرات بززا هززم   توانززد بخوانززد آن را اوانززده اسززت.گردد و هر کا کززه میمی

پیززام و  دتوانسززتن آنهززا اززوب اسززت و کتززاب ایعززدهنیززر  ازمتناوتنززد. 

 های آن را بنهمنززد. از نیززر بسززیاری ایززن کتززاب غیراسززلامی اسززت وپرسززش
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. در کززرداززود را بیززان  و مخالنززت هززای گونززاگون یززنساز راه نیززی ایززن دسززته

اواسززتند مان همیشززه پززر از آدم بززود کززه میام در روسززتا، اانززهطززی اقامززت

ی کتززاب بززا مززن بحزز  کننززد. بززه هنگززام بحزز  در یکززی از مززدارس، دربززاره

گنززتن  بززا یکززی از معلمززان پیشززنهاد کززرد کززه مسززلمان بززودن اززود را

همززین باعزز  اشززم  ،پیشززنهادش را رد کززردم نشززان بززدهم. «شززهادتین 

مردم شد. گنززتم کززه دیززن بززرای مززن یززک موضززوع اصو ززی اسززت و ادامززه 

ی دینززی اززود را اعززلام کززنم، یعنززی عقیززده  مجبززور باشززم  دادم: «اگر در اینجا

اش بسرسززید. ایززن ی دیززنام در دادگززاه از هززر کززا دربززارهبززه شززما حزز  داده

 از نیر من تنتیش عقاید استد 

هززا را بززا ایززن کززه اساسززاچ دوسززت نداشززتم ولززی دعززوت یکززی از تلویییون 

اززوبی ی زنززده شززرکت کززنم. بززه نیززرم فر ززت پذیرفتم که در یززک مصززاحبه

تری ارایززه دهززم. آنجززا هززم ام را بززرای مخززاطبین وسززیکبززود تززا نیززرات

  ِی دیززن کززرد. او گنززت بززه آزادیی برنامه اززود را محززدود بززه مسززئلهگردانده

توانززد هززر زیززی را زیززر علامززت سززوآل ببززرد عقیده بززاور دارد و آدم ا ززو چ می

ن جززویی در اصززو  اززدا مجززاز نیسززت. پاسززآ دادم: «از نیززر مزز فقزز  پی

سززت کززه از راه تجربززه و اعتقززاد بوجززود آمززده باشززد، نززه دیززن حقیقززی زییی

جززویی و اگززر مززا اززدا را پیمززان بززه ارر بززرده باشززیم.  زییی که ما از اانواده

جززویی نخززواهم کززرد. و یززابی نکنززیم، هززی  گززاه اودمززان را هززم پیدلیل

 نتیجه ایززن اواهززد کززه آب از آب تکززان نخواهززد اززوردد دیززن را زیززر علامززت

سززوآل بززردن ا ززلاچ بززه معنززای ایززن نیسززت کززه بخززواهیم ا ززو چ دیززن را رد 

 کنیمد 

یمان ادامززه داشززت، هنززوز هززم در ی ایززن کتززاب در روسززتابح  دربززاره  ،هاماه

دین نامیززد و پیشززنهاد کززرد جریززان اسززت. یکززی از معلمززان روسززتا مززرا بززی

 درمسززجد ام را کززه بززه روسززتا راه یافتززه در برابززر های کتززابی نسززخههمززه
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دانززد شناسززد یززا نمی. هززی  کززا در آنجززا تززاریآ آلمززان را نمیبیندازنززدآتش  

مززردان روسززتا بززه قززاهره رفتنززد و یززک  ،سززوزی یعنززی زززه. پززا از آنکتاب

و در آن  کردنززدی امززور دینززی دانشززگاه ا زهززر تسززلیم شززکایت بززه اداره

 ایززن فتززوا در . در ضززمنشززدند ززدور یززک فتززوا علیززه ایززن کتززاب  اواسززتار

کززه مززن دیگززر مسززلمان نیسززتم. ایززن کتززاب هنززوز منتیززر   بشززودباید تنکیززد  

 است.  ناسان ا زهرارزیابی کارش

مان ی مززا و بعضززی از همسززایگانبگززو مگوهززای سززختی بززین اعضززای طاینززه

گرفززت. پززدرم ای بززه اززود می ززورت گرفززت. دعززوا داشززت ابعززاد گسززترده

پززا از   بززار  ای اولززینمجبور شد کاری کنززد کززه مززدتها انجززام نززداده بززود. بززر

ی نمززاز جمعززه را بخوانززد. در تززا ا بززهدوازده سززال روی منبززر مسززجد رفززت 

ام حقیقززت ا بززه در اسززلام بززرای امززور شخصززی ممنززوع اسززت، ولززی کتززاب

شکسززتگی اززود را از دیگززر یززک مززورد شخصززی نبززود. پززدرم یززنس و دل

 بززه ی مززن بززه زبززان آورد وهای بعضززی سززاکنان روسززتا دربززارهقضززاوت

کززه آن  عصززبانی باشززیم از ایززن مززا بایززد گنززت: «  اشززمگین   ِااززلاق  سدارانپا

دهززد و نززه از کسززی کززه آن را نوشززته زه حامد نوشته واقعززاچ همززه جززا رخ می

  است. 

پا از آن که به مززونیآ بازگشززتم یززک گززروه افراطززی در مصززر کززه بززر پززرزم 

رد و گیری اززود را در اینترنززت اعززلام کزز اززود دفززاع از اسززلام نوشززته موضززک

ام مززرا بززه ارتززداد و کنرگززویی مززتهم سززاات. بززه نیززر ایززن گززروه، کتززاب

 گززروه کنززد. سززسا یززک غیراالاقززی و مززردم را بززه تززر  دیززن ترغیزز  می

و اززدا  دیگززر اسززلامی بززا ایززن اسززتد ل کززه کتززاب علیززه احکززام شززریعت

ی لیبززرال مصززری و باشد یک فتززوا علیززه آن  ززادر کززرد. زنززدین روزنامززهمی

بززا مززن گرایززان بززا اعززلام همبسززتگی را نسززبت بززه افراط اشززم اززود عربززی

هززا را هززر همززین باعزز  گسززترش فتواهززای دیگززر شززد و بح  .نشززان دادنززد
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ها و نامززهفحش ها،تهدیدنامززه بززه دنبززال آن،شززین کززرد. زززه بیشززتر آت

تهدیززد  ،. در یززک نامززهگرفتنززدا رنززاکی بززه اززود آمیی ابعززاد های تهدیدتلنن

هززایم را از بززازار بیززرون بایززد کتاب اسززته شززد کززهاز مززن اوبززه قتززل شززدم و 

عززذراواهی کززنم. ایززن قضززایا بززه مززونیآ هززم  مززردم مسززلمان بکشززم و از

مززورد تعقیزز  قززرار   مززرا  سرایت کرد. زمانی که متوجه شززدم کززه مززرد جززوانی

 هاینیمززهیززک بززار  هنگززامی کززه، دیگززر تهدیززدها را جززدی گززرفتم. دهززدمی

ی اززود دیززدم، پلززیا را در جریززان نززهدر برابززر اا را شزز  ایززن مززرد جززوان

 ام زیر نیر پلیا بود.ها اانهگذاشتم. ماه

 

حسززاب بززا فرهنزز  اززودم اسززت و نززه یززک فرااززوان این کتاب نه یک تسویه

گرییی. تمززام اواسززت مززن ایززن بززوده کززه تناقضززات زنززدگی اززودم برای دین

را بنهمززم. «وداع بززا آسززمان ، وداع بززا آن در  از اداسززت کززه مززن ننززی 

ی مجززاز نیسززت دربززاره کنم: اززدایی وا  و اشززمگین کززه هززی  کززامززی

کنززد. بززرای ا اهایشززان تنبیززه میرا ها ولززی انسززان کنززد اعمززالش پرسززش

ها را کنززد و انسززانکنززد و هرگززی مززذاکره نمیپدرسا ری کززه فقزز  دیکتززه می

کنززد. هززا تعقیزز  میهززا و ممنوعیتشززان بززا فرماناصو ی تززا اعمززاق حززریم

بسززیاری در جهززان  اززدایان -انسززانی از اززدا، مبنززای پیززدایش زنززین درکزز 

کننززد و از او تقلیززد کززه کینیززات اززود را از همززین اززدا کسزز  میاسلام شد  

هززا، رهبززران اسززلامی، کننززد:  ززاحبان قززدرت، مززنموران پلززیا،  نرالمی

معلمان و پززدران: اززدایانی فززارغ از ا ززا و ایززراد کززه هززی  اززدای دیگززری را 

کننززد. مززن بززا دینززی وداع کززردم کززه دگراندیشززان و حمززل نمیدر کنار اود ت

آزارد و هززوادران اززود را آنانززان منززیوی کززرده اسززت کززه بززه دگردینان را می

حوادر جهززانی بززه جززی اشززم و تئززوری توطئززه هززی  پاسززآ دیگززری ندارنززد. 
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عمززل و یززا اننجززاری تربیززت ها را بیدینززی کززه مززانک ابتکززار اسززت و انسززان

 کند.  می

مصززر را  بززا ایززن امیززد کززه بتززوانم در آزادی زنززدگی کززنم ال پززیشسززییده سزز 

تر  کردم. حا  مجبورم در وسزز  اروپززا بززرای مززدتی زیززر پنززاه پلززیا باشززم 

و حتززا محززل زنززدگی اززود را تتییززر بززدهم، فقزز  بززه ایززن دلیززل کززه از حزز  

هززایم نبایززد کنم بززه ترسبززا ایززن حززال فکززر مززی عقیده استناده کززردم.   ِآزادی

. مززن فقزز  بخشززی از کززنمآمیززی بززدهم و نقززش شززهید را بززازی اقاشززکال اغر

شززود و نززه پایززان یک کشمکش هستم کززه بززا انتشززار ایززن کتززاب نززه آغززاز می

و  فکریاشززکه بززین ؛گرایززیکترتگرایی و یابززد: کشمکشززی بززین م لزز می

فرهنگی و تنززوع فرهنگززی. ایززن کشززمکش البتززه محززدود بززه تززک  بززین عقززل؛

 اسلام نیست.

  

 

 

 

 

 

 

 


